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Российская история в афоризмаx

Введение

Про некоторых людей говорят: «Ради красного словца не пожалеет и отца». Умение точно, ярко и остро выражать свои мысли является довольно редким даром. Немало умных, острых и ярких слов было сказано за более чем тысячелетнюю историю России. Многое забыто и известно только историкам. Но некоторые давно сказанные фразы, выводы, оценки и даже отдельные слова не только не забыты, но и остаются «в ходу» или вдруг «всплывают» в услужливой памяти. К числу особо популярных относятся крылатые слова, исторические афоризмы.
Множеством содержательных фраз мир обязан древним римлянам. Авторами крылатых выражений являются обычно конкретные люди – деятели в сфере политики и культуры: знаменитый китайский философ Конфуций, Юлий Цезарь. В России – император Петр I, полководец А. В. Суворов, писатель М. Е. Салтыков-Щедрин, историк В. О. Ключевский, руководители советского государства В. И. Ленин, И. В. Сталин и другие. Очень немногие владеют афористикой как видом словесного искусства, отражающим жизненный опыт в кратких по форме и обобщающих по смыслу высказываниях– суждениях.
Исторические афоризмы, то есть краткие изречения, выразившие какую-то обобщенную мысль, высказанную в определенную историческую эпоху по, как правило, очень важному поводу каким-то лицом, представляют огромный интерес для понимания истории. Исторические афоризмы выступают в роли своеобразных вех, фиксирующих состояние общества и общественного сознания. Важным является уже то обстоятельство, что некоторые афоризмы не только дошли до нашего времени через сотни лет после их фиксации, но и остались актуальными. Через знакомство с афоризмами мы осознаем наличие определенных устойчивых структур, констант в жизни народа, страны на протяжении длительного времени. Давно ушло поколение, при котором появился афоризм. Ушли в небытие еще десятки поколений. А исторический афоризм живет! Следовательно, в исторических афоризмах есть что-то такое, что заставляет внимательно рассматривать их и осмыслять.
Большинство афоризмов заслуживает развернутых размышлений. И многое профессиональным сообществом историков уже сделано, написано, так как каждый исторический афоризм связан с крупной исторической проблемой, ситуацией. Автор старался опираться на то, что сделано другими, поэтому читатели найдут ссылки на использованные и некоторые рекомендуемые издания.
Автор не рассчитывает на то, что именно его вариант презентации того или иного афоризма будет воспринят читателями в качестве единственно возможного. Но хочется надеяться, что взгляд на отечественную историю сквозь «волшебное стекло» исторических афоризмов позволит увидеть читателям немало интересного в прошлом и настоящем нашей страны.
Откуда есть пошла Русская земля
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С этих слов начинается «Повесть временных лет» – древнейшая русская летопись, составленная монахом Киево-Печерского монастыря Нестором в первой половине XII века. Первая фраза этого важнейшего источника сведений по древнерусской истории начинается так: «Вот повести минувших лет, откуда пошла Русская земля, кто в Киеве стал первым княжить и как возникла Русская земля».
Нестор, следуя средневековой традиции, начинал «повесть сию» с сюжета о том, как после библейского потопа землю разделили три сына Ноя: Сим, Хам и Иафет. К потомству Иафета Нестор относил многие народы: варягов, шведов, норманнов, готов, русь, англов, галичан, волохов, римлян, немцев, корлязей, венецианцев, фрягов, ляхов, пруссов. «В Иафетовой же части сидят русские, чудь и всякие народы: меря, мурома, весь, мордва, заволочская чудь, пермь, печора, ямь, угра, литва, зимигола, корсь, летгола, ливы». Нестор называл народ славянский нориками, «которые и есть славяне». «Спустя много времени сели славяне по Дунаю, где теперь земля Венгерская и Болгарская. От тех славян разошлись славяне по земле и прозвались именами своими от мест, на которых сели»[1]. В «Повести временных лет» Нестор подробно характеризует географию расселения западных, южных и восточных славян.
Проблемы происхождения славян, русского народа, появление самих слов «славяне» и «русские», принадлежность тех или иных территорий определенным народам в последние десятилетия приобрели особую актуальность и остроту. Так, известный украинский историк и археолог, академик Национальной академии наук Украины П. П. Толочко пишет: «С обретением Украиной государственной суверенности… крамольным считается утверждать существование единой древнерусской народности. Учебники по истории Украины наполнились дефинициями "Украина-Русь", "украинские князья", "украинская земля", а содержание понятия "Киевская Русь" сузилось до территориальных пределов современной Украины. И это при том, что территория Черниговского княжества простиралась практически до Подмосковья, а составной частью Переяславского вплоть до середины XII века была Ростово-Суздальская земля. Междукняжеская борьба даже в академических (чаще, правда, в университетских) исследованиях излагается как межэтнические и межземельные столкновения. Тем самым в сознание учащейся молодежи внедряется ложная мысль не только о различии украинцев, русских и белорусов уже в киеворусское время, но и об их этническом антагонизме»[2].
В древнейшую эпоху наиболее населенной частью бывшего СССР и современной России было Причерноморье и Предкавказье. На протяжении двух тысячелетий до нашей эры и на протяжении первых веков нашей эры в этом регионе обитали многие народы. Древние греки осуществляли колонизацию прибрежных районов Черного (Эвксинского) моря начиная с VII–VI веков до н. э. Много написано о скифах, сарматах, киммерийцах, гуннах, готах, аланах и многих других этносах, оставивших свой след в трудах древнегреческих, древнеримских, древнееврейских, византийских и арабских авторов. Некоторые историки ищут среди этих этносов прямых предков славян.
Великий русский поэт А. А. Блок сравнивал русских со скифами. Скиф считался легендарным потомком библейского Иафета (сына Ноя), братом Словена. Имя «Скиф» многими рассматривалось как символ связи между древними славянами и скифами. Скифы оставили значительный след в древней истории России. Скифов относят к североиранской языковой группе индоевропейской семьи (вместе с сарматами, массагетами, саками). Скифы населяли территории между Дунаем и Доном, а также Северное Причерноморье, степи Крымского полуострова с VII века до н. э. до III века н. э. Их успехи в развитии экономики (ремесел, земледелия) и военного дела, своеобразное искусство и культура оказали значительное влияние на историю и культуру последующих народов юга России. Золото скифов, найденное при раскопках курганов, является важнейшим элементом коллекции Государственного Эрмитажа в Санкт-Петербурге. Современное российское Приазовье, черноморское побережье Кавказа от Новороссийска до Сочи, плодородные районы Ростовской области, Краснодарского и Ставропольского краев, Северного Кавказа являются территориями, на которых существовали древнейшие в России государственно-политические образования. Этот регион по-прежнему жизненно важен для нашей страны. Многие современные народы России ведут свое начало от далеких предков.
«От Новгородского севера и до Каспийского юга, как и на запад от Урала и до границ Германии наша равнина от глубокой древности (первые века до и после Рождества Христова) была заселена славянскими племенами, скрываемыми для истории многими чуждыми именами. Все эти скифы, сарматы, северные агафирсы, акатиры, аланы, роксоланы, языги, гунны, кутургуры, утургуры и прочие мало-помалу в приближении к позднейшим временам являются чистыми славянами, которые так же мало-помалу своей промышленной деятельностью при помощи меча, в пределах древней Сарматии, создают Русскую Землю, готовую область для постройки Русского государства», – категорически утверждал в свое время известный историк И. Забелин.
В этногенезе (процессе формирования) русского народа можно условно выделить очень большой исторический период – со второго тысячелетия до н. э. и до примерно V века н. э. Этот большой этап логично называть дославянским, или праславянским.
Славян относят к огромной индоевропейской языковой группе, к индоевропейской культуре, к индоевропейскому антропологическому типу. Группу сородичей, к которой принадлежат славяне, называют также ариями или арийцами, что в переводе с санскрита и персидского языка обозначает «благородные». При этом обычно выделяют три большие группы: западные славяне – «венеды», южные славяне – «склавиновы» и восточные славяне — «анты». Именно анты в V–VII веках расселились по берегам Днепра, его притоков, постепенно продвигались на север и восток. Исследователи отмечают способность славян ассимилировать другие племена, вступать с ними в мирные, добрососедские отношения.
Термин «славяне» имеет несколько трактовок.
Некоторые авторы считают, что при подготовке первых учебников, «азбуковников» в 30-е годы XVII века составители в слове «словене» (были известны ильменские словене в районе Новгорода) заменили букву «о» на букву «а». И «словене» превратились в «славян». Название «славяне» ученикам представлялось как производное от слова «слава». При этом объяснялось, что славяне – это люди, племя, народ, славные своими делами. Получилась красивая, духоподъемная, безусловно патриотическая версия.
На Западе европейским школьникам предлагалась совсем другая версия. Термин «склавины» связывался с римским словом «склаве», то есть раб. Для европейцев славяне – это варвары, которые нападали на окраины Римской, а затем и Византийской империи, попадали в плен и обращались в рабство. Получилась обидная для славян версия, совершенно не греющая национальное самолюбие.
Интересную версию обосновал российский ученый-филолог академик О. Н. Трубачев (1930–2003). Он предпочел анализировать исходное обозначение – «словене». И сделал вывод о том, что в основе родового имени славян лежит корень «слово». А славян О. Н. Трубачев определил как людей, которые способны проникнуть в суть, смысл вещей, мира, владеют словом, то есть являются серьезными, умными людьми[3].
Восточные славяне составляли значительную часть населения Восточной Европы и занимали территорию от Карпатских гор до Средней Оки и верховьев Дона на востоке, от Невы и Ладожского озера на севере до Среднего Поднепровья на юге.
В VIII–IX веках восточные славяне заселили берега Невы, освоили леса на южном побережье Ладожского озера, вышли к рекам Сясь, Паша, Свирь. Обширные пространства быстро осваивались в экономическом отношении. Славяне валили и жгли вековые деревья, золой удобряя землю. Заводили пашни, сеяли хлеб, разводили скот. В здешних краях издревле добывалось железо из болотных руд. Реки и озера были полны рыбой. В лесу били зверя, промышляли пушниной. Славянское население состояло из ильменских словен и кривичей.
«Почему названия "Русь", "руссы" появились в IX веке одновременно и на славянском северо-западе, и на юге, в Поднепровье?
С V–VI веков славяне занимали обширные территории в Центральной и Восточной Европе. Среди них было немало племен с названиями "руссы", "русины". Их называли также рутенами, рутами, ругами. Потомки этих руссов до сих пор живут в Германии, Венгрии, Румынии. На славянском языке "русый" означает "светлый". Это типично славянское слово и типично славянское название племен. Переселение части славян, живших первоначально на Дунае, в Поднепровье (о чем рассказывал в своей летописи Нестор), принесло туда это название… Зато нет никаких данных о существовании имени "Русь" в Скандинавии, как нет данных и о том, что там в IX веке существовала княжеская власть или какое-то государственное образование. Но спор о происхождении варягов продолжается», – разъясняют современным старшеклассникам ведущие российские историки[4].
Стремление известных ученых внести ясность в сознание школьников по столь спорному вопросу представляется естественным. Школьникам этих знаний на какое-то время будет достаточно. Но со временем они будут узнавать и о других объяснениях названия страны, в которой живут.
Разные авторы связывают происхождение родового имени «русские» не только с наименованиями каких-то ранних собственно славянских племен («руссы», «русины» и др.), но и с названиями различных неславянских этносов («аорсы», «росомоны», «роксоланы» и т. д.). В «Повести временных лет» Нестор прямо утверждает, что призванные варяги передали призвавшим их племенам свое имя – Русь. А ряд современных авторов считают, что варягов звали «руотси», что означало «гребцы», так как суда, на которых они прибывали в расположение славян, приводились в движение с помощью весел.
Некоторый интерес представляют и версии, которые можно условно назвать экзотическими. Так, предками русских предлагается считать несчастных троянцев, которые после взятия Трои добежали до южного побережья Балтийского моря и в конечном счете оказались на нашем северо-западе. Не менее «крутой» выглядит и версия об этрусках, вытесненных латинянами и сабинянами с Апеннинского полуострова и добежавших туда же, куда и троянцы. Этруски часть своего племенного имени по этой версии передали каким-то местным племенам.
Автору наиболее привлекательной представляется версия, которую столь же условно можно назвать «речной». Некоторые авторы связывают названия «Россия», «русские», «Русь» и другие с названием реки Рось.
Во-первых, известный ученый академик Б. А. Рыбаков в свое время обратил внимание на огромную концентрацию археологических находок в районе реки Рось. Рось – река на Украине, правый приток Днепра (впадает в Кременчугское водохранилище). Длина реки Рось 346 км. Площадь бассейна реки Рось составляет 12,6 тыс. км2. На Роси находятся города Белая Церковь, Богуслав, Корсунь-Шевченковский.
«Детальное рассмотрение летописных определений Русской земли в XI–XII веках, противоречивых на первый взгляд и как будто бы взаимно исключающих друг друга, привело нас к выводу о существовании трех географических концентров, одинаково называемых Русью или Русской землей:
1. Киев и Поросье.
2. Киев, Поросье, Чернигов, Переяславль, Северская земля, Курск и, может быть, восточная часть Волыни, то есть лесостепная полоса от Росси до верховьев Сейма и Донца.
3. Все восточнославянские земли от Карпат до Дона и от Ладоги до степей Черного (Русского) моря.
Возможно, что постепенное расширение областей отражает исторические этапы развития русской народности от племени к союзу племен и от союза племен к народности.
Русская земля IX–XIV веков в широком смысле слова – это область древнерусской народности с единым языком, единой культурой, временной единой государственной границей…
Славянские племена занимали примерно 700 тыс. км2 в Восточной Европе»[5].
Во-вторых, писатель В. Чивилихин в романе «Память» предположил, что русские — это «люди, живущие по берегам рек», «речной народ».
К сожалению, в современной литературе, в том числе и в учебных пособиях для школы, идеологи политических элит, пришедших к власти в прибалтийских государствах и на Украине, пытаются исключить русских из состава коренного населения Восточно-Европейской равнины.
«Самая дешевая гордость – это гордость национальная. Она обнаруживает в зараженном ею субъекте недостаток индивидуальных качеств, которыми он мог бы гордиться… Кто обладает крупными личными достоинствами, тот, постоянно наблюдая свою нацию, прежде всего подметит ее недостатки. Но убогий человечек, не имеющий ничего, чем бы он мог гордиться, хватается за единственно возможное и гордится нацией, к которой он принадлежит; он готов с чувством умиления защищать все ее недостатки и глупости», – написал не какой-нибудь «москаль», а известный немецкий философ А. Шопенгауэр[6].
Если вернуться к вопросу, с которого Нестор начал «Повесть временных лет», то ответ представляется очевидным. Русская земля – это земля русского народа, русского этноса, который сформировался в результате длительного и сложного процесса этногенеза. Вряд ли будет преувеличением утверждать, что русская нация (или древнерусская народность) изначально возникла как суперэтнос, вобравший, впитавший в себя, поглотивший и перемешавший десятки и сотни разрозненных и разнородных, близких и далеких племен, их союзов, различных этнических единиц, былых народов, размещавшихся на обширных территориях и прошедших стадию предгосударственных трансформаций. Сам характер русского этногенеза, в ходе которого происходила переплавка в единое целое множества экономических, культурных, этнических и других миров, способствовал формированию уникального набора качеств, характеризующих русскую цивилизацию, русскую ментальность. Это – жизнестойкость, умение терпеливо переносить лишения, бороться с трудностями. Это – восприимчивость к культурно-историческому опыту других этносов, поиск путей оптимизации собственных жизненных условий. Это – огромный творческий потенциал, в котором сочетались собственные усилия и критический учет достижений других цивилизаций.
В словах Нестора «Откуда Русская земля стала есть и кто в Киеве начал первым княжить» мощно и выразительно звучит ощущение родины, которую обрели русские люди в IX–XII веках в процессе образования древнерусского государства и древнерусской культуры. Нестор восточнославянскую историю разворачивал в контексте мировой истории, последовательно утверждал идею восточно-славянской общности. Древняя Русь возникла во взаимодействии с Византией, но начала движение по своему собственному пути. Русь приняла крещение от Византии, что укрепило ее международный авторитет. Со временем Древняя Русь в глазах населения обрела значение святой земли, которую необходимо оберегать, защищать и, если потребуется, отдать свою жизнь, но «не посрамить земли Русской» (призыв Святослава к воинам перед битвой с греками). А после падения Византии (1453) Московское государство, оставаясь Святой Русью, стало символом надежды на освобождение для всех славянских народов. Могучую поступь Руси увидел весь мир.

Велика страна наша, а порядка в ней нет
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Данное высказывание связано с версией о «призвании варягов». В «Повести временных лет» Нестор-летописец под 852 годом записал: «Когда начал царствовать Михаил (византийский император), стала прозываться Русская земля. Узнали мы об этом потому, что при этом царе приходила Русь на Царьград, как пишется об этом в летописании греческом. Вот почему с этой поры начнем и числа положим». Далее под 859 годом сообщается: «Варяги из заморья взимали дань с чуди и со славян, и с мери, и с всех кривичей, а хозары брали с полян и с северян, и с вятичей, – брали по серебряной монете и по белке с дыма». Дымом в то время называли отдельное хозяйство, одну семью. На востоке Ленинградской области, на трассе между городами Тихвином и Бокситогорском, находится небольшая деревенька под названием Дыми.

Под 862 годом, который и считается датой образования Древнерусского государства, Нестор записал: «Изгнали варяг за море и не дали им дани, и начали сами собой править. И не было среди них правды, и встал род на род, и была у них усобица, и стали воевать сами с собой. И сказали они себе: „Поищем себе князя, который бы владел нами и судил по праву“. И пошли за море к варягам, к Руси. Те варяги назывались Русью подобно тому, как другие называются свеи (шведы), а иные норманны и англы, а еще иные готландцы, – вот так и эти прозывались. Сказали Руси чудь, славяне, кривичи и весь: „Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами“. И избрались трое братьев со своими родами, и взяли с собой всю Русь, и пришли к славянам, и сел старший Рюрик в Новгороде, а другой – Синеус – на Белоозере, а третий – Трувор – в Изборске. И от тех варягов прозвалась Русская земля. Новгородцы же – те люди от варяжского рода, а прежде были славяне»[7].

Перед нами иллюстрация к знаменитой теории, объясняющей происхождение государства, – к теории общественного договора. Суть этой теории заключается в том, что люди во избежание хаоса, войны «всех против всех» договариваются и выбирают себе правителей, с которыми тоже заключают договор.

Однако из одних и тех же источников, даже из одних и тех же фактов можно сделать разные выводы.

Один из выводов формулируется следующим образом: «Территорию России населяет низкокачественная раса славян, не способных создать собственную государственность, собственную культуру и нуждающихся в руководстве народа с благородной кровью, которая течет в жилах немцев.

Организация русского государственного строя не явилась результатом политических способностей славянства в России, а только лишь примером созидательной государственной деятельности германского элемента в среде неполноценной расы.

В течение столетий Россия жила за счет именно германского ядра в ее высших слоях населения». Так написал А. Гитлер в своей книге «Майн кампф» (1925).

Отсутствие достоверных, бесспорных данных о предгосударственном периоде в истории нашей страны является причиной многолетних дискуссий и различных спекуляций.

Согласно норманнской теории, которая базируется на интерпретации выше процитированных фрагментов летописи, Древнерусское государство было основано варягами (викингами, норманнами, то есть скандинавами), которых в 862 году пригласили княжить, управлять собой два славянских (ильменские словене и кривичи) и два финских племени (чудь и весь). Впервые эту теорию, опираясь на легендарный летописный рассказ, сформулировали в XVIII веке немецкие ученые Г.-Ф. Миллер и Г.-З. Байер, приглашенные для работы в Россию. Сторонниками этой версии были многие дореволюционные историки, но, например, Н. М. Карамзин считал, что варягов «избрали». Перевод на русский язык названий многих племен, этносов разными специалистами осуществляется по-разному. Имя «норманны» все переводят как «северные люди».

Первым антинорманнистом, противником норманнской теории был великий русский ученый-энциклопедист М. В. Ломоносов. Он, а вслед за ним сторонники «славянской теории», считал, что уже в VI–VIII веках славянские племенные княжения объединялись в крупные суперсоюзы с чертами ранней государственности. В качестве таких протогосударств с опорой на различные источники называют «Державу волынян», Куябу (вокруг Киева), Славию (вокруг Новгорода), Артанию (район Рязани, Чернигова), «Русь». Д. И. Иловайский, С. А. Гедеонов, советский академик Б. А. Рыбаков и другие считали, что славяне-земледельцы стояли на более высокой ступеньке развития, чем разбойные скандинавы, и не нуждались в их услугах.

На Украине создателем украинского (не русского) государства считают западного славянина (венеда) Рюрика, а его родовой знак (тотем), изображающий сокола, падающего на добычу, является государственным символом современной Украины (выглядит как трезубец). «Украинская теория» происхождения украинской же государственности представлена в украинской учебной литературе.

Согласно «карельской версии» современного историка В. И. Паранина, государство восточных славян базировалось в VI–VIII веках на территории современного Карельского перешейка. Этот перешеек отождествляется В. И. Параниным с островом Рус, упоминаемым в различных источниках. Остров с востока омывался Ладожским озером, с юга рекой Невой, с запада Финским заливом, а с севера – сплошной в то время водной системой реки Вуоксы. «Карельские» русы уже тогда контролировали пути «из варяг в греки» и «из варяг в арабы», то есть к Черному и Каспийскому морям. Их вождь (хакан) закрепился в Старой Ладоге, что и получило отражение в летописи.

Излишне говорить, что в советское время норманнская теория была не в чести, так как «лила воду на мельницу» утверждений А. Гитлера. Преобладала славянская версия. Украинская и карельская появились сравнительно недавно.

Безотносительно к тому, какие версии еще будут выдвигаться, всем интересующимся отечественной историей стоит учитывать некоторые соображения.

Во-первых, если нет достаточной совокупности источников, то не может быть и достаточной совокупности фактов. А в древности при возникновении новых народов, цивилизаций, государств не всегда находились дальновидные люди, которые бы не только сочинили какую-то красивую легенду или записали ее на папирусе, но и догадались бы продублировать содержательный «файл» на максимально долговечном, например каменном, «носителе». К тому же и камень можно расколоть, закопать в песок, утопить и т. д.

Во-вторых, у всех народов в рассказе о происхождении государственности присутствует ограниченный круг сюжетов: постаралось верховное божество (в разном обличье); пригласили людей со стороны, обычно из более древнего и знатного племени, часто – трех братьев; из собственной среды выделился какой-то исключительный герой. Вот, собственно, и все. Достаточно познакомиться с начальными главами книг по истории любых народов или государств.

В-третьих, многое зависит от того, чему и кому служит та или иная историческая легенда. Лживые, бессовестные политики и целые политические группы вряд ли когда-нибудь полностью переведутся. Радует то, что большинству из них, вроде А. Гитлера, для которого русские были низшей расой, воздается по заслугам. А история идет дальше.

«Непреходящий интерес к личности как самого князя Рюрика, так и его потомков связан с определяющим положением этой династии в русской истории и ее политической значимостью. Потомки знаменитого варяга, образовав династию русских князей и царей (получившую, кстати, только в XIX веке… название «Рюриковичи»), правили на Руси с небольшим перерывом 740 лет: с 862 по 6 января 1598 года и с 19 мая 1606 по 17 июля 1610 года. Вот почему без знания истории и развития этой княжеской династии на протяжении более 7-векового периода весьма затруднительно было бы понять многие события и явления на Руси и их последствия, сказывающиеся на событиях и явлениях и наших дней», – пишет Д. В. Донской, составитель наиболее полной и последней по времени появления работы о Рюриковичах[8].

В России не принято говорить о «синдроме Рюрика», но широко распространено выражение «пригласить варяга». В 1610 году после смещения с престола Василия Шуйского русским царем был избран польский королевич Владислав, который официально от своих прав отказался лишь в 1634 году, когда уже сам был польским королем. В условиях Смуты в качестве очередного «варяга» рассматривался шведский принц Филипп-Карл. «Рюриком в юбке» можно считать немку Софью Фредерику Августу Ангальт-Цербстскую, которая не ограничилась рождением наследника российского престола, но стала выдающейся правительницей России Екатериной Великой. Известен и тот факт, что Павел I, который считал почти всех своих детей незаконнорожденными, планировал передать престол заморскому мужу одной из своих дочерей.

В годы «перестройки», которая достаточно быстро стала переходить в перестрелку, возникла идея пригласить (нанять) Маргарет Тэтчер, заканчивавшую свою работу в качестве английского премьер-министра.

С началом XXI века «варяги» в Россию пошли потоком. Во многих спортивных командах появились так называемые «легионеры» (наемные иностранцы). Сборную России по футболу возглавил голландский тренер Гус Хиддинк, а под руководством другого «варяга» из Голландии, Дика Адвокаата, петербургский «Зенит» в 2008 году выиграл Кубок УЕФА и Суперкубок по футболу. Впрочем, что касается футбола, практика приглашения иностранных тренеров является общераспространенной и нигде ничьи патриотические чувства не ущемляет. Это ведь очень удобно. Своего, родного провалившегося тренера надо бы вроде разорвать на части, а иностранца можно просто отпустить. В августе 2009 года Д. Адвокаат лишился своего тренерского поста.

В начале 2008 года во время поездки по Италии было приятно услышать о том, что среди итальянцев многие были бы не прочь в качестве своего премьер-министра видеть В. В. Путина, у которого заканчивался второй срок пребывания на посту президента. Затем в Италии прошли выборы. Пост премьера в очередной раз занял энергичный политический деятель Сильвио Берлускони (в ласковом варианте «Берлушка»). А Путин нам и самим пригодился. Чтобы «варяга» снова не искать.


«Золотой век русской истории»
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Современные россияне постарше на вопрос «Когда же будет жить хорошо?» часто сами себе отвечают: «Хорошо уже было».

Людям свойственно забывать плохое, вспоминать хорошее, чаще связанное со временем молодости. После двух столетий монгольского ига, еще двух столетий борьбы с его последствиями и еще двух столетий крепостного права время Владимира Красное Солнышко и Ярослава Мудрого выглядело как время относительной свободы и благополучия, как «золотой век».

Хозяевами Древней Руси, в том числе всех земельных и других угодий, считались Рюриковичи. Великие князья за службу наделяли некоторых лиц, старших дружинников, бояр землей. Было положено начало частной собственности на землю, которая передавалась по наследству и называлась вотчиной, то есть полученной от отца. Частные владения постоянно расширялись, но остальное население долгое время не испытывало нужды в земле. Территория была огромной, происходило ее постепенное освоение, включение в хозяйственный оборот. Постоянно происходившую колонизацию, то есть освоение русскими людьми все новых и новых территорий (колония с латинского означает «поселение»), великий русский историк В. О. Ключевский считал одной из важнейших черт истории России.

Взаимоотношения между населением небольших городков, селений, деревень и князьями, располагавшимися в относительно крупных городах, строились по преимуществу на взаимовыгодной основе. Основной налог князь собирал, объезжая вместе с дружиной подконтрольные территории. После налоговой реформы княгини Ольги система полюдья регулировалась установлением размеров «уроков» и определением мест сбора дани – «погостов».

Дань была необременительной для населения и представляла собой предметы, продукты, подлежащие длительному хранению (меха, мед, воск и т. д.). Значительная часть дани продавалась в Византию, Венгрию, Польшу, в другие соседние страны и территории. Главной торговой трассой был путь «из варяг в греки». По Балтийскому морю везли товары в Европу. По Волге и Каспийскому морю добирались до арабских и других государств. За границей приобретались оружие, предметы роскоши, вина и т. д. При Владимире I стали чеканиться первые русские монеты – златники и серебряники. Налоги собирали и в денежной форме – «по шлягу от рала». Под ралом в данном случае понималась единица обложения – плуг или соха, то есть отдельное хозяйство («десяток»). Шляг означал разновидность арабских монет, которые использовались в денежном обращении[9].

Древняя Русь была вполне правовым государством. Отношения между людьми регулировались «Русской Правдой», которую утвердил Ярослав Мудрый (1019–1054). Свободный человек должен был контролировать свои чувства, отвечать за себя, родственников и зависимых людей. За предумышленное убийство в соответствии с «Русской Правдой» имущество конфисковывалось, а семья полностью обращалась в рабство (эта процедура называлась «поток и разграбление»). За клок волос, вырванный из бороды или усов, обиженному свободному человеку «за моральный ущерб» полагалась компенсация в 12 гривен[10]. Так ценилось личное достоинство свободного человека. Убийство каралось штрафом в размере 40 гривен. «Русская Правда» не предусматривала смертной казни, членовредительских, телесных, калечащих или позорящих наказаний.

С принятием христианства русские земли познакомились с церковным, каноническим правом, которым регулировались семейно-брачные отношения. Слово «канон» с греческого языка переводится как «норма, правило». За все прегрешения и нарушения установленного свода правил следовали исключительно имущественные санкции, сопровождавшиеся епитимьей, то есть церковным покаянием.

Среди историков в прошлом и настоящем всегда были люди, которые в русской истории видели только позитив, повод для восторженного любования. «Ни одна история не заключает в себе столько чудесного, как Российская… перст Божий ведет нас», – писал М. П. Погодин (1800–1875). По его мнению, в истории России, в отличие от Европы, «нет ни разделения, ни феодализма, ни убежищных городов, ни среднего сословия, ни рабства, ни ненависти, ни гордости, ни борьбы»[11].

Следует отметить, что со времен ордынского ига происходило последовательное ужесточение русского уголовного и вообще законодательства. По многим составам преступлений, за которые в Древней Руси полагалось отдать определенное количество гривен, в XVI–XVIII веках русским людям полагалось отсечение головы, колесование, четвертование, посажение на кол, отрезание носа, ушей, клеймение и т. д. Самодержавное правление представляло собой постоянный, жестокий и неослабевающий террор в отношении абсолютного большинства населения страны. С 30-х годов XX века пелена страха вновь накрыла страну.

Неслучайно период Древней Руси стали считать лучшим временем в истории страны, «золотым веком». Каждый народ мечтает о «золотом веке».

Путята крестил их огнем, а Добрыня мечом
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Христианизация Древней Руси была длительным, сложным и противоречивым процессом. Можно предположить, что без активного нажима центральной власти многие территории длительное время оставались бы при своих верованиях, которые были языческими. Для населения язычество было необременительным, удобным во многих отношениях.

В отечественной литературе упоминается об установлении церковной десятины в Уставе князя Владимира Святославича: «И затем, годами минувшими, создал церковь святой Богородицы и дал десятину к ней по всей земле Русского княжения и от всякого суда десятый грош (пошлины с каждого судебного дела. – Прим. авт.), а из торга десятую неделю (торговые пошлины в пользу церкви в каждую десятую неделю происходивших торгов. – Прим. авт.) и из домов на всякий год десятое всякого стада и всякого имущества». Фактически это исторически первое установление фиксированной ставки налога для конкретной цели. В данном случае сбор десятины осуществлялся на содержание церкви.

Могло ли такое нововведение радовать население? За что человек должен был отдавать свои кровные денежки или имущество? Почему 10 % (!!!), а не 5 % или 1 %? Вполне резонным было бы собирать средства с населения в той доле, которую священнослужители занимали в составе от всего населения. Но за всю историю страны на 10 мирян никогда не приходился один священнослужитель. Для сравнения стоит сказать, что при освоении Северной Америки действовало правило, при котором 50 семей должны были содержать на свои средства учителя и священника. Следует обратить внимание и на то, что современное российское государство обходится весьма скромными 13 % подоходного налога.

У населения были серьезные экономические причины не принимать новую, слишком дорогую веру. Сама процедура институционализации христианства (слово «институт» означает «установление»), его утверждения в жизни русских людей содержала в себе элемент насилия, подавления, нетерпимости к сохранявшимся верованиям.

В ряде мест население оказывало крещению упорное сопротивление, которое возглавляли волхвы, служители обреченного язычества. В Новгороде дядя Владимира Добрыня в «диспуте» с местным волхвом использовал убедительный прием. Он спросил волхва о его планах на вечер. Волхву не удалось в присутствии других новгородцев закончить рассказ, так как Добрыня разрубил волхва пополам.

Православно-христианская традиция изображает процесс христианизации как относительно спокойный. Признается, например, что «в Новгороде дело первоначального обращения народа обошлось не без сопротивления, которое надлежало укрощать силою». Но общая картина выглядит неплохо: «Несмотря на препятствия со стороны язычества, христианство нигде не водворялось так мирно, так быстро, как водворялось в России. Сколько борьбы и страданий вытерпели исповедники имени Христова между Греками и Римлянами! Сколько пролито крови при введении христианства в разных странах Западной Европы и в Америке! В России же не было ничего подобного. Говорят, что Русский народ, всегда кроткий и мало испорченный язычеством, спокойно принимал крещение из покорности к уважаемому князю и тем охотнее, что в течение ста лет (от Аскольда до Владимира) привыкал видеть христиан близ себя»[12].

Зато после христианизации русская православная церковь старалась максимально укрепить свои позиции и уничтожала всех, кого считала своим конкурентом. Еретиков и еретичек («ересь» с греческого переводится как «особое вероучение»), пытавшихся конкурировать с официальной церковью, время от времени сжигали в срубах. Два с половиной столетия, с середины XVII века после так называемого раскола, официальная православная церковь преследовала старообрядцев, которые гибли сотнями и тысячами. Великим счастьем можно посчитать то, что в русской истории не было такого явления, как инквизиция (с латинского – «расследование»), от рук которой в западном католическом мире в мучениях, под пытками и на кострах погибли сотни тысяч или даже миллионы их «еретиков». Наши русские красавицы не объявлялись ведьмами, как это имело место на протяжении столетий в некоторых европейских странах – Германии, Испании, Италии, Франции и др. Достоинства наших красавиц использовались по назначению, в том числе и белым духовенством.

Русская православная церковь в борьбе со своими противниками всегда опиралась на мощь государства, которое укрощало силою непокорных. Но бороться с самим государством у церкви не было реальных возможностей. С наступавшей секуляризацией, то есть насильственным превращением церковной собственности в светскую, справиться так и не удалось.

Да и в борьбе с язычеством православная церковь в конечном счете проиграла. Но проиграла не доморощенному язычеству, а импортному, завезенному. Европейское Возрождение и Просвещение, основой которого стало обращение к античной культуре, в XVIII веке добралось и до России. Русским людям не полагалось вспоминать про Перуна, Даждьбога, Велеса и других своих поверженных богов, но во дворцах русских правителей и знати Зевсы, Юпитеры, Юноны, Венеры и все остальные чувствовали себя, как дома. Русские православные храмы стали походить на обиталища весталок и оракулов – древнегреческие или древнеримские храмы. И никто не пикнул!

Язычество напомнило о себе и в последние десятилетия. В разных местах страны возникли языческие общины. Российские неоязычники (новые язычники) нашли много общего с неоязычниками за рубежом, общаются с ними через Интернет. «Современное русское неоязычество также демонстрирует определенное разнообразие, связанное с установкой на моно– (веру в Русского Бога) или политеизм, с особенностями пантеона богов, с ориентацией на ту или иную дохристианскую или нехристианскую религиозную традицию (славянскую, германскую, индийскую ведическую, неоиндуизм). Некоторые русские неоязыческие движения политизированы, но другие демонстративно избегают политики. Вместе с тем большинство из них поддерживают этнонационализм; сохранение природной среды и феминизм их волнуют гораздо меньше», – пишет современный исследователь[13].

Значение религии в жизни каждого человека, общества в целом не приходится отрицать. Это важная форма общественного сознания, форма культуры. Религия выполняет «душеспасительную», «духовную» и «мирскую» функции. Но в культуре есть много интересного и помимо религии. И не требует внедрения «огнем и мечом».


Каждый да владеет своей вотчиной
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В истории русской государственности и русской цивилизации эта формула сыграла поистине роковую роль. В 1097 году на княжеском съезде (снеме) в г. Любече (недалеко от Чернигова) было решено не вмешиваться в дела друг друга на территории, доставшейся правителю от отца («каждый да владеет своей отчиной»). Ровно через 140 лет после любечского съезда пришли монголо-татары и, сколько бы их там ни было, взяли штурмом по отдельности несколько десятков городов на русском северо-востоке и разгромили поодиночке княжеские дружины. Остатки русских дружин были разбиты в битве на реке Сить в марте 1238 года.

Возникает естественный вопрос: кто виноват? Ответ является также вполне естественным: виноваты «они». В данном случае принято вспоминать о характере престолонаследия, который выработался в Доме Рюриковичей. Этот порядок получил название «лествичного права» и происходит от слова «лествица, лестница». Великокняжеский престол в Киеве после смерти очередного правителя теоретически должен был переходить к старшему в роду. Но определение старшего уже в XI веке зашло в тупик.

Первым разделил всю огромную территорию Древней Руси между своими сыновьями знаменитый Святослав.

У Владимира I было 12 сыновей. Святополк Окаянный начал отчаянную борьбу за власть, не гнушаясь самыми отвратительными преступлениями. И пошло-поехало. «Слабость Руси XIII столетия была вызвана не столько внешними факторами или так называемым татарским игом, сколько преступным консерватизмом, органически присущим правившим княжеским родам, их нежеланием и неспособностью изменить устаревший, трещавший по всем швам порядок, вопиющий бездарностью большинства князей», – отметил известный английский исследователь[14].

Возможно, Рюриковичи в целом, а также Святослав, Владимир I и участники любечского съезда, этой злополучной «стрелки» князей, вообще ни в чем не виноваты. Территория была очень большой, каждому хотелось «порулить» лично, поэтому просто виновато одно объективное обстоятельство: «велика страна наша». В отечественной историографии, в учебной литературе до сих пор о периоде феодальной раздробленности обычно говорят, что, с одной стороны, это было, конечно, форменное безобразие. Но, с другой стороны, каждый, кто «взял себе удел», старался превратить его в процветающий, передовой участок древнерусской земли.

Так, один из современных авторов, несколько смещая акценты, рисует ситуацию в «общепримиряющем» виде: «В действительности, никакого урона от междоусобных распрей идея княжеского рода, как одна из предпосылок единства русской государственности и земли, не понесла. Князья ведь не только сражались друг с другом, но и сообща отражали половецкую угрозу Руской земле, по-прежнему считали себя "единого деда внуками"»[15].

В данном случае и предание не очень «свежо», и не верится в него совсем. Достаточно заглянуть в летописи, которые в каждом княжестве стали составлять по заказу местного князя. Затем можно почитать «Историю государства российского» Н. М. Карамзина, который успел воспользоваться многими впоследствии погибшими документами, чтобы воссоздать картину междоусобной поножовщины. Даже самое поверхностное знакомство с текстом Н. М. Карамзина позволяет увидеть невооруженным глазом почти через тысячу лет: князья меньше всего думали о том, как бы им «обустроить» свою землю. Обычно предпочитали просто пограбить соседей.

В своем менее известном произведении Н. М. Карамзин писал: «В XI веке Государство Российское могло, как бодрый, пылкий юноша, обещать себе долголетие и славную деятельность. Монархи его в твердой руке своей держали судьбы миллионов, озаренные блеском побед, окруженные воинственною, благородною дружиною, казались народу полубогами, судили и рядили земли, мановением воздвигали рать и движением перста указывали ей путь к Боспору Фракийскому или к горам Карпатским. В счастливом отдохновении мира государь пировал с вельможами и народом, как отец среди семейства многочисленного. Пустыни украсились городами, города – избранными жителями; свирепость диких нравов смягчилась верою христианскою; на берегах Днепра и Волхова явились искусства византийские. Ярослав дал народу свиток законов гражданских, простых и мудрых… Одним словом, Россия не только была обширным, но, в сравнении с другими, и самым образованным государством.

К несчастью, она в сей бодрой юности не предохранила себя от государственной общей язвы тогдашнего времени, которую народы германские сообщили Европе: говорю о системе удельной. Счастие и характер Владимира, счастие и характер Ярослава могли только отсрочить падение державы, основанной единовластием на завоеваниях. Россия разделилась.

Вместе с причиною ее могущества, столь необходимого для благоденствия, исчезло и могущество и благоденствие народа. Открылось жалкое междоусобие малодушных князей, которые, забыв славу, пользу отечества, резали друг друга и губили народ, чтобы прибавить какой-нибудь ничтожный городок к своему уделу. Греция, Венгрия, Польша отдохнули: зрелище нашего внутреннего бедствия служило им поручительством в их безопасности. Дотоле боялись россиян, – начали презирать их. Тщетно некоторые князья великодушные – Мономах, Василько – говорили именем отечества на торжественных съездах; тщетно другие – Боголюбский, Всеволод III – старались присвоить себе единовластие: покушения были слабы, недружны, и Россия в течение двух веков терзала собственные недра, пила слезы и кровь собственную»[16].

На эти княжеские забавы можно было бы посмотреть и снисходительно – если бы не геополитическое положение русских земель. Модная ныне геополитика представляет собой политологическую концепцию, согласно которой политика государств (в основном внешняя) предопределяется географическими факторами (положение страны, природные ресурсы, климат и др.). А геополитическое положение России в отличие, скажем, от Китая, Индии и Японии, было очень уязвимым. До перечисленных и некоторых других территорий европейские колонизаторы добрались лишь в XVIII–XIX веках. Океаны, горы, пустыни, арабские халифаты, затем монгольская империя, еще позже Оттоманская империя тормозили продвижение католических конкистадоров, стремившихся выполнить «миссию белого человека» с помощью креста и мушкета на востоке Евразии. На нашу беду русские земли еще раньше, чем Индия и Китай, привлекали соседей и на западе и на востоке своими богатствами. «Но богатство порождает слухи. В сознании скандинавов сформировался миф о лежащей на востоке стране, сказочной Биармии. Подобно Индии для средневековой Европы Биармия для скандинавов стала манящим миражом. Добраться до нее и обогатиться стало целью не одного поколения людей, уходивших в "викинг"», – пишут современные авторы[17].

На северо-западе для тех же скандинавов на Русь были широко открыты «ворота» через Балтийское море, Финский залив, реку Неву, Ладожское озеро и реку Волхов. На юго-западе еще одни «ворота» открывались из Черного и Азовского морей через реки Днепр и Дон. Степи на юго-востоке и востоке представляли собой просто «ковровую дорожку», по которой катились волны кочевников. Геополитическое положение предлагало лишь один императив – политическое единство, крепкое государство, мощные вооруженные силы.

Древняя Русь первоначально складывалась как мононациональное государство. На территории Древней Руси сформировался древнерусский этнос, или, как его называли в советское время, древнерусская народность. Носителями сепаратистских тенденций были князья из Дома Рюриковичей, каждому из которых хотелось «порулить» как можно большей территорией. «Баре дерутся – у холопов чубы трещат». Монголы часть бар просто истребили, а жизнь холопов сделали еще хуже.

После освобождения от ордынского ига правители Московского царства, возвращая себе земли и народы, которые когда-то входили в состав Древней Руси и которые успели сильно измениться за два-три столетия, обнаружили, что наряду с собственно русскими под их рукой оказалось много иноверцев, инородцев. По мере превращения Московского царства в Российскую империю в XVIII–XIX веках национальный вопрос встал во весь рост.

Можно с полной уверенностью утверждать, что более-менее объективная история России как многонационального государства в дореволюционный период еще далека от своего написания. В советский период дореволюционную Россию описывали как «тюрьму народов». Единственно правильной считалась национальная политика партии большевиков с требованиями права наций на самоопределение вплоть до отделения и образования самостоятельных государств, с принципом равноправия наций и т. д. В перестроечный период было принято клеймить СССР как «унитарное государство», которое считалось заведомо плохим. В постсоветский период продолжали ругать В. И. Ленина за развал единой и неделимой, замечательной и процветавшей дореволюционной России.

Между тем основной принцип, в соответствии с которым были построены СССР и современная Россия, определяется одним и тем же термином – ФЕДЕРАЦИЯ. Многое ведь зависит от того, какая это федерация (с латинского языка федерация – это «союз») и что под ней подразумевается – союз действительно нерушимый или как бы союз.

В. И. Ленин до прихода к власти не раз категорически высказывался против федерации. В письме к одному из видных социал-демократов С. Шаумяну от 6 декабря 1913 года Ленин был весьма категоричен: «Мы в принципе против федерации – она ослабляет экономическую связь, она негодный тип для одного государства. Хочешь отделиться? Проваливай к дьяволу, если ты можешь порвать экономическую связь или, вернее, если гнет и тирания «сожительства» таковы, что они портят и губят дело экономической связи»[18].

Слова «проваливай к дьяволу» выделены полужирным шрифтом не Лениным, а автором данной работы. К сожалению, ни в период СССР, ни в период РФ ни одной национальной элите, обуреваемой сепаратистскими настроениями, не было сказано — «проваливайте к дьяволу» и живите как хотите. Такого опыта в нашей стране просто нет.


Иду на вы
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Данная фраза приписывается киевскому князю Святославу и обычно характеризуется как пример рыцарского поведения на войне, когда противник предупреждается о предстоящем столкновении. У военных историков можно прочитать о том, что русскому князю было органически присуще понятие воинской этики. Историки вспоминают, что в эпоху, когда нарушались договоры, подсылались наемные убийцы, такое поведение представляло собой пример для подражания.

Подчеркивание в учебниках рыцарства знаменитого русского полководца не является случайным. 22 июня 1941 года Советский Союз подвергся внезапному нападению со стороны фашистской Германии. Гитлер рыцарем не был. Этот трюк он проделывал неоднократно, заставая атакуемые страны врасплох.

«Синдром 22 июня» долгое время тяготел над советским руководством в послевоенный период. Возможность нанесения первого уничтожающего атомного удара по СССР со стороны США безо всяких там — «Иду на вы» – стала одной из главных причин «холодной войны», гонки вооружений. Только потратив огромные средства для создания потенциала, достаточного для ответно-встречного ракетно-ядерного удара предполагаемому потенциальному противнику, советское руководство несколько успокоилось.

Собственно и в реальном поведении западноевропейского рыцарства было не так много романтического, как это представлено в так называемых «рыцарских романах». Многие рыцари в самых разнообразных ситуациях вели себя вероломно, подло, называя это военной хитростью и оправдывая именем Бога. В 1204 году рыцарское войско обманом захватило столицу Византии Константинополь, чтобы затем в течение нескольких десятков лет грабить богатую и благоустроенную территорию. Какие-то западные католические рыцари служили своим «прекрасным дамам», но при этом вспарывали животы чужим беременным женщинам и разбивали головы о стены чужим грудным младенцам.

Князь Святослав стал первым русским полководцем, который выработал свои тактику и стратегию, отличавшиеся от византийских и варяжских правил ведения боевых действий. В основе военного искусства древнерусского воинства лежал боевой опыт славян-русов, накопленный в VI–VIII веках. Предупреждение Святослава «Иду на вы», как считают менее романтично настроенные военные историки, в действительности было не чем иным, как военной хитростью. Это предупреждение заставляло противника сконцентрировать все наличные силы, и их можно было разбить в решающем сражении. Наступательные действия русских воинов всегда отличались решительностью и стремительностью. При боевом построении Святослав выделял вторую линию, которая служила резервом и позволяла отразить удары во фланг или с тыла. Русские воины умели защищать крепости, биться в окружении и выходить из него.

В русской армии имелись тяжелая и легкая конницы. На вооружении находились мечи, сабли, боевые топоры, луки, самострелы, копья. Появились метательные машины для обстрела противника камнями и большими стрелами. Исход сражений на протяжении всего периода решался в рукопашной схватке с противником. Боевой порядок назывался «стеной». Первую боевую линию составлял передовой полк. Основу боевого порядка, вторую линию, составлял срединный полк (большой, центр, чело), к которому примыкали левое и правое крылья (полки правой и левой руки). Впереди передового полка действовала легкая конница. Фланги обычно прикрывала тяжелая конница. Вопросы стратегии и тактики решались предварительно на военных советах. К сожалению, из-за амбиций князей, особенно в период феодальной раздробленности, некоторые князья в сражениях, например, с половцами действовали по своему усмотрению, что обычно приводило к тяжелым последствиям.

У Святослава было немало предшественников и последователей. Талантливые полководцы, уверенные в своих войсках и в себе, на протяжении почти всей истории войн стремились решить дело одним ударом, в решающей битве. Достаточно вспомнить Александра Македонского, Ганнибала или Наполеона. Умелое уклонение от лобового столкновения иногда позволяло заведомо слабому противнику измотать врага и даже заставить вроде бы более сильную сторону отказаться от своих намерений.

Нет никакого сомнения в том, что Святослав использовал весь тактический арсенал, включая и военную хитрость, ложный отход и т. д. Но ведь как красиво выглядит наш предок, бросающий перчатку очередному противнику: «Иду на вы». Сам же князь трагически погиб: «напал на него Куря, князь печенежский, и убили Святослава, и взяли голову его и сделали чашу из черепа, оковав его, и пили из него». Так сообщает летопись. Куря не был рыцарем.

Мертвые сраму не имут

[image: ]
От князя Святослава идет в русской армии понятие воинской чести, самоотверженности как морально-нравственного качества воина. В одной из тяжелейших битв Святослав, призывая своих воинов храбро сражаться до конца, произнес слова, дошедшие до нас через тысячелетие. Летопись «Повесть временных лет» передает этот эпизод следующим образом: «В лето 971. И собрали греки против Святослава 100 тысяч (воинов) и не дали дани. И пошел Святослав на греков, а те вышли против Руси. Увидев это, Русь убоялась большого множества воинов. И сказал Святослав: „Уже нам некуда деться, волей или неволей должны мы стать против, да не посрамим землю Русскую, но ляжем костьми здесь, мертвые ведь сраму не имут, если же побежим, то примем позор и не спасемся; но станем крепко, я же пойду впереди вас, и если погибну, то сами помыслите о себе“. И сказали вои: „Где твоя голова ляжет, тут и мы свои головы сложим“. И построила полки Русь, и была великая битва, и одолел Святослав, и побежали греки».

В реальности события складывались следующим образом. Святослав был выдающимся полководцем. В 970 году он нанес серьезное поражение византийской армии. Но Святослав действовал вдали от своих владений, не мог рассчитывать на постоянный приток пополнений. Византийский же новый император Иоанн Цимисхий оказался сильным противником. Он проявил себя как талантливый полководец, победоносно воевал с арабами. В его распоряжении находились ресурсы, которые он постепенно подтягивал и вводил в бой. В 971 году все болгарские города с небольшими русскими гарнизонами были захвачены византийцами. Ненадежные союзники венгры и печенеги покинули Святослава, а русская армия заметно поредела. В одном из крупных сражений Святослав потерпел поражение, был вынужден отступить и запереться в крепости Доростол на Дунае. Несколько недель византийцы во главе с Цимисхием осаждали крепость. Положение для осажденных становилось критическим.

В этот момент, как можно предположить, и прозвучали знаменитые слова Святослава. Он повел своих воинов в бой. Греки действительно побежали. Но Цимисхий был достойным противником. Он создал специальный отряд «бессмертных» – своеобразную гвардию (или спецназ) из воинов в тяжелых доспехах. «Бессмертные» под руководством Иоанна Цимисхия остановили натиск руссов Святослава. Сам он был ранен и унесен в крепость. Наверное, византийский император тоже обращался к своим воинам с какими-то словами, и они сыграли свою роль.

Во всяком случае, достойные противники сели за стол переговоров, точнее, подплыли друг к другу на лодках прямо по Дунаю. Берега этой реки Святослав обещал покинуть, но все прежние его завоевания в Причерноморье и Поволжье оставались за ним. Цимисхий пообещал пропустить остатки русского войска на родину, но обещания не сдержал. За византийское золото печенеги расправились со Святославом и его войском.

Для воинов русской армии слова и поведение Святослава на тысячу с лишним лет стали примером для подражания. Как правило, какой-то части воинов приходилось сражаться против превосходящих сил противника, потому что большая часть бойцов сосредоточивалась для нанесения решающего удара в другом месте. На верную смерть обычно оставались те, кто должен был в арьергарде обеспечить отход основной массы войск. Примерами массового героизма полна история Великой Отечественной войны 1941–1945 годов, афганской войны 1979–1989 годов и войны на Кавказе конца XX – начала XXI века.

В некоторых странах при определенных условиях (безвыходность ситуации, большое превосходство сил у неприятеля) находится достаточно оправданий для сдачи в плен. Так, в одной из европейских стран сопротивление фашистам было прекращено потому, что у воинов не было… нет, не боеприпасов, – горячего питания и теплого белья ввиду приближающихся холодов.

У защитников Брестской крепости в июне-июле 1941 года было совсем не густо с питанием, а воду приходилось добывать под огнем противника. И снабжения никакого не было, так как фронт быстро откатывался на восток. И шансов на подход своих войск тоже не было. Но Брестская крепость в течение нескольких недель героически сражалась. «Я умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина! 20. VII – 41», – такая надпись была обнаружена в 1952 году на стене оборонительной казармы в районе Белостокских ворот. Она была сделана неизвестным героем на 29-й день войны. «Умрем, но из крепости не уйдем», – гласила надпись в каземате вблизи Брестских ворот[19]
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