Рецензии на книгу «Гранатовый браслет. Повести о любви» Александр Куприн, Николай Гоголь, Антон Чехов, Иван Бунин, Иван Тургенев

«Гранатовый браслет» А. И. Куприна – одна из лучших повестей о любви в литературе русской и, наверное, мировой. Это гимн любви жертвенной, безоглядной и безответной – той, что не нуждается в награде и воздаянии, а довольствуется одним своим существованием. В одном ряду с шедевром Куприна стоят повести «Митина любовь» И. А. Бунина, «Дом с мезонином» А. П. Чехова, «Ася» И. С. Тургенева и «Старосветские помещики» Н. И. Гоголя, которые также включены в этот сборник.
Shishkodryomov написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Образ тургеневских девушек существует где-то в природе, но он скрыт во мраке, поэтому, если захотите его нарыть, то вам назовут довольно много произведений автора, благо их 15 томов, насколько я помню, но в конкретику никто не станет углубляться. Связано это с тем, что образ в конечном итоге собирателен и в большей степени ассоциируется с бородой и фраком самого Тургенева.

И это действительно так, учитывая, что, если взять общую составляющую у всех тургеневских романчиков (таковые далеко не все, есть и нормальные произведения), то вполне можно на примере "Аси" выработать некий алгоритм написания идеального тургеневского подхалимского женского произведения.
1. Действие должно происходить за границей, но с таким видом, что ты там живешь временно (хотя и поселился навеки). При этом, вопреки своим радикальным взглядам, Родину-то можно особенно и не любить, использую разных чахлых персонажей для всякого рода высказываний, намекая на их некомпетентность. Более того, отзыв о соотечественниках в виде "наши бы, правда, стекла разбили и поломали стулья, но эти (немцы) уж больно скромны" чья-то добрая душа вообще вырезала из оригинального текста произведения. ( Ася, кстати, описывается как ребенок и не один раз. Здесь и сравнения ее с мальчиком, и прямое упоминание о недозрелости).

Не учился я как следует, да и проклятая славянская распущенность берёт своё.


Я остановился и увидал возле дороги небольшую грядку конопли. Её степной запах мгновенно напомнил мне родину и возбудил в душе страстную тоску по ней.


2. Взять в качестве главной героини молоденькую девушку (русскую или местную - здесь действительно все равно. Тургенев прямо-таки кричит, что они все одинаковые. Судя по всему, русский дух и исключительность может касаться только мужчины), которая должна быть показана довольно несовершенной, но обязательно милой. Читатель потом ей все простит за душу чистую и помыслы невинные, списывая всю фигню на любовь.

Ася показалась мне совершенно русской девушкой, простою девушкой, чуть не горничной.


— Ах, я о многом думала. Это у меня привычка с детства.

Он общался с нею не по-братски: слишком ласково, слишком снисходительно


3. Основное - это поведение главного героя. Именно оно определяет облик девушки. Этот пункт доведен Тургеневым до совершенства - главный герой страдает, мнется, придумывает что-то на ровном месте сам, топчется - в общем, ведет себя как полный болван, что наталкивает читателя на мысль о том, что он влюблен. На всякий случай Тургенев это проговаривает - вдруг кто-то не понял. Это вообще полезное качество Ивана Сергеевича - всем все разжевывать. Один мой друг называл это "нужно проговорить предложение". Знакомясь с девушками, если даже налицо было отсутствие заинтересованности с их стороны, чтобы провести эту ночь в форме знакомства поближе, он всегда говорил "Нужно предложить им прямым текстом. Вдруг они не поняли". Тургеневский главный герой очень скромен, но готов на каждосекундную дуэль из-за дамы. Дуэлей у Тургенева много - хоть обстреляйся, бумага все терпит, а по поводу скромности есть такие строки


мы всё больше рассуждали, и, сколько я могу судить, довольно умно и тонко рассуждали о том, как именно должно работать

Здесь же необходимо напомнить об органичных атмосферных тургеневских описаниях природы. Они очень красиво ложатся на текст, но сделано это в таком виде, как будто автор решил специально разбавить повествование, думая "здесь стоит читателю дополнительно припудрить мозг природой". И можно быть уверенным, что тут же последует как минимум на пол странички прекраснейшее тургеневское о траве, солнце и атмосферном фронте.

4. Назревает некое событие, где главный герой ведет себя не лучшим образом, провоцируя читателя стать на сторону несчастной девушки, которую он наверняка бросит (невольно или по собственному почину - без разницы), даже в том случае, если до этого он ее вовсе и не брал. Дополнительный повод для красивого скулежа в том, что автор в течении всего повествования бичует сам себя, периодически повторяя "ах, я подлец".

И, наконец, следует стандартный финал, где, как обычно, прошло много лет и престарелый Иван Сергеевич (иногда чудесным образом разбогатевший - каким образом - непонятно, но приходится верить ему на слово. Главный герой-то всегда по определению состоятелен, но о деньгах речь идет, чтобы сделать из него живого человека) сидит в кресле-качалке у камина, рассказывая всем - как он, дурак, упустил единственную и настоящую любовь всей жизни, которая непременно бы его привела к бурному вечному счастью.

Что ж, форма романа идеальная, чтобы привлечь девушек и внушить им две основные мысли.
1. Во всем виноваты мужчины.
2. Женская особенность строится на одном лишь желании ее иметь.

Кроме всего прочего роман может послужить утешением для типа мужчин, ищущих хоть какое-нибудь обоснование собственной нереализованности и содержит в себе четкие указания - по поводу чего можно посидеть и поплакать.

panda007 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

1. Нет такой женщины, ради которой стоило бы стреляться
2. Всё проходит, в том числе и боль
3. Большинство «бурных страстей» лишь игра воображения и буря в стакане воды
4. Через пару лет о пылких влюблённостях вспоминаешь с улыбкой или усмешкой
5. Секс иногда хорош без любви, а любовь без секса. Это, впрочем, индивидуально

Всё это мог бы узнать мальчик Митя, если б револьвер дал осечку

Прочитано в рамках "Книгомарафона"

LionettiSlabstones написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

"Гранатовый браслет" Куприна показывает любовь самоотверженной, бескорыстной и искренней. Чаще всего главным героем считают Желткова, подарившего гранатовый браслет, однако, я считаю, что незаслуженно обделяют вниманием мужа Веры, который желал для нее только счастья, любил ее той нежной и тихой любовью, которая основана не на страсти, но на уважении и взаимопонимании, заботе и теплоте. Очень показательно, что Василий Шеин понял чувства Желткова, не стал его карать и даже позволил Вере проститься с ним. У него не было ревности, какой-то подозрительности, паранои по поводу неверности своей супруги, потому что он доверял ей и любил. Потому "Гранатовый браслет" не превращается в "Маскарад" Лермонтова, когда по глупости было уничтожено все, что дорого. Брак Шеинов проходит проверку на прочность.

Moon-Is-Up написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Они были следствие чистой, ясной простоты их добрых, бесхитростных душ.

Цикл "Миргород" начинается с этой маленькой повести - светлой, нежной, уютной и грустной.
Симпатичные, добрые старички Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна - 60 и 55 лет, любящие, верные супруги живут в тихом мирке: поющие двери, жар от печей с треском сжигаемой соломы, глинянные чистейшие полы, живые деревянные стулья и засиженные мухами картины и золотые рамы зеркал.
Понятно, что сейчас шестьдесят лет для мужчины и пятьдесят пять лет для женщины еще даже не пенсионный возраст. Люди стали другими, возможно. Но я легко могу представить такие характеры в наше время. И сейчас найдется женщина, любящая готовить и собирать лоскутки, моточки шерсти, мулине (вдруг пригодится для будущего рукоделия).
Гостеприимные хлебосольные хозяева, любящие гостей и в то же время вполне самодостаточные, им довольно общества друг друга. По какой-то причине не случилось детей, и они всю любовь направили друг на друга. Они не замечают вороватых слуг и приказчиков, вырубленного леса, съеденных бездонных пищевых запасов в кладовых. Они довольны жизнью и счастливы.
Они любят поесть (беда 19 века), но как они мило угощают друг друга и гостей. А привычка во всех продуктах находить полезное, она и сейчас встречается сколько угодно.
И вдруг кошка, любимая кошка убегает, дичает и предвещает смерть. Вот так Гоголь! И в этом уютном мирке мистика. И сейчас суеверных людей не меньше, одни скрывают, а другие даже "умничают" по этому поводу.
Трогательно заботится о своей Пульхерии Афанасий Иванович. Не может жить без нее, впал в депрессию (тогда было такое слово?), в уныние и даже отчаяние (попытки самоубийства). И уходит вслед за своей супругой, очень похоже уходит с мистическим предсказанием.
Я написала, что можно и сейчас найти такие характеры. Но, нет. Такого мира, описанного Гоголем уже нет. И он мне очень дорог.

Вокруг света

Natalia140 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Странно, очень странно. Помню, что я в школьные годы читала этот рассказ, точно помню, а вот впечатлений не помню никаких. Это необъяснимо. Вчера, прочитала вновь эту небольшую историю и до сих пор хожу под впечатлением, размышляю о прочитанном.

Врезались в память мысли Аносова о браке, цитата вне времени, классика жанра:

... вот в большинстве-то случаев почему люди женятся? Возьмем женщину. Стыдно оставаться в девушках, особенно когда подруги уже повыходили замуж. Тяжело быть лишним ртом в семье. Желание быть хозяйкой, главною в доме, дамой, самостоятельной… К тому же потребность, прямо физическая потребность материнства, и чтобы начать вить свое гнездо. А у мужчины другие мотивы. Во-первых, усталость от холостой жизни, от беспорядка в комнатах, от трактирных обедов, от грязи, окурков, разорванного и разрозненного белья, от долгов, от бесцеремонных товарищей, и прочее и прочее. Во-вторых, чувствуешь, что семьей жить выгоднее, здоровее и экономнее. В-третьих, думаешь: вот пойдут детишки, – я-то умру, а часть меня все-таки останется на свете… нечто вроде иллюзии бессмертия. В-четвертых, соблазн невинности, как в моем случае. Кроме того, бывают иногда и мысли о приданом. А где же любовь-то?



Это не красивая история любви, книга не об этом. Это очень трогательное произведение, драматичное и печальное. Да, про любовь, про необыкновенную, пылкую и долгую.
Казалось такой поклонник мечта большинства девушек, быть любимой так же сильно и страстно, как любил Желтков свою Веру. Но не каждой, такая любовь принесет радость. Наверняка, найдутся и такие, кто скажет "Чур меня, чур, лучше уж совсем никакой, чем такой!"
В моей жизни был похожий поклонник, финал нашей истории правда не такой трагичный, он сейчас, говорят, счастлив с другой, но мне даже думать и вспоминать о нем не хочется, стольких сил и нервов стоили эти отношения, сколько эмоций и потрясений. Поэтому, я отчасти понимаю Веру, но лишь от части. Я все таки считаю, что они с мужем виноваты в таком трагическом исходе. В их силах было дать понять Желткову, что его жизнь без Веры возможна, по крайней мере попытаться сделать это. Они же предоставили ему право выбора, оставаясь сторонними наблюдателями.

Поэтому с другими словами Аносова:

Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться.


Я не согласна. Любовь должна быть счастьем!

country_books написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Громадная трагедия души

У любви много лиц. Каждый понимает и выражает её по-своему. Поэтому не скажу, что эта повесть не о ней, но скажу, что я такую любовь не понимаю.

Помимо основной сюжетной линии про безответное чувство чиновника Желткова к княгине Вере, в книге затрагиваются и другие проявления любви: отношения в семье Шеиных, отношения Анны с супругом, рассказы генерала Аносова. То есть все они разные, но связывает их слово на букву «л». Или некоторые, может, не на «л», а на «с», скажем, сумасшествие. Потому что то маниакальное, что было у Желткова к Вере ну просто ни о чем. Вроде бы любит, но из проявлений симпатии от него только письма. И так 8 лет.

Ладно, а если поверить. То, получается, страдает мужик несколько лет, от дорогой своей ни слуху, ни духу. Мается. Дай-ка, думает, на её именины отправлю фамильный браслет. Отправил. Не оценили, совершил «печальку». А раньше разве было непонятно, что взаимности нет? Вера же никак не поощряла. Странно как-то. Похоже на поведение человека с тонкой душевной организацией, с такими людьми вообще надо ухо востро держать, а то задушат своей любовью.

И ещё, вздыхала княгиня в конце, что чувство такое потеряла. А что было-то, кроме красивых слов на бумаге?

Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться.

Вот и крутится тут всё вокруг этого высказывания. Трагедия, одним словом.

Прочитано в рамках игр: «Игра в классики», тур 12 и «Собери их всех!».

Ivkristian написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

"Дом с мезонином", к сожалению, не вызвал тех эмоций, что довелось испытать от чтения его же "Контрабас и флейта" и "Скрипка Ротшильда". Несколько разочарована, хоть язык всё также хорош и красив, тут Чехову не откажешь. Но то ли сюжет оказался не притягательным, ещё одна любовная история в списке сотен таких же, где кто-то из родни мешает счастью молодых, в данном случае сестра и видимо потому, что они придерживались совершенно разных взглядов на жизнь, то ли ещё что, не знаю.
Грустно, конечно, но не пробирает, такие же чувства, мне кажется, и у главного героя, по крайней мере, спектр его эмоций прочувствовать не получилось, как-то поверхностно и мимо, и только в последних строках автор по ним прошёлся. Возможно, поэтому история не зацепила. Также не понравилась религиозная тематика, не люблю я читать нечто подобное, не тянет. И не получилось автору до меня достучаться. И что следовало вынести из данной истории также не улавливаю, такое ощущение, что просто смириться, что иногда жизнь складывается не так, как тебе хочется и ты не всегда получаешь, что хочешь, что порой политические, социальные и иные разногласия с семьёй мешают построить отношения с членом этой семьи. И что же, следует молчать и соглашаться со всем, дабы выглядеть правильным представителем общества, без своего мнения, потому что отличайся оно от большинства, то будет явно ошибочно, и получить руку и сердце девушки? В этом ирония и горечь? Возможно, но как-то тема не раскрыта, поэтому и остаётся гадать, что хотел донести до нас автор? В чём же суть написанного? То, что сталкиваются два противоположных мира и один подминает под себя другой, это понятно, но что следует сделать? Какие действия предпринять? Этого нет, вот и получается грустная история, которая при этом не побуждает ни на какие действия, а оттого теряет свою прелесть, просто замыкаясь в себе и ничего не рождая.

Прочитано в рамках игры Игра в классики.

Tayafenix написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Очень забавно устроен человек. То, что не случилось, но могло бы случиться обладает для нас гораздо большей притягательностью, чем все то, что с нами было. Так и в любви. Не сложившаяся любовь, пережившая только намек на нее будет помнится всю жизнь, как нечто волшебное, утерянное, как потерянный рай. Любовь не сложившаяся, но полная страданий, ссор, расставаний, боли - всегда будет вспоминаться только в отрицательных красках, даже если в ней было много прекрасных, светлых моментов. А любовь, которая стала семьей и бытом почему-то вспоминается вообще очень редко. Действительно, что о ней думать, что о ней вспоминать и размышлять, если все сложилось, дети давно ходят в школу, жена печет котлетки и встречает мужа с работы? Максимум, о чем удастся понастольгировать - это об ушедшей молодости и силе любви. Вот так и оказывается, что первая, даже не любовь, а только намек на любовь, оказывается для нас самым сладостным и горьким воспоминанием, потому что мы вольны воображать себе, как прекрасно все могло бы сложиться, мы можем построить себе сколько угодно прекрасных воздушных замков и переселиться туда мысленно, ведь там все будет гораздо лучше, чем в жизни. Если же упасть с небес на землю и вообразить реалистичный сценарий развития Первой Любви, если бы ничто ей не помешало, то мы опять вернемся к быту, семье, стабильности и скуке. Интересно мы, все-таки устроены.

Ася - прекрасная повесть! Перечитала ее с огромным удовольствием! Язык - чудесен, описания - прекрасны, и история заставляет вспомнить и свою не сложившуюся Первую Любовь, свое разочарование и ностальгию по не случившемуся. Как часто какая-нибудь незначительная мелочь, маленькая ошибка, может бросить тень на всю последующую жизнь...

sleits написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Мне всегда сложно говорить о книгах (и авторах), которые произвели на меня очень сильное впечатление. Зачастую я даже не могу объяснить, почему от этой книги я осталась в восторге, и почему тот писатель стал одним из моих самых любимых, а вот этот автор, который ничем не хуже, почему-то не удостоился этой чести. Магия. Наверное действительно, дело в созвучии творчества писателя твоей собственной душе. Когда я читаю Куприна, у меня такое ощущение, что он писал для меня, настолько мне все понятно и близко, и более того, я могу все на себе прочувствовать. Куприна люблю безумно. Но читаю его редко. Во-первых, боюсь, что все у него прочитаю, а во-вторых опасаюсь, что в какой-то момент магия пройдет. Но каждый раз читая Куприна, я понимаю, что боюсь зря. Куприн не может надоесть, и более того, его можно перечитывать и получать те же эмоции, что и в первый раз. Повесть "Гранатовый браслет" мне понравилась безумно, и я уверена, что буду ее перечитывать.

Сюжет повести "Гранатовый браслет" очень простой: некой замужней даме много лет пишет любовные письма тайный воздыхатель. Однажды в день ее именин он присылает не только письмо, но и подарок - гранатовый браслет с фамильными камнями. Муж и брат женщины рассержены, одно дело письма, и совсем другое подарки. Чем закончится дело можно догадаться. Вся прелесть повести не в сюжете, а в том что кроется за ним - глубокие чувства, человеческая трагедия и главное, невозможность что-то изменить. Главная героиня счастлива в браке, она любит мужа, муж любит ее. Кроме того муж оказывается человеком чутким и благородным и гораздо быстрее своего шурина понимает, что стал свидетелем трагической любви, большого сильного чувства и позволил влюблённому "дожить" свою любовь.

Ну и конечно же самое примечательное в повести - это то, как она написана. Помимо того, что вы видите историю, вы можете ее слышать. В заключительной сцене играет фортепиано, и текст, который сопровождает прослушивание главной героиней композиции "Beethoven. son.2 op.2 Largo appassionato", льется словно музыка. Конечно, я не могла не найти эту тему и сравнить свои впечатления от книги и музыки. В действительности они дополняют друг друга. Очень рекомендую к прослушиванию в дополнение к повести.

BLacK_HeaRt99 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Вот, что значит Русский автор. Куприн смог написать прекрасное произведение. Которое просто невозможно прочитать. Именно, "Гранатовый браслет" читаю уже 3 раз. И никак не могу понять. Как?! Можно так прекрасно написать о неразделенной любви. Даже лучше сказать, о чистой и долгой любви. От которой легко отказались, а ведь она бы могла быть самой лучшей и единственной, да и черт возьми счастливой любви, которую все хотят испытать. О том, как просто сломать себе всю жизнь.
Ведь это так просто подойти и сказать, или написать, что любишь. Но ведь порой нам не простит наша гордость, встречаться с каким-то неизвестным мужчиной, когда под боком зарекомендованный мужчина, из совершенно другого социального слоя.
И как бы не было грустно об этом говорить, но Куприн был прав, пожалуй всегда человек выбирает то, что как ему кажется хорошо воспримет общество, а не его сердце. И пусть ты потом будешь жалеть всю жизнь, но ведь тогда это казалось правильным. Сделать такой выбор.

Rosio написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

В школьные годы это произведение прошло мимо меня - в нашей программе его не было. И это очень хорошо, как я считаю, ибо прививать странные ценности насчёт истинной любви, которая любовью на самом деле не является, детишкам пубертатного периода - это очень нехорошо!

Куприн старался описать чистую любовь, не порочную, страстную. Но любовь ли в итоге мы видим на страницах рассказа? На самом деле, что такое любовь, никто так и не смог сформулировать внятно. Ну, кроме составителей энциклопедических словарей. Как там у них... "ЛЮБОВЬ - интимное и глубокое чувство, устремленность на другую личность, человеческую общность или идею. В древней мифологии и поэзии - космическая сила, подобная силе тяготения. У Платона и в платонизме любовь - эрос - побудительная сила духовного восхождения; в обыденном словоупотреблении платоническая любовь - любовь, свободная от чувственного влечения. Половая любовь в современной ее форме индивидуально-избирательного чувства - результат длительного исторического развития человеческой личности." В общем, как хочешь - так и понимай. Как тебе ближе, так и формулируй. Но как бы там ни было, увидев "картинку", полюбить - это вряд ли возможно. Сразу оговорюсь, что это моё сугубо личное мнение, не претендующее на истину ни разу. Ну вот кого любил Желтов? Веру? А разве он её знал? Нет, на мой взгляд он придумал себе образ на базе миловидной внешности княгини Веры, нежно его лелеял и превратил в итоге в маниакальную страсть. И сам погиб, и разрушил счастье предмета своего обожания.

Случилось так, что меня не интересует в жизни ничто: ни политика, ни наука, ни философия, ни забота о будущем счастье людей — для меня вся жизнь заключается только в Вас.

Ну не несчастнейший ли в мире человек, а?

А Вера? Ну тоже хороша. С чего она взяла, что что-то прошло мимо неё? Жила вполне себе счастливо и горя не знала. Болезненное влечение Желтова воспринимала, как помеху, и правильно делала. А тут вдруг взгрустнулось ей... Эх...

Мне кажется, времена Куприна грешили любовью к трагедиям и романтической выдумке. В свете царили правила, традиции, мораль, а хотелось страстей шекспировских и сильных чувств. Очень хотелось:

А где же любовь-то? Любовь бескорыстная, самоотверженная, не ждущая награды? Та, про которую сказано: «сильна, как смерть»? Понимаешь, такая любовь, для которой совершить любой подвиг, отдать жизнь, пойти на мучение – вовсе не труд, а одна радость. Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире!

Вот и писались книжки для романтиков, веривших в подобную сказочную любовь. Хотя нет, не любовь. Это уже перелюбовь какая-то... Слепая, бессмысленная и беспощадная. Или же диагноз - определенная форма мазохизма, а в данном случае вкупе с фетишизмом. Или сильное психическое расстройство. Знаете, вот здорово напоминает современные истории оголтелых фанатов, преследующих своих кумиров практически по пятам, а в итоге либо самоубийством заканчивается, либо нападением на своих "идолов". Лечить таких надо. Хоть и утверждает Желтов:

Я проверял себя — это не болезнь, не маниакальная идея — это любовь.

Но какой душевнобольной не уверяет, что он полностью здоров?

Прочитано в рамках "Игры в классики". Тур №3.

Lapplandia написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Хотя сами сталкеры часто утверждают, что их действия продиктованы влечением, любовью или ревностью, по данным психологов, подлинной мотивацией сталкеров является стремление установить контроль над жертвой.

(с) Википедия

Никогда еще выставление оценки на лайвлибе не вызывало у меня такого диссонанса и непримиримого душевного противоречия. Потому что в голове прочно засели школьные установки: любая книга, входящая в понятие "это-же-классика" априори гениальна, и критика по этому поводу не допускается. Даже сейчас, выставляя эти несчастные три звезды, я будто слышу в голове голос учительницы: как же ты, со своими убогими баллами за ЕГЭ по литературе и одним семестром литературного института за плечами, можешь поставить три звезды этому шедевру? Но, раз уж незабвенная Валентина Ивановна не видит этого кощунства, то можно быть честной.

Конечно, я немножко подросла в своих размышлениях, и слог Куприна, два года назад наводивший на меня уныние, теперь кажется плавным и мелодичным. В процессе чтения я действительно наслаждалась тем, как чудесно буквы могут складываться в слова, слова - в предложения, и все это выстраивается в эстетически приятный текст. Я искренне восхищаюсь тем, как чудесно Куприн пишет, и способность оценить эту красоту - уже показатель прогресса с моей стороны (Или дело в том, что я читала по своей воле, а не подгоняемая наступающим ЕГЭ). Но то, о чем он пишет, так и осталось за гранью моего понимания.

Если говорить о том, чего я не нашла в книге - я не нашла в ней любви. Возможно, я не настолько умелый литературовед, чтобы распознать иронию автора, но в отношении Желткова у нас с Куприным мнения разошлись кардинально. Там, где автор устами героев выдавал нам что-то о настоящей любви, я разглядела дичайший сталкинг и манипулирование. Желтков вызывает не то страх, не то раздражение. Бесцеремонный, влезающий в личную жизнь... Серьезно, кому бы понравился навязчивый поклонник, следующий по пятам? По-моему, бесконечные письма, из которых становится ясно, что за вами следят денно и нощно - это не романтично, а по-настоящему жутко.

Через все произведение красной нитью проходит мысль о том, что в любви нет места эгоизму, но в качестве примера выступает мерзкий Желтков, который зациклен только на себе и постоянно требует внимания. В каждом его поступке так и сквозит самолюбование. "Я буду требовать от тебя ответа на письма, хотя ты меня даже не знаешь, а потом любезно позволю не отвечать и назову это великодушием, охохо". Ну, знаете ли! Да что там говорить, он даже из своей смерти устраивает спектакль, вменяя Вере чувство вины. Вот, мол, вы меня не любили, и смотрите теперь, к чему это привело. Более мерзкого поступка, извините уж, и представить нельзя.

А главное, в основе светлого и искреннего чувства лежит не какая-то серьезная причина, нет. Желтков ничуть не знаком с Верой и не интересуется ее личностью. Он, однажды обратив внимание на незнакомку в театре, внушает себе, что бесконечно в нее влюблен, придумывает идеальный образ, который подпитывает больную привязанность, но за этим - ровным счетом ничего. С таким же успехом на месте Веры могла быть любая другая девушка, и он, я уверена, не заметил бы разницы.

И я могла бы смириться с таким сюжетом, если бы автор как-то иначе расставил акценты, но Куприн упорно выдает болезнь за высокое чувство, называя любовью наглость, навязчивость и бесконечное нарушение личных границ. Может быть, сказываются десятки лет, разделяющие нас с автором, но лично мне такая любовь даром не нужна.