Рецензии на книгу «Сон №9» Дэвид Митчелл
Раскрыт секрет искусства Митчелла!!
Сложный, непокорный, головокружительный роман, но в то же самое время отложить в сторону невозможно. Хорошо описывает его английский термин challenging - требующий напряжения (сил) ; испытывающий (способности, стойкость). Готовьтесь к напряжению и испытаниям вашей стойкости!! Готовьтесь получить от этого удовольствие!!
Согласно предисловию издательства, вместе с юным Эйдзи Миякэ мы погружаемся в водоворот токийской жизни, переживаем фантазии и сны, листаем письма матери-алкоголички, встречаемся с безжалостной Якудзой, Джоном Ленноном и богом грома.
Прочитан уже n-ный роман Дэвида Митчелла и вновь повторюсь, что если не попали с ним на одну волну с иными романами, то и с этим, с большой долей вероятности, не попадете. Дэвид затянет вас в желе своего повествования – у меня было чувство во время прочтения, что читаешь несвязанные отрывки текста, описания различных событий, тонешь в мелочах, а потом так раз – оглянешься назад, а у тебя такой четкий и гармонично выстроенный сюжет течет в голове, прямо кристально чистый и прозрачный!! Ни в этом ли искусство Митчелла?!?
Очень интересен в данном романе взгляд автора на японский менталитет на максимально приниженном бытовом, порой даже постыдном 18+, уровне. Полагаю, что 8 лет жизни Дэвида в Японии нашли свое качественное отражение во Сне, хотя про Японию и Китай предпочитаю читать у коренных писателей.
-Жабы живут вечно. Лягушки прыгают под колеса.
"Сон №9" Дэвид Митчелл
Митчелл великолепен. В каждой своей истории. В каждой книге. В каждом сне, бреде, потоке сознания, который он разворачивает перед тем, кто открывает его книгу.
С первых строк происходит мгновенное узнавание. Не думаю, что его вообще можно с кем-то перепутать.
Это ощущение поломанной реальности, попытки понять: где ты, все ещё в воспаленном воображении героя или уже на улицах реального Токио. И есть ли вообще хоть что-то реальное во всем происходящем.
От этого все попытки издателей сравнивать ЭТО с кем-то, навешивать ярлыки "нового Мураками" раздражают неимоверно. Это Дэвид Митчелл. Ему не надо быть кем-то ещё, чтобы его заметили и увидели.
И это тот самый автор, который к моменту написания number9dream уже создал потрясающего "Литературного призрака", а всего через несколько лет погрузит читателей в многоголосье "Облачного атласа". Его легко узнать, но не стоит ожидать, что здесь вы увидите тоже самое.
Если основа призрака это мысль о том, что неважно где ты, важно, что ты никогда не будешь один. То сны раз за разом напоминают: ты один, но ты справишься.
Вместо переплетения историй, связанных между собой тонкими невесомыми нитями перед читателем развернется история одного мальчика-парня-мужчины.
Именно так.
Попытка описать, о чем все это будет бессмыслена и обречена на провал.
Попытка описать, о чем все это может быть успешна благодаря паре предложений: молодой парень отправляется из провинции в огромный Токио, чтобы найти отца, которого он никогда не видел и о котором он ничего не знает. А любопытство всегда имеет цену.
Попытка понять, о чем все это по паре предложений выше так же глупа, как аннотации к книгам Митчелла.
А кроме этого это возможность почувствовать Токио. Возможно сквозь розовые очки влюбленного в него человека, но ведь легче всего влюбиться в какое-то место, когда его тебе показывает влюбленный в него человек. Да он не местный житель и не покажет тебе укромные уголки города, но даже по известным всем местам он проведет тебя такими дорогами, что захочется возвращаться снова и снова. "Когда-то давным-давно люди строили Токио. Но с тех пор что-то изменилось, пошло не так, и теперь Токио строит людей."
"Музыка. Ты питаешься ею, но и она питается тобой." Она тут только фон. Робкие звуки в телефонной трубке, единственный концерт, но она звучит и не хочет умирать. Значит ей, наверное, стоит быть.
И главный герой. Такой маленький и такой смелый.
На протяжении всех глав герой будет проваливаться в страннейшие сны, попадать в фантастические до абсурда ситуации в настоящем и взрослеть.
Каждый сон напоминает один из слоев кокона из которого на наших глазах выползает непонятная зверушка, которая с легкостью может оказаться и бабочкой, и молью. На свой лад они учат мечтателя Эйдзи Миякэ жестокости, выступая подготовкой к тому трэшу, который будет случаться с ним в реальности. И это тоже отличает эту книгу от других у автора.
Никогда не думала, что можно сплести вместе боулинг, якудзу, сделку, написанную кровью и получить такую, хм, картинку. Для меня, как для визуала, все это рисуется просто прекрасно и эмоциональная окраска этой сцены сопоставима с головой лошади в "Крестном отце" или сценами в ванной в "Ауте". От них перетряхивает, но выкинуть их из головы, потом будет сложновато. И тут я только надеюсь, что не один безумец не прочитает эту книгу, потому что будь я жаждущим крови мафиози, точно знаю, в какую игру сыграла бы я со следующим обидчиком.
Но кроме крови, ошметков мозгов, бега и погонь здесь так много грусти и тоски, что очень странно ощущение после последней страницы. Вместо того, чтобы прокручивать в голове ужас последних страниц; боль матери и сына, сгинувших в дебрях борделей; трагическую судьбу двойняшек; жалеть о бессмысленности смертей и восхищаться мужеством смертницы в борьбе с тайными ужасами города; вместо всего этого я улыбалась.
Улыбалась той вере и надежде, которую снова подарил мне этот британский гений.
Все шаги Эйдзи, все упорство и фанатичная преданность цели были не зря. Любой пройденный метр, даже если он пройден в неправильном направлении, нужен и важен. Он делает нас теми, кто мы есть. А как с этим жить нас не сможет научить ни одна книга и история в мире. Только помочь увидеть правильное направление и не пасть духом, когда очень хочется.
Спасибо Дэвиду Митчеллу за стертые в очередной раз границы реальности, за то, что сейчас вокруг все искрит от надежды и новых сил и за кислород, который он дает мне с каждой книгой.
Прочитано в рамках игры "Долгая прогулка", ноябрь
Команда: Тюлени любви
Сон №10.
Случалось видеть сон, казавшийся реальностью? Что, если бы ты не смог проснуться? Как бы ты узнал, что такое сон, а что действительность?
Приступив к этой книге, я не знала абсолютно ничего о ней и во время чтения чувствовала себя Алисой, заблудившийся в Стране чудес. Уверена, если даже узнать что-то наперед, все равно будешь чувствовать себя именно так.
Фабула стандартная до безобразия - парень из поселка приезжает в столицу найти своего отца. Мать у него… таких и матерью не назовешь, а сам он непримечательный, обычный парень. Короче говоря, потерялся бы этот роман среди тысячи и одного, если бы не три вещи: Япония, стиль автора и вечная игра со сном и реальностью.
Япония. Соединив в себе мегаполис Токио и далекие от столицы прибрежные места, еще раз вспоминаешь, какая эта удивительная страна контрастов, бешеного современного ритма и умиротворенного спокойствия.
Ни один человек не стоит на месте. Реки, снежные бури, потоки машин, байты, поколения, тысяча лиц в минуту.
Деревья шуршат листвой, переваливший на вторую половину день исходит душным зноем. Древний рецепт октября.
Митчелл обращает внимание на щепетильное японское отношение к работе, непростые отношения корейцев и японцев, религию, и, конечно же, на разницу мировоззрения. Кстати, есть у них черта, столько знакомая и нам - отчаянная смелость и храбрость в войне и готовность умереть не только за Родину, но и за императора.
Но все-таки, положа руку на сердце, могу сказать, что на все 100% книга японской не чувствуется. Да, в ней много Японии, но ощущается, что писал ее европеец, пускай и проживший 8 лет в этой стране и женившись на японке.
Стиль автора. Как его назвать, я не знаю, но самое главное – затягивает. Полное погружение в книжную реальность. Забавный момент из книги, еще нигде не встречала подобных "ребусов". На память приходят только странные каракули Воннегута.
Игра со сном и реальностью. И вот тут было очень сложно в начале. Первую половину книги я просто продиралась, чтобы понять, где автор спрятал ту истину. Знать бы еще ее, истину….
Весь фокус в том, что вы читаете рассказ героя, а следующее предложение уже может быть сном, фата-морганой, и никто вас не предупредит, даже намека не будет, не надейтесь.
Так и не поняла (простите за этот каламбур), правильно ли все я поняла. Тот случай, когда перечитывая вновь и вновь, точно откроешь для себя что-то новое.
Неоднозначный роман, но точно запомнится, если вы его осилите. А осилить можно. Одна из немногих книг, где правило пятидесяти страниц даже нужно пересилить, потому что к середине уже затягивает в эту иррациональную атмосферу. В атмосферу низкого, грязного Токио, где жар от бетона давит на вас, и вы постепенно слетаете с катушек.
Для меня самое главное,что начало книги абсолютно не вдохновляло, а закончилось все тем, что пару дней спустя, дочитав конец, я с грустью подумала, что мне уже не хватает этого сумасшедшего города.
Сон №...
Это одна из очень понравившихся мне вещей митчелла. По уровню воздействия, пожалуй, примерно рядом с "облачным атласом". Менее глобальная, зато и без каких крупномасштабных выводов о человеческих судьбах и высоком и низком выборе.
И лично мне совершенно безразличен антураж, в несоответствии которому его столь часто упрекают. Ну да, европеец пишет об азии. Пишет отлично, и как-то пофиг на некую загадочную местную аутентичность. Хочет и пишет. Имеет право, в конце концов. Вон исигуро тоже ваяет книги о чуждом ему материале. Причем, я ни черта не вижу в его случае какого-то супервживания в европейскую культуру, несмотря на многочисленные пиар-вздохи. Хочет и пишет, тоже имеет полное право.
В общем, главный герой - безотцовщина. То есть папаша напакостил и слинял из жизни матери, которая покатилась по наклонной, и далее очень печально. И мальчик как-то вырос в глуши, а потом приехал аж в самую столицу на поиски мифического родителя. Причем, нашел его, да только встретиться все никак не удается, то есть многочисленные враги не дремлют. Но у эйдзи слоновье терпение, поэтому он устроился на работу и не оставил попыток прорваться к исполнению мечты.
Чем лично мне очень импонирует эйдзи. Своими фантастическими иллюзиями. Причем, без них он бы просто не выжил в поставленных условиях с такими-то чувствительностью и ранимостью, так что это своего рода психологическая защита. Поэтому виват иллюзиям и богатому воображению, виват. Таким образом каждая невстреча с отцом превращается то в игровой квест, то в приключенческий, или фантастический, или шпионский фильмец, в которых всяческие злодеи неистово препятствуют трогательному воссоединению отца и сына.
Ну, и это просто само по себе прекрасно: генерировать красочную и увлекательную историю и проживать в ней какую-либо личную драму. Как будто со стороны, словно это происходит не с тобой. И заметьте, не требуется никаких запрещенных уголовным кодексом средств, изменяющих сознание. Все свое, натуральное.
Впрочем, вполне неизбежно выясняется, что на самом деле нет больших врагов, чем папаша собственной персоной, представляющий собой бурдюк, полный фекалий во всех смыслах. И это именно ему наплевать на существование сына. Но все, что случилось с эйдзи, случилось все-таки не зря.
Потому что он в чем-то понял мать и ее боль, ее страдания. Встретил деда, которому оказался вовсе небезразличен, и получил от него дневник, погибшего во время второй мировой войны, родственника. Очень красноречивый документ, повествующий о страшной и разрушительной власти иллюзий (будь то зависимость любого рода, чувства, идеи, религия, идеология) над человеком, если позволить им полностью поглотить твой разум. Познакомился с кучей хороших и не очень людей.
Ну, и встретил чудесную девушку. Чем не прекрасное завершение квеста "найти папу", то есть переход на следующий уровень "спасти мир или хотя бы принцессу". Только очень желательно не забывать выныривать в реальный мир из снов наяву, какими бы исключительными они не были.
Это хорошая книга. Недаром же Дэвид Митчелл один из самых самобытных и многообещающих авторов нашего времени. Но у меня с ней не сложилось. И тому есть две причины: содержание и форма.
Начнем с содержания. Какими бы играми с текстами и смыслами, не увлекался Дэвид Митчелл, в его романах всегда есть история. Простая и по-человечески понятная. «Сон №9» это, прежде всего, «роман воспитания» в его лучших традициях классической литературы, но рассказанный с «переповыпертами» современной прозы. Главный герой, провинциальный юноша Эйдзи Миякэ приезжает в большой и страшный Токио с одной единственной, возведенной в абсолют целью – найти своего отца. Далее с бедным Миякэ и с его бейсболкой чего только не происходит. Все самое прекрасное и ужасное, что может сучиться с доверчивым, но неглупым парнишкой в столице случается с Мияке. Причем весь этот бешеный калейдоскоп событий происходит не только на яву, но и во сне. Но об этом позднее. Далее, Миякэ на протяжении многих и многих страниц, движимый мощнейшим стимулом (найти отца), проходит свой весьма извилистый путь взросления и становления, как личности. И надо сказать, что этот процесс превращения сопливого мальчишки, в пусть молодого, но вполне себе достойного мужчину показан мастерски. Герой не просто бегает, как угорелый по Токио от якудзы, спасая то свою жизнь, то чужую. Попадая из огня, да в полымя, Миякэ все время меняется буквально на глазах у читателя, хотя осознание этих метаморфоз приходит позже. Например, Миякэ, который начинает читать дневник японского камикадзе периода Второй Мировой войны, очень отличается от Мияке, который его прочитал. И так происходит после каждого приключения, после каждого сна. Многие сцены в роман меня искренне тронули. Но проблема в том, что именно «роман воспитания» не в ходит в мой список излюбленных жанров. И одним из самых неудачных вариантов героя для меня может быть только юноша между 16 и 20 годами от роду. Так что, как это не печально, Миякэ совсем не герой моего романа. Хотя парнишка он милый, это да.
Далее, форма. Как я уже сказала, все перипетии и приключения сыплются на голову Миякэ, не только на яву, но и во сне. Тут фантазия автора получает полную свободу и индульгенцию, слетает с катушек и с тормозов. Сны Миякэ яркие, фантасмагоричные, шизофреничные, динамичные, кинематографичные. А главное они очень реалистичные. Поэтому, отделять сон от яви читателю придется самостоятельно. Якудза, геймеры, дома любви, полоумные старушки, гигантские торговые центры, японские кошки, ботаны-хакеры, камикадзе, Йоко Оно, аниме, семейные кланы, ручка Сей-Сенагон и т. д. и т. п. И во всей этой вакханалии символов, штампов и стереотипов проступает совершенно другой рисунок Японии, увиденной глазами европейца, но глазами совершенно влюбленными.
Все вроде прекрасно. Но вам когда-нибудь приходилось выслушивать сон малознакомого человека, который вам совершенно не интересен? Это сущая пытка, поверьте. А поскольку, сама фигура мечущегося Мияке не вызывала у меня страстного сопереживания, то и окунаться в его сны, как в свои собственные, мне не хотелось.
Как итог. Это хорошая книга. Многоплановая и мастерски написанная. И достойная вашего внимания и прочтения. Если у вас нет индивидуальной непереносимости на героев-подростков, японскую масскультуру и очень подробные рассказы о чужих снах.
Прочитано в рамках 1 тура игры "Кот в мешке"
Дэвид Митчелл - английский Харуки Мураками
Между сном и реальностью тонкая грань.
Свои чувства реальным во сне не тарань.
Иногда будет сложно отличить наравне,
Что реально, а что происходит во сне
(мои мысли, навеянные этой книгой)
Харуки Мураками - это один из моих самых любимых авторов. Еще после книги Облачный атлас мне показалось, что футуристическая ирреальная манера написания историй у этих писателей схожа. После книги "Сон№9" я укрепилась в этом убеждении еще больше.
Во-первых, меня поразило, как ловко британец Митчелл погружает читателей в атмосферу Японии.
Во-вторых, грань между реальными событиями и снами героя и впрямь такая тонкая, что иногда путаешь одно и другое.
Эдзи Мияке приезжает в Токио, чтобы найти своего отца. Для этого он идет в огромное офисное здание "Пан Оптикон", где работает адвокат Акико Като, которой известны данные о его отце. И уже здесь реальность мешается со снами: капучино в баре "Юпитер", официантка с розовым зонтом, наводнение, нападение крокодила, "Лао-Цзы " в бейсболке главного героя... словом, Эдзи придется пережить очень много событий, прежде чем он добьется своего, а вот будет ли от этого польза... интригу раскрывать не буду.
Главный герой Токио не любит. Для него это огромная, далекая от первозданного мира тюрьма.
В Токио процветают лишь голуби, вороны, крысы и адвокаты
Вот чего мне, человеку большого города, никогда не понять. - нелюбви к большим городам. Правда, Токио один из самых дорогих городов мира... И все же мне, побывавшей там вместе с Эдзи, захотелось съездить туда в своей реальной, а не книжной жизни.
Очень хорошая книга. Прочитала с удовольствием. Пять поставила, не сомневаясь ни секунды.
Обязательно куплю ее на бумаге.
На обложке Митчелла расписали, чуть ли не как второго Мураками. Нет, у нас уже есть два, третьего не надо... Да и где они там Мураками-то углядели? Им там даже не пахнет! Или имеется в виду, что оба пишут о Японии? Ну, о Японии сейчас не пишет только ленивый.
В принципе, неплохо, но смутно чего-то не хватает... А вот жестокости, напротив, слишком много. Даже у меня возникали не самые приятные эмоции, а уж на что я падок на всякий трэш...
О том, кто такой Дэвид Митчелл, в принципе,не знает никто. Не удивлюсь,если его роман читали только люди из Букеровской комиссии. Хотя, возможно, это одно из самых сложных произведений начала нового века.
На первый взгляд перед нами детективный триллер с элементами семейного романа, события, которого происходят в Токио. Но это только на первый взгляд, поскольку «Сон №9» обладает невероятной внутренней мифологией и системой координат, в которой не так просто разобраться. Эндо Миядзаки приезжает из маленького городка, где прожил всю жизнь с бабушкой и сестрой близняшкой с целью найти отца, которого он никогда не видел. Мать бросила их, когда Эндо и Адзю (сестре) было всего нечего и лишь раз в полгода приезжала навещать, постепенно спилась и исчезла из их поля зрения. Приехав в Токио, Эндо оказывается в центре водоворота случайностей, предопределенностей, совпадений с участием и якудзы и хакеров и правительства. Настоящий детективный роман с закрученным сюжетом!
Подозрения о том, что все не так просто закрадываются с первой же главы. Всего их девять. И это число, вынесенное в название, играет важную роль, как в композиции, так и в философии романа. И именно отталкиваясь от названия, Митчелл превращает финал в невероятную загадку, когда сон переплетается с реальностью и понять, что было на самом деле очень непросто. В какой-то мере здесь можно провести аналогию с «Дурной мудростью», но там было просто две истории, здесь же историй миллиард. Перед нами проходят персонажи вымышленные, реальные, сказочные, и участвуют они в событиях тех же категорий. Каждая глава, по сути, отталкиваясь от поиска отца в современном Токио, переносит нас то во времена второй мировой войны, то в сказку про Козла-сочинителя, который является, чуть ли не важнейшим персонажем романа наряду с Леноном и его песней, которая и легла в основу названия.
Митчелл даже не старается держаться в рамках, уводя роман в совершенно разные стороны, но это не выглядит фальшиво. Все события невероятно органично сцеплены между собой, начиная с взаимоотношений Миядзаки с богом грома и заканчивая какими-то мелочами вроде состава пиццы. При этом структура достаточно проста. В каждой главе есть подглавы реальности, есть сюрреальности, но иногда они так близко стоят друг к другу, что поначалу понять, что и зачем нам рассказывают непросто. Впрочем, разгадывать эту загадку от главы к главе становится легче. Мы проникаем в ткань повествования и застреваем там, становясь чуть ли не частью его.
Этому сильно помогает и язык Митчелла. Он не заостряет внимания на мелочах, но постоянно их удерживает в нашем поле внимания, ему удается вплетать их в основные события. С другой же стороны он умеет завлечь читателя в текст, как будто читаешь очередной приключенческий роман, в котором в нужных местах надо плакать, в нужных сидеть, сжав книгу в потных ладонях, а в нужных ощущать, как адреналин разбегается по венам. И это все существует в каком-то отрыве от привычной нам современной литературы. Здесь никто не употребляет наркотики, единственная сцена секса оторвана вообще от традиций, а алкоголь играет лишь роль необходимого катализатора событий. Да и то очень редко. Вообще непонятно, как Митчелл выдерживает определенные рамки, в которых вроде бы все такое театральное, но веришь, не задумываясь и продолжаешь листать и листать этот толстый, сложный и безграничный роман.
Опустоши то, что переполнено, наполни то, что пусто, почеши там, где чешется - вот три ключа к гармонии.
Это тот случай, когда первые 50 страниц читаешь с лёгким недоумением. Продираешься сквозь авторские словесные нагромождения с желанием хоть что-то понять. Сначала я пыталась анализировать каждый сон, каждую НЕреальность, но поняла, что это пустая затея, нужно отдаться течению и плыть с персонажами по бурным рекам Митчелловской фантазии.
Сразу скажу - книга странная. Но именно в этой странности вся притягательность.
Эйдзи Миякэ приезжает в Токио в поисках своего отца, который бросил их много лет назад. Влиятельный отец постоянно уходит из под носа, а на пути юнца Эйдзи возникают невероятные препоны. То японская мафия, то тайфун, то непрошеные мысли о нерадивой матери и сестре-близняшке отравляют его существование.
Нам дана возможность вместе с героем разобраться, что реальнее сон или явь, что важнее. Переосмысление, взросление, всё происходит на наших глазах.
Книга похожа на водоворот, на водопад, на смерч. Всё крутится, вертится, а ты лишь изредка выныриваешь глотнуть воздуха и перевернуть страницу.
Что мне не понравилось...мало Японии, а точнее атмосферы. Это как в низкопробном театре. Вот вам декорации, сакура, саке и кимоно. Вот вам три актера с узкими глазами. А дальше додумайте допредставляйте сами. Финал. Тут я вообще оказалась в какой-то читательской прострации. Его как-будто нет вообще. Шла вся эта круговерть по моему сознанию и вдруг закончилась, просто остановилась...конечная станция где-то посреди тёмного влажного тоннеля.
В общем, советовать книгу я не решусь. Нужно либо искренне любить автора и доверять всем его выкрутасам. Либо в целом уважать такой стиль повествования, где ирреальность во главе сюжета. Либо, если вы всеми руками за книжные эксперименты.
Британцу Дэвиду Митчеллу удалось то, что не удавалось ни одному японцу – он смог заинтересовать меня Японией. Меня терзали сомнения по поводу этой флэшмобной книжки, все-таки она толстенная, а я не большой любитель талмудов от незнакомых авторов. Но, черт побери, это прекрасно.
Я, признаюсь, довольно долго приноравливалась к повествованию и общему настрою. Фантастика? День сурка? Триллер? Боевик? Мистика? Драма? А эти сны, которые вроде и не сны вовсе?
Эйдзи Миякэ ищет отца. Этой фразой можно было бы начать и ею же закончить аннотацию. Он и правда ищет отца на протяжении всей книги, этот наивный деревенский мальчишка. Балансируя на грани скукоты повседневности в Токио и своей неуемной фантазии, он случайно встает на пути якудза, бежит от общения с матерью, читает дневник человека-торпеды, погружается в историю про Козла-Сочинителя, работает в бюро находок и лепит пиццу.
Давно не читала столь упоительную в мелочах историю. Я не люблю Японию, менталитет и символизм японцев мне не близки, но от этой книги мне было не оторваться. Самая неожиданная книга флэшмоба, которую я откладывала подальше, потому что заведомо решила, что она станет для меня испытанием. Но нет! Я погрузилась в мир Эйдзи Миякэ колоссально, и мне совсем не хотелось с ним расставаться.
За совет во флэшмобе-2012 спасибо Medulla :)
annikeh
Японский юноша в поисках своей идентичности
В конце седьмой главы Эидзи Миякэ – двадцатилетний главный герой, от лица которого ведется повествование – так характеризует свое состояние: «Я так устал, что все кажется нереальным». Так и хочется сказать: «Молодой человек, вы только сейчас это заметили? Вас уже 630 страниц не по-детски колбасит».
Эидзи Миякэ – тот еще ненадежный рассказчик. В первой главе он сидит в кафешке напротив небоскреба «Пан-Оптикон», в который он должен зайти и задать одному из служащих, работающих в этом здании, очень важный вопрос (вопрос важен, конечно, для главного героя, всему остальному миру пока на этот вопрос плевать с высоты «Пан Оптикона»), и проигрывает в голове различные сценарии проникновения в здание и задавания вопроса. У молодого героя явно очень развитое воображение: тут вам и сценарий из шпионского боевика, тут вам и сценарий из нуарного детектива, тут вам и сценарий из фильма-катастрофы. Никто не спешит предупреждать читателя, что все это выдумки главного героя. И сперва несколько недоумеваешь от происходящего. Но привыкаешь очень быстро. Вспоминается мимоходом роман Ричарда Бротигана «Грезы о Вавилоне», полностью построенный на эффекте неконтролируемых фантазий рассказчика. В этот момент опытный читатель должен содрогнуться: у Бротигана короткая книжка, а тут 700 страниц, в таком режиме они должны стать воистину невыносимы. Дэвид Митчелл к нам милосерден: бротигановское безумие займет всего лишь первую главу. Дальше будет забористей. Из первой же главы читатель должен уяснить только одно: главный герой – мечтательный юноша, врун и фантазер, на протяжении всего романа вы никогда не будете уверены в том, что он рассказывает правду, не преувеличивает и не додумывает. Наверное, читатель получит отдельное удовольствием от чтения «Сна №9», если будет на всем его протяжении стараться отделить реальность от фантазии. Но дело это сложное и трудное, тем более, что в финале нам никто не объяснит, где была правда, а где была ложь. В общем, можно легко пройти мимо этого слоя повествования и просто отдаться потоку сюжета. А он бурный и неконтролируемый, на пути читателя встретится всякое, даже старые знакомые (если вы читали предыдущий роман Дэвида Митчелла «Литературный призрак», то, несомненно, узнаете одного из его персонажей, зловещего монгольского киллера, который, выполнив, по всей видимости, задание в Санкт-Петербурге, поехал куролесить в Токио).
В аниме есть такой жанр «повседневность». Он как бы про обычную жизнь обычных японцев. Но не расслабляйтесь, все сложней и неожиданней, чем кажется. Вот садитесь вы смотреть, например, аниме про подростков, которые решили собрать рок-группу, все указывает на то, что будут репетиции, сложные взаимоотношения между героями, первая любовь, робкие успехи так далее. И так вроде бы и обстоят дела. Но вот вам странная собака, словно бы сшитая из кусков разных собак. А вот и легкая мистика началась. Потом якудза появились. Специфическая повседневность, так сказать, получается. Легко задаться вопросом: может быть у японцев действительно такая вот повседневность? И именно про такую повседневность и пишет Дэвид Митчелл. Несложно представить экранизацию «Сна №9» в виде 12-серийного аниме-сериала. Подросток (Эидзи Миякэ пришлось бы немножко омолодить, двадцатилетний главный герой в таком аниме смотрелся бы несколько нелепо) из глухой провинции приезжает в Токио, чтобы найти своего отца. Когда-то его мама была любовницей какого-то богача, который после того, как она забеременела, бросил ее. И вот теперь парень неизвестно зачем (он и сам этого толком не понимает) решил найти папочку (возможно, только для того, чтобы сказать ему пару ласковых). Оказавшись в Токио главный герой находит работу, заводит друзей, влюбляется, оказывается в самом центре бандитских разборок и не останавливается в своих поисках. По ходу истории из шкафов вываливаются скелеты, и все оказывается вовсе не так просто, как казалось в начале. И зрителя вот уж точно не удивляют гениальный хакер, живущий в университетской общаге, взрывы в ночи, неожиданные совпадения, легкий налет киберпанка и персонаж, зашедший на огонек из другого аниме. У нас же тут, в конце концов, аниме, а не европейское реалистичное кино.
На этот раз герои Митчелла не раскиданы по всему земному шару, или не разбросаны во времени от века XIX до постапокалипсического будущего. Действие происходит в Токио и окрестностях в неопределенном настоящем. Тем не менее, перед нами привычная митчелловская мозаика. У каждого персонажа есть своя история, эти истории множатся и переливаются, как в калейдоскопе. Главный герой постоянно слушает чужие истории, читает чьи-то письма, дневники и даже сказки, они нужны для того, чтобы усилить контекст, что-то объяснить или просто задать настроение. Структура «Сна №9», кажется, вот-вот рассыплется, и читатель окажется в груде сверкающих стеклышек, которые уже не запихнешь в трубку так, чтобы они слагали в ней причудливые, но ясные узоры. Не волнуйтесь, Дэвид Митчелл не допустит катастрофы. Подобное повествование может, конечно, длиться бесконечно, автору же необходимо вовремя все если не закончить, так хотя бы закруглить. И в какой-то момент сюжетные линии начнут стягиваться в одну точку, переклички между ними станут все более ясными, главный герой что-то поймет, и все завершится так, как никто и не ожидал. Ну, как не ожидал… Опытный читатель, возможно, и обратит внимание на мелкий намеки, рассыпанные по роману, и сможет по ним предсказать финал. Правда, как в классическом детективе, всегда задним числом ясно, что убийца вот этот вот человек, и об этом автор чуть ли не на каждой странице кричал, но при первом-то прочтении мы ничего обычно не замечаем. Вот насколько по следующей реплике одного из второстепенных персонажей ясно, к чему все прикатится? «Ты веришь в то, что мир непоколебим, как скала. А потом все вдруг подскакивает и трясется, и этого мира как не бывало».
«Сон №9», вообще, надо читать очень внимательно. Тогда станет, например, ясно, откуда взялись все эти бесконечные сравнения Дэвида Митчелла с Харуки Мураками. Он сам отчасти их и породил. В одном из эпизодов романа «Сон №9» Джон Леннон рассуждает о смысле своей песни «Сон №9»: «Дело в том, что «Сон №9» произошел от «Норвежского леса». И там и там рассказывается о привидениях. «Она» в «Норвежском лесу» проклинает тебя, обрекая на одиночество. «Две души, танцующие так странно» в «Сне №9» даруют благословенную гармонию. Но люди предпочитают одиночество, а не гармонию». Да, у Харуки Мураками есть роман, который называется по названию песни «Битлз» «Норвежский лес». Он вышел задолго до романа Митчелла «Сон №9», который так же назван по названию песни Джона Леннона. И да – в приведенной цитате сам Митчелл намекает на свою преемственность относительно Мураками. Тем более, что легко увидеть еще и общие для этих писателей темы: власть прошлого, затерянность в мире потребления, призраки, некоторая иллюзорность реальности. И да – в этом месте Митчелл прямым текстом сообщает, про что этот его роман. Неудивительно, что критики тут же подхватили эту идею, только ленивый не назвал Дэвида Митчелла английским Мураками, хотя более различных писателей еще попробуй найди. По странному стечению обстоятельств (а это, кстати, одна из основных идей «Сна №9» - совпадения и игры большого города с маленьким человечком, потерявшимся в его недрах) через год после выхода «Сна №9» Мураками выпустил книгу на схожую тему «Кафка на пляже». Молодой герой бежит из дома в поисках самого себя, взрослеет, переживая практически сновидческие приключения, чтобы позже обрести себя через возвращение. Только у Мураками все наоборот: герой бежит из Токио в провинцию, герой не ищет отца, а хочет его забыть, вместо урбанистической фантасмагории традиционная японская мистика. Бывают, как говорится, странные сближения. Но эти сближения как раз порой указывают не на схожесть, а на различие.
И немножко личных странных совпадений, сближений и обстоятельств, связанных с этой книгой. Сижу читаю «Сон №9» в маршрутке. Эпизод, в котором водитель грузовика закуривает и перегибается через руль. Поднимаю глаза от книги, то же самое делает водитель моей маршрутки. Или еще вот. Закончил читать книгу 12 января. После этого узнал, что это день рождения Дэвида Митчелла. С Днем Рождения, Дэвид! У меня есть привычка складывать между задними страницами книги трамвайные билеты, иногда я езжу на трамвае, а это все-таки прекрасное место для чтения. После того, как закончил читать, решил посчитать билеты. Ровно 12. Да, это всего лишь совпадения, которым не надо придавать значение. Наш разум очень любит связывать явления друг с другом, на этом строится и точная наука, и какая-нибудь конспирология. Всегда надо одергивать себя от ложных логических связей. Но в данном случае все эти мелкие состыковочки в реальности читателя идут только на пользу книги, которая помимо прочего, конечно, именно про то, как события и люди состыкуются в неподражаемый и поразительный узор истории, которую смело можно назвать жизнью. Вам кажутся неправдоподобными описанные в «Сне №9» события, но это не означает, что они невозможны. Правда, порой очень хочется, чтобы все эти невозможные события оказались сном. И именно поэтому последняя глава романа и представляет собой чистый лист. Давайте сами решим: все, что происходило в романе, просто приснилось Эидзи Миякэ, или все-таки так оно и было. От себя же я пожелал бы главному герою проснуться и оказаться за столиком кафешки в самом начале романа, ибо для него это был бы единственно возможный хэппи-энд, а я уже так полюбил этого незадачливого, но предприимчивого японца, что не могу не пожелать ему хэппи-энда.
P.S. Есть короткометражка с Мартином Фриманом «Загадка Вурмана» (вариант перевода названия: «Болезнь Вурмана»), которая является экранизацией отрывка из «Сна №9». Весьма примечательного, кстати. Экранизирован описанный в романе фильм, который Эидзи Миякэ в своих фантазиях смотрит в воображаемом заброшенном кинотеатре. То есть экранизировали не просто фантазию героя, а фантазию в фантазии. Любопытный лапидарный сюжет, ничего лишнего, необычная задумка взять именно это за основу короткометражки. Посмотреть из любопытства можно. Но всего 10 минут хронометража, конечно, не дали разойтись ни актерам, ни сюжету. «Загадка Вурмана», кстати, в 2014 году номинировалась на «Оскар», но премию не получила. Как «Сон №9» так и не получил «Букера». Совпадения, совпадения, совпадения...
В этом романе Митчелла, в отличие от ужасно разочаровавшего меня «Голодного дома», слышалось эхо «Облачного атласа», но если в «Атласе» можно разобраться хоть и не сразу, но легко и с интересом, то во «Сне №9» мы встречаем не аккуратную лестницу, а жуткую кашу, нарочито глючно заваренную вокруг простенько наметанной линии сюжета.
Эйдзи Миякэ обычный, в общем-то, парень с грустной историей из детства: когда-то у него умерла сестра-близнец. Их мать давно находится в психбольнице, а отца Эйдзи никогда не знал – он слишком влиятельный человек, чтобы позорить свою жизнь полоумной любовницей и двумя отпрысками, которые ему не сдались ни в каком смысле. Невесело, но это то, что Эйдзи знает поначалу, а узнать ему предстоит больше – и почувствовать себя хуже, многое переосмыслить и, в конце концов, повзрослеть.
Так или иначе, Эйдзи намерен найти отца. Этот поиск сталкивает его с сильными и опасными мира сего, Эйдзи постоянно попадает в тугие переплеты, иногда во сне, иногда и в реальности, но не сдается.
Что мне не особо понравилось – то, что книга о японцах, и действие происходит в Японии. Хоть автор и проживал там какое-то время, Япония – это в некотором смысле другой мир, и то, что автор не японец – имеет огромное значение. Ну, в данном случае. Это очень чувствуется. Для передачи атмосферы страны восходящего солнца используются нудные словарные элементы и штампы. Там еду перечислить, обязательно упомянуть какую-нибудь уникальную мелочь, которая благодаря аниме и интернетам уже известна всему миру. В результате получается хоть и сносно, обстоятельно, но неприятно искусственно. Разительно отличается от прозы японских авторов, хоть и пытается маскироваться под них, может, оттого и остается неприятный осадок.
Еще меньше мне понравились навороты с фантазиями, виртуальными играми и прочими запутанными ответвлениями, часто, на мой взгляд, совершенно лишними и пластмассовыми. В итоге получается какая-то безвкусная мешанина, которая всасывается во вполне интересную жизнь Эйдзи и его семьи и практически это вот интересное заслоняет собой.
В результате книга едва вытянулась на тройку. Все больше убеждаюсь в том, что после «Облачного атласа» мне приятных открытий от Митчелла ждать, эх, не следует.
ТТТ / AleksandrinaArtamonova , спасибо за совет! Запросу вполне удовлетворяет.)