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Аластор1, скопление тридцати тысяч видимых звезд, несчитанных останков погасших светил и огромного множества старментов – скитающихся лун, астероидов и комет – приютилось на краю галактики между зияющими пустотой Злополучной бездной и Несбыточной пучиной, в стороне от основного витка Ойкумены, кажущегося оттуда пеленой мерцающего тумана. Откуда бы ни приближался к Аластору космический странник, взору его открывается примечательное зрелище – отливающие белыми, голубыми и красными сполохами созвездия, подсвеченные завесы разреженной материи, местами разорванные, местами затемненные кляксами пыли, блуждающие внутрь и наружу вереницы звезд, завитки и всплески фосфоресцирующего газа.
Следует ли рассматривать Аластор как часть Ойкумены? Жители Скопления – от четырех до пяти триллионов человек, населяющие более трех тысяч миров – редко об этом задумываются и, по сути дела, не считают себя ни ойкуменидами, ни аластридами. Отвечая на вопрос о происхождении, типичный обитатель Скопления назовет, пожалуй, родную планету или, что более вероятно, страну, где он появился на свет и вырос – как будто его отечество настолько знаменито и замечательно, что его название должно быть на устах каждого встречного и поперечного во всех городах и весях необъятной Галактики.
Поглощенность местными интересами отступает перед славой коннатига, правящего скоплением Аластор из дворца в Люсце на планете Нуменес. Нынешний коннатиг, Оман Уршт, шестнадцатый в династии Айдидов, нередко размышляет о капризе судьбы, наделившем его – именно его – невероятной властью, но каждый раз с улыбкой прерывает бессмысленную цепь умозаключений – подобное стечение обстоятельств казалось бы загадочным любому, кто бы ни оказался на его месте.
Обитаемые миры Скопления объединяет лишь отсутствие единообразия. Среди них есть планеты гигантские и карликовые, благодатные и гибельные, влажные и засушливые, густонаселенные и безлюдные – каждая неповторима. На одних высокие горы вздымаются из морской синевы, упираясь снежными вершинами в синеву небесную. На других неразрывная пелена моросящих туч вечно ползет над бескрайними болотами, и монотонность существования нарушается лишь сменой дня и ночи. К числу последних относится планета Брюс-Танзель, Аластор 1102, насчитывающая не более двухсот тысяч жителей, прозябающих главным образом на побережье Напрасного озера, где они занимаются в основном красильным делом. Брюс-Танзель обслуживают четыре космических порта; важнейший из них – Карфонж.
Глава 1

Достопочтенный Мерган, комендант космического порта в Карфонже, занимал руководящую должность не в последнюю очередь благодаря умению неукоснительно придерживаться заведенного порядка вещей. Мерган не просто терпел или одобрял машинальное повторение ежедневной рутины – оно было положительно необходимо для его душевного равновесия. Мерган возражал бы против упразднения таких неприятных или вредных для космодрома явлений, как утренние дожди, писк и щелчки вездесущих стеклянных ящериц и регулярные нашествия ползучей плесени только на том основании, что из-за него пришлось бы менять установленные правила.
Утром того дня, который впоследствии определили как десятое число месяца мариэля по ойкуменическому календарю,2 едва комендант Мерган уселся за стол в своем кабинете, как к нему явился кончавший ночную смену носильщик в сопровождении невозмутимого молодого человека в унылом сером костюме. Комендант отозвался на вторжение невнятным ворчанием – он не любил лишние хлопоты и, в частности, терпеть не мог, когда ему мешали в начале рабочего дня. Происходящее угрожало, как минимум, нарушить заведенный порядок вещей. Помолчав для важности, Мерган буркнул: «Что там у тебя, Динстер, что такое?»
Носильщик говорил громко, будто боялся, что его не услышат: «Простите за беспокойство, господин комендант. Что прикажете делать с этим субъектом? Он, кажется, болен».
«Найди врача! – зарычал Мерган. – Сюда-то зачем приводить всех подряд? У меня тут не аптека».
«У него какая-то не такая болезнь, комендант. Скорее психическая – вы понимаете, что я имею в виду?»
«Не понимаю! – отрезал Мерган. – Не крути вокруг да около, говори, в чем дело».
Динстер вежливо указал на подопечного: «Всю ночь сидит в зале ожидания – с тех пор, как я пришел на работу. Ничего не говорит, не знает даже, как его зовут и откуда приехал».
Мерган оторвался от бумаг и соблаговолил проявить некоторое любопытство. «Эй, дружище! – рявкнул он. – Что стряслось?»
Молодой человек перевел взгляд с окна на Мергана, но ничего не ответил. Коменданту волей-неволей пришлось заметить очевидное и задуматься. Почему золотисто-каштановые волосы незнакомца были безобразно обрезаны – так, будто кто-то наспех орудовал садовыми ножницами? И костюм – явно с чужого плеча, размера на три больше, чем следовало.
«Говорите! – потребовал Мерган. – Вы меня слышите? Как вас зовут?»
Лицо молодого человека сосредоточилось, но он по-прежнему молчал.
«Забулдыга какой-нибудь, – решил комендант. – Небось, забрел с красильного завода. Отведи его к выходу, пусть катится на все четыре стороны!»
Динстер упрямо помотал головой: «Никакой он не забулдыга! Взгляните на руки».
Мерган неохотно последовал совету. На руках юноши, сильных и холеных, не было неизбежных следов грубой работы или частого погружения в красители. Правильные и твердые черты лица, гордая осанка – все свидетельствовало о высоком происхождении. Комендант, предпочитавший не вспоминать обстоятельства своего рождения, ощутил неприятный укол инстинктивного почтения и, следовательно, неприязни. Он снова рявкнул: «Кто вы такой? Как вас зовут?»
«Не знаю», – медленно, с трудом произнес неизвестный. Он говорил с сильным, непривычным на Брюс-Танзеле акцентом.
«Откуда вы?»
«Не знаю».
Мерган поинтересовался с несправедливой язвительностью: «Вы вообще что-нибудь знаете?»
Динстер осмелился высказаться: «По-моему, господин комендант, он прибыл на одном из вчерашних кораблей».
Мерган обратился к молодому человеку: «На каком корабле вы прилетели? У вас есть друзья на Брюс-Танзеле?»
Юноша остановил на нем напряженный, тревожный взгляд темно-серых глаз. Комендант почувствовал себя неудобно и повернулся к носильщику: «Никаких документов? Денег тоже нет?»
Динстер пробормотал молодому человеку на ухо: «Извините, пожалуйста!» Осторожно проверив карманы мятого серого костюма, носильщик доложил: «Ничего, господин комендант».
«Никаких квитанций, билетов, жетонов?»
«Вообще ничего».
«Амнезия», – сделал вывод комендант. Разыскав на столе брошюру, он пробежал глазами расписание: «Вчера принимали шесть кораблей – он мог прилететь на любом». Мерган прикоснулся к кнопке вызова. Послышался голос: «Просидюк, зал прибытия!»
Комендант описал внешность неизвестного: «Ты его видел? Он прилетел вчера – не знаю, когда».
«Вчера наехало много народу – всех не упомнишь».
«Расспроси контролеров и сообщи, если что-нибудь выяснится».
Мерган еще немного подумал – и позвонил в больницу Карфонжа. Его соединили с заведующей приемным отделением, достаточно терпеливо выслушавшей коменданта, но не предложившей ничего полезного: «Для лечения амнезии пришлось бы заказывать специальное оборудование. Вы говорите, у него нет денег? Тогда мы никак не можем его принять, исключено».
«А что с ним делать? Не оставаться же ему на космодроме!»
«Позвоните в полицию, там разберутся».
Мерган вызвал полицию. Приехал патрульный автофургон, и молодого человека увезли.


Инспектор Сквиль из отдела расследований пытался допросить юношу – безрезультатно. Полицейский врач пробовал гипноз, но в конце концов развел руками: «Необычно глубокая потеря памяти. Я имел дело с тремя случаями амнезии, но ничего подобного не видел».
«Чем вызывается амнезия?»
«Самовнушением, реакцией на эмоциональное потрясение – как правило. Но здесь, – врач указал рукой на пациента, явно ничего не понимавшего, – приборы не показывают никаких психических нарушений. Он не реагирует – не за что даже зацепиться».
Инспектор Сквиль благоразумно поинтересовался: «Может ли он как-нибудь помочь самому себе? Парень явно из хорошей семьи».
«Ему следовало бы отправиться в госпиталь коннатига, на Нуменес».
Сквиль рассмеялся: «Неужели? И кто заплатит за билет?»
«Комендант космодрома, наверное, что-нибудь придумает. Впрочем, не могу знать».
Сквиль с сомнением хмыкнул, но подошел к телефону. Как он и предполагал, достопочтенный Мерган, однажды возложив ответственность на полицию, в дальнейших событиях участвовать не желал. «Правила не предусматривают бесплатную перевозку больных, – сказал комендант. – Ничего не могу сделать».
«В полицейском отделении ему тоже не место».
«На вид он здоровый парень. Пусть заработает на проезд – в конце концов, билет стоит недорого».
«Легко сказать! Учтите его состояние».
«Что у вас делают с неимущими попрошайками, безбилетниками, подзаборниками?»
«Вы знаете не хуже меня – отправляют в Газвин. Но этот парень не нарушал законов. Он психически ненормален».
«Не могу судить, я не врач и не юрист. По меньшей мере, я предложил выход из положения».
«Сколько стоит билет до Нуменеса?»
«Третьим классом на звездолете компании „Придания“ – двести двенадцать озолей».
Сквиль выключил телефон и повернулся к неизвестному: «Ты понимаешь, что я говорю?»
Последовал ясный ответ: «Да».
«Ты болен. Потерял память. Это тоже понятно?»
Прошло секунд десять. Сквиль уже не ждал ответа, когда молодой человек, запинаясь, произнес: «Мне… так сказали».
«Мы отвезем тебя туда, где можно работать, зарабатывать деньги. Работать ты умеешь?»
«Нет».
«Гм… В любом случае тебе нужны деньги, двести двенадцать озолей. На Газвинских болотах платят три с половиной озоля в день. За два-три месяца ты накопишь достаточно, чтобы уехать на Нуменес и поступить в госпиталь коннатига. Там тебя вылечат. Понимаешь?»
Юноша явно задумался, но не ответил.
Сквиль поднялся на ноги: «Газвин пойдет тебе на пользу – может быть, даже память вернется». Инспектор с подозрением посмотрел на светло-каштановую шевелюру неизвестного, необъяснимо изуродованную стрижкой: «У тебя есть враги? Кто-нибудь, кто тебя ненавидит, кому ты здорово досадил?»
«Не знаю. Не помню… такого человека».
«Как тебя зовут?!» – заорал Сквиль, надеясь неожиданным воплем разбудить отдел мозга, скрывающий потерянную информацию.
Серые глаза молодого человека слегка сощурились: «Не знаю».
«Что ж, придется придумать тебе имя. Играешь в хуссейд?»
«Нет».
«Вот так штука! Что может быть лучше хуссейда для крепкого, проворного парня? Ладно, окрестим тебя „Пардеро“ – в честь знаменитого нападающего „Шайденских громовержцев“. Ты должен отзываться на имя „Пардеро“. Понятно?»
«Да».
«Вот и хорошо. Поезжай себе в Газвин. Чем скорее начнешь работать, тем скорее улетишь на Нуменес. Я поговорю с начальником лагеря – он свой человек, за тобой присмотрит».
Пардеро – так ему, очевидно, предстояло называться – продолжал растерянно сидеть. Сквиль пожалел его: «Все обойдется. Само собой, в трудовом лагере водятся крутые ребята. Но ты ведь знаешь, как их поставить на место? Надавать по рогам, и всех делов! Но не попадайся на глаза надзирателям, а то штраф схлопочешь. Ты вроде парень ничего – замолвим за тебя словечко, начальник будет держать меня в курсе. Еще совет – нет, даже два. Во-первых, не отлынивай. Выполняй норму! Надзиратели знают все уловки, тухту чуют за версту – набросятся, как криббит на падаль, и уже не отстанут. Во-вторых, не играй на деньги! Ты вообще азартные игры помнишь?»
«Нет».
«Не рискуй заработанными деньгами, не делай никаких ставок – пусть другие играют, а ты не соблазняйся, не давай себя заманить! Не снимай деньги с лагерного счета. И не заводи дружбу с арестантами. В лагере полно всякой нечисти. Я тебе добра хочу. Если что-нибудь случится, звони инспектору Сквилю. Запомнил, как меня зовут?»
«Инспектор Сквиль».
«Правильно, – Сквиль проводил юношу до станции и посадил в транспортер, ежедневно отправлявшийся в Газвин. – Последний совет! Никому не доверяй! Тебя зовут Пардеро – это все, что им нужно знать, держи язык за зубами. Понял?»
«Да».
«Ну ладно, удачи!»


Транспортер летел под низкими сплошными тучами над самым болотом, темно-пурпурным с черными пятнами, и скоро приземлился у группы бетонных корпусов Газвинского исправительно-трудового лагеря.
В отделе кадров Пардеро оформили без задержек – Сквиль уже известил начальника. Новоприбывшему отвели крохотную комнатушку в спальном корпусе, выдали сапоги, перчатки и книжечку лагерных правил. Правила он прочитал и ничего в них не понял. На следующее утро его отрядили в бригаду и послали собирать коконы ползучего колукоида – из них получали ценный ярко-красный пигмент.
Пардеро выполнил норму без особого труда. Этот порок не ускользнул от внимания работавшей с ним шайки немногословных субъектов.
Вернувшись к ужину, Пардеро ел молча, игнорируя собратьев-заключенных – те начинали подозревать, что у Пардеро не все дома.
Зашло невидимое за тучами солнце, над болотами сгустились гнетущие сумерки. Пардеро сидел в столовой, вечером служившей местом отдыха и развлечений, и в одиночестве смотрел на стереоэкран. Передавали комический спектакль. Пардеро напряженно прислушивался к диалогу – каждое слово мгновенно находило привычное место в голове и образовывало связь с готовой смысловой концепцией. Лексикон накапливался, диапазон мышления расширялся. Передача кончилась, но Пардеро продолжал сидеть, глубоко задумавшись – он осознал наконец свое состояние. Подойдя к зеркалу над умывальником, он увидел чужое, но чем-то знакомое мрачное лицо – высокий лоб, широкие скулы, впалые щеки, темно-серые глаза, взъерошенную копну темно-золотых волос.
Дюжий балбес по имени Воэн решил позабавиться за счет новичка: «Гляди-ка! Пардеро насмотреться на себя не может – победитель конкурса красоты!»
Пардеро напряженно глядел в глаза отражению: кто он?
Донеслось хриплое замечание: «А теперь прической любуется!»
Приятели Воэна расхохотались. Повернув голову направо, потом налево, Пардеро недоумевал. По-видимому, кто-то обкорнал его самым унизительным образом. Где-то у него были враги. Медленно отвернувшись от зеркала, он вернулся на сиденье перед потухшим стереоэкраном.
В небе исчезли последние признаки мутного заката – тьма опустилась на Газвинские болота.
Что-то в глубине сознания заставило Пардеро внезапно вскочить на ноги – неизъяснимое побуждение. Воэн вызывающе оглянулся, но взгляд Пардеро на нем не остановился. Тем не менее, Воэн заметил или почувствовал нечто зловещее, заставившее матерого завсегдатая тюрем озадаченно приоткрыть рот. Воэн вполголоса обменялся замечаниями с приятелями. Все они не спускали глаз с Пардеро – тот прошел мимо и открыл дверь на крыльцо, в ночную мглу.
Пардеро стоял на крыльце. Редкие прожекторы тускло освещали лагерный двор, безлюдный и заброшенный, оживленный только долетавшим с болот влажным прохладным ветром. Пардеро спустился по ступеням, бесцельно прошелся по краю двора и направился в болота. Скоро лагерь превратился в размытый островок света за спиной.
Под тяжелыми черными тучами насупилась непроглядная тьма. Пардеро чувствовал, как в нем растет и ширится что-то опьяняющее подобно власти – он становился стихийной, бесстрашной частью мрака… Пардеро остановился. Ноги его напряглись, готовые к прыжку, руки приподнялись, ожидая какого-то действия. Озираясь, он ничего не видел – только далеко позади туманно светился Газвинский лагерь. Глубоко, прерывисто вздохнув, Пардеро снова попытался извлечь из колодца памяти представление о себе – на что-то надеясь, чего-то опасаясь.
Пустота. Все, что он помнил, начиналось в зале ожидания космического порта в Карфонже. Он знал, что раньше происходили какие-то события, но обрывки воспоминаний ускользали – неузнанные, как голоса, почудившиеся во сне. Зачем он здесь, в Газвине? Чтобы заработать деньги. Сколько он здесь пробудет? Пардеро забыл – или чего-то не понял в том, что ему говорили. Его душило болезненное возбуждение – умственная клаустрофобия. Пардеро опустился на колени и опустил голову, стуча лбом в упругий болотный торф, вскрикивая от бессилия и безысходности.
Шло время. Пардеро поднялся на ноги и медленно побрел обратно в лагерь.


Через неделю Пардеро узнал о существовании и функциях лагерного врача. На следующее утро он назвался больным во время переклички и явился в диспансер. На скамьях уже сидели десятка полтора арестантов. Молодой врач, недавно закончивший медицинское училище, вызывал их по одному. Недомогания – непритворные, воображаемые и вымышленные – были связаны, как правило, с работой: ломота в пояснице, аллергические реакции, простуды, бронхит, инфекционное воспаление укусов лишайниковых блох. Непродолжительный опыт работы в лагере уже научил врача разбираться во всевозможных уловках заключенных, мечтавших провести пару дней в постели. Настоящим больным он прописывал лекарства, симулянтам – раздражающие кожу мази или вонючее рвотное.
Врач подозвал Пардеро к столу и оглядел его с головы до ног: «А с тобой что?»
«Я ничего не помню».
«Даже так! – врач откинулся на спинку стула. – Как тебя зовут?»
«Не знаю. Здесь, в лагере, меня зовут Пардеро. Вы можете мне помочь?»
«Скорее всего нет. Вернись на скамью и подожди – я закончу прием через несколько минут».
Разобравшись с остальными пациентами, врач вернулся к Пардеро: «Что ты помнишь, и с каких пор?»
«Я прилетел в Карфонж. Помню звездолет. Помню зал ожидания – раньше ничего».
«Вообще ничего?»
«Ничего».
«Ты помнишь, что тебе нравится, а что – нет? Ты чего-нибудь боишься?»
«Нет».
«Амнезия, как правило, вызывается подсознательным стремлением подавить невыносимые воспоминания».
Пардеро с сомнением покачал головой: «По-моему, это маловероятно».
Молодого врача заинтриговал необычный случай. Кроме того, он был рад возможности развеять скуку. С полусмущенной улыбкой он спросил: «Если ты ничего не помнишь, откуда ты знаешь, что вероятно, а что нет?»
«Наверное, не знаю… У меня что-нибудь не так с головой?»
«Травма не исключена. Часто болит голова? Ощупывая голову, ты замечаешь боль или, наоборот, потерю чувствительности в каком-нибудь месте?»
«Нет».
«Тогда дело, скорее всего, не в травме. Опухоль мозга вряд ли привела бы к общей потере памяти… Посмотрим, что говорят справочники». Пробежав глазами несколько страниц, врач поднял глаза: «Можно попробовать гипноз, шоковую терапию. Но, честно говоря, тебе это вряд ли поможет. Амнезия обычно проходит сама собой – со временем».
«Мне кажется… что память не вернется сама собой. Что-то лежит… в голове, как тяжелое одеяло. Оно меня душит. Не могу его сорвать. Вы сумеете меня вылечить?»
Пардеро выражался с простотой, заслужившей расположение врача. Кроме того, доктор интуитивно ощущал странность пациента – внешность Пардеро, его манера держаться и говорить трагически не вязались с лагерной обстановкой. Человек попал в беду – и не знал, почему.
«Очень хотел бы тебе помочь. И помог бы, но не умею, – признался врач. – Экспериментировать опасно. Моей квалификации недостаточно».
«Полицейский инспектор советовал обратиться в госпиталь коннатига на Нуменесе».
«Разумный совет. Я собирался рекомендовать то же самое».
«Где Нуменес? Как туда попасть?»
«На звездолете. Насколько мне известно, билет обойдется в двести с чем-то озолей. Ты зарабатываешь три с половиной в день. Если перевыполнять норму, можно получать и больше. Когда наберется двести пятьдесят озолей, купи билет до Нуменеса. Так будет лучше всего».

Глава 2

Пардеро работал с безудержной энергией фанатика одной идеи. Ежедневно он выполнял полторы нормы, а порой и две – что вызвало у собригадников сначала презрительные насмешки, потом язвительную брань и, наконец, холодную молчаливую враждебность. В довершение ко всему Пардеро отказывался участвовать в жизни лагеря – все свободное время он проводил, уставившись в стереоэкран. Арестантов это задевало. Принимая действительность за воображение, они считали, что Пардеро воображает себя лучше других. Пардеро ничего не покупал в лагерной лавке и, вопреки любым ухищрениям, не соглашался участвовать в азартных играх, хотя время от времени, мрачно улыбаясь, подходил и наблюдал за игрой, что изрядно раздражало игроков. Дважды его тумбочку взламывали и обшаривали желающие перераспределить доходы в соответствии со своими представлениями о справедливости, но Пардеро не снимал деньги с лагерного счета. Убедившись в бесполезности словесного запугивания, громила Воэн решил научить Пардеро не задирать нос, таковой нос расквасив, но столкнулся с сопротивлением настолько бешеным, что почувствовал себя в безопасности только под носом у надзирателей. С тех пор он старательно обходил Пардеро стороной.

Тем временем барьер, разделявший память и сознание Пардеро, оставался непроницаемым. Собирая коконы на болоте, он без конца спрашивал себя: «Кто я? С какой планеты? Чему меня учили? Кто мои друзья? Какому врагу я обязан беспамятством?» Пардеро вымещал раздражение на ползучем колукоиде, заслужив репутацию одержимого. Его избегали и побаивались.

Пардеро, в свою очередь, загнал лагерную действительность в отдаленный уголок сознания, не желая засорять память подробностями арестантской жизни. Он не возражал против работы, но прозвище «Пардеро» его возмущало. Носить чужое имя – все равно, что носить чужую одежду: возникает ощущение нечистоплотности. За неимением настоящего имени, однако, приходилось довольствоваться чужим, а первое попавшееся было ничем не хуже любого другого.

Гораздо больше его волновала невозможность остаться в одиночестве. Близкое соседство трехсот человек вызывало омерзение. Пардеро особенно страдал во время еды, когда сидел в столовой, старательно не отводя глаз от миски, чтобы не видеть неприкрыто кусающие, жующие, глотающие пасти. Невозможно было не слышать, тем не менее, отрыжки, чавканье, вздохи насыщения, шипение и бульканье прихлебываемой баланды. Несомненно, он вырос в обстановке, где такое поведение было недопустимо. Но где? Где он вырос?

Вопрос приводил в пустоту, лишенную даже намеков на воспоминания. Где-то жил человек, наспех обрезавший ему волосы, отобравший у него все документы и предметы, позволявшие удостоверить личность, и отправивший его, как новорожденного в посылке, странствовать по звездному скоплению. Иногда, пытаясь представить себе врага, Пардеро улавливал внутренним слухом отдаленные каскады звуков, пульсирующие подобно многократному эхо раскатистого хохота. Но стоило сосредоточиться, наклонив голову – и отзвуки пропадали.

Наступление темноты продолжало его тревожить. Нередко он порывался уйти в ночные болота, как будто во мраке его ждала неотложная встреча, но сопротивлялся непонятному побуждению – отчасти от усталости, отчасти потому, что боялся собственного сумасшествия. Пардеро сообщил лагерному врачу о вечерних поползновениях, и тот согласился с тем, что их следовало подавлять по меньшей мере до тех пор, пока не станет известен их источник. Врач похвалил Пардеро за трудолюбие и посоветовал накопить как минимум двести семьдесят пять озолей на тот случай, если возникнут непредвиденные расходы.

Когда на счету Пардеро набралась требуемая сумма, он забрал деньги у кассира и теперь, будучи человеком свободным, мог беспрепятственно покинуть трудовой лагерь. С сожалением попрощавшись с врачом, заслужившим его приязнь и уважение, Пардеро поднялся по трапу транспортера, отбывавшего в Карфонж. Пролетая над Газвинскими болотами, он чувствовал даже нечто вроде скорбного желания вернуться – безрадостный лагерь был единственным приютом, какой он когда-либо знал. Карфонж он почти не помнил, а космодром казался давним сновидением.

Комендант Мерган ему не повстречался, но Динстер, только что явившийся на работу ночной носильщик, узнал его.

Звездолет «Эктобант» компании «Придания» доставил Пардеро в Баруйю на планете Дей, Аластор 2121, где он пересел на лайнер «Лузимар» Ойкуменической магистрали, следовавший до транспортного узла Калипсо на Имбере. Из Калипсо «Серебристый волномах» совершал ежедневные короткие рейсы до Нуменеса.

Пардеро понравилось путешествовать: неожиданные впечатления, случайности и виды потрясали его. Калейдоскоп миров Скопления превосходил всякое воображение – приземления и взлеты, потоки лиц, платьев, костюмов и мантий, шляп, украшений и драгоценностей, цветов, огней и обрывков странной музыки, говор и смех, чарующие взоры красавиц, склоки и торжества, тревоги и воодушевление, устройства и удобства, поразительные индивидуумы и безликие толпы. Неужели он все это знал – и все забыл?

До сих пор Пардеро не предавался жалости к себе – враг оставался зловещей абстрактной фигурой. Но как чудовищно, бездушно с ним обошлись! Немыслимая жестокость! Оторвали от семьи и друзей, лишили сочувствия и покровительства, умственно охолостили, убили в нем человека!

Убийство!

Слово холодило кровь, заставляло содрогнуться и поморщиться. И откуда-то издалека мерещились раскаты издевательского хохота.

Приближаясь к Нуменесу, «Серебристый волномах» задержался у Геральда, внешней планеты той же системы, чтобы получить от Покрова разрешение на посадку – мера предосторожности, позволявшая свести к минимуму вероятность неожиданной космической атаки на дворец коннатига. После обязательной проверки звездолет пропустили – голубовато-белесый шар Нуменеса стал стремительно увеличиваться в иллюминаторах.

На расстоянии примерно пяти тысяч километров произошло привычно-неожиданное преображение – планета, висевшая где-то сбоку в пустоте, как гигантский елочный шар, стала необъятным миром, раскинувшимся далеко внизу. Открылась великолепная панорама белых облаков, голубого воздуха, сверкающих морей – «Серебристый волномах» спускался на Нуменес.

Центральный космодром в Коммарисе занимал территорию не меньше пяти километров в диаметре, окаймленную высокими пальмами-джасинтами и зданиями неизбежных портовых учреждений в характерном для Нуменеса приземисто-воздушном стиле.

Сойдя по трапу «Серебристого волномаха», Пардеро зашел в скользящий на магнитной подушке вагончик, доставивший его на космический вокзал, где он спросил у первого встречного, как проехать к госпиталю коннатига. Тот указал на справочное бюро, а служащий бюро направил его в пристройку вокзала, где находилось отделение скорой помощи. Там его встретила высокая худощавая женщина в белом халате с голубыми отворотами и манжетами. Она коротко представилась: «Матрона Гюндаль. Насколько я понимаю, вы желаете, чтобы вас приняли в госпиталь коннатига?»

«Да».

Матрона пробежалась пальцами по клавишам – очевидно, включая какое-то звукозаписывающее устройство: «Имя, фамилия?»

«Меня называют „Пардеро“. Не знаю, как меня зовут на самом деле».

Матрона Гюндаль никак не прокомментировала сообщение: «Место и дата рождения?»

«Я не помню, где родился и когда».

«На что вы жалуетесь?»

«На полную потерю памяти».

Матрона окинула его безразличным взглядом, свидетельствовавшим, вероятно, о некотором интересе к пациенту: «Другие заболевания, травмы?»

«В остальном я чувствую себя неплохо».

«Медсестра вас проводит». Матрона повысила голос: «Ариэль!»

Вошла молодая блондинка – ее задорное веснушчатое лицо не вязалось с больничным халатом. Матрона Гюндаль указала на пациента лаконичным наклоном головы: «Этого господина нужно проводить в госпиталь коннатига». У Пардеро она спросила: «Багаж у вас есть?»

«Нет».

«Желаю скорейшего выздоровления».

Медсестра вежливо улыбнулась: «Сюда, пожалуйста!»

Пока аэротакси бесшумно несло их на север над зелеными и голубыми просторами Флор-Соланы, Ариэль поддерживала приятный разговор: «Вы уже бывали на Нуменесе?»

«Не знаю. Я ничего не помню, кроме последних двух-трех месяцев».

«О, прошу прощения! – растерялась Ариэль. – Ну, если хотите знать, на Нуменесе нет настоящих континентов, только острова. Зато здесь у каждого своя яхта, побольше или поменьше».

«Жить на яхте, наверное, интересно».

Ариэль осторожно коснулась вопроса об амнезии, краем глаза следя, не вызовет ли это у собеседника приступ раздражения или обиды: «Не помнить себя очень странно. Что вы чувствуете, когда думаете о прошлом?»

Пардеро задумался: «Ничего особенного. Просто не помню, вот и все».

«Хорошо хотя бы то, что у вас ничего не болит. Представьте себе! Вы можете оказаться кем угодно – богачом, знаменитостью!»

«Скорее всего, я был самым заурядным субъектом – дорожным строителем, бродячим собачьим парикмахером…»

«Совершенно исключено! – заявила Ариэль. – Вы производите впечатление… как бы это сказать…» Она замялась, смущенно улыбнувшись, но закончила: «Уверенного в себе, сообразительного человека».

«Надеюсь, вы правы, – Пардеро взглянул на излучавшую свежесть блондинку и вздохнул, опечаленный перспективой скорого расставания. – Что со мной сделают?»

«Ничего страшного. Вашу болезнь изучат очень умные люди, с помощью очень сложных устройств. Почти наверняка вас вылечат».

У Пардеро сжалось сердце: «Рискованное дело! Вдруг я – кто-нибудь, кем я совсем не хочу быть?»

Ариэль не удержалась от усмешки: «Насколько я знаю, люди теряют память именно по этой причине».

Пардеро удрученно хмыкнул: «И вы не боитесь ехать в такси с субъектом, возможно, совершившим постыдные преступления?»

«Мне платят за храбрость. Иногда приходится сопровождать опасных пациентов».

Пардеро, не забывавший любоваться видами острова Флор-Солана, заметил впереди высокий шатер из прозрачных панелей, разделенных светлыми ребрами и поясами – рядом угадывались многочисленные сооружения, прячущиеся за пальмами-джасинтами и киноварисами.

По мере приближения из окна такси стали видны шесть куполов вокруг центрального шатра. От каждого купола лучами расходились шесть продолговатых строений. «Это и есть госпиталь?» – спросил Пардеро.

«Госпиталь занимает огромную территорию – отсюда все не увидишь. Это Гексад – вычислительный центр. Здания поменьше – лаборатории и операционные. Палаты пациентов – во флигелях корпусов. Здесь вы будете жить, пока не поправитесь».

Пардеро застенчиво спросил: «А вас я еще когда-нибудь увижу?»

Веснушки на лице Ариэли чуть потемнели: «Вы хотите, чтобы я вас навестила?»

Пардеро трезво проанализировал свои неоднозначные влечения: «Да».

Медсестра отозвалась почти игриво: «Вы будете так заняты, что скоро меня забудете».

«Я больше никогда ничего не забуду!»

Ариэль задумчиво закусила губу: «Вы ничего не помните из прошлой жизни?»

«Ничего».

«Может быть, вас кто-то любит, у вас где-то есть семья, дети».

«Все может быть… Почему-то мне кажется, что ни семьи, ни детей у меня нет».

«Ха! Все мужчины так говорят, оказавшись далеко от дома… Ну хорошо, я подумаю».

Аэротакси приземлилось. Пардеро с медсестрой прошли к Гексаду по тенистой пальмовой аллее. Ариэль искоса следила за подопечным – предчувствие беды, явно отражавшееся у него на лице, пробудило в ней сочувствие. Она произнесла бодро-утешительным «докторским» тоном: «Я здесь часто бываю. Как только вы начнете лечение, я вас навещу».

Пардеро через силу улыбнулся: «Буду рад вас видеть».

Ариэль проводила его в приемный зал, обменялась парой слов со служащим и собралась уходить. Обернувшись через плечо, чтобы попрощаться, она забыла придать голосу формальную безразличность: «Не забывайте! Я скоро вернусь».



«М. Т. Колодин, – представился грузный, помятый человек со слишком большим мясистым носом и редкими, взъерошенными темными волосами. – „М. Т.“ означает „младший техник“. Зовите меня просто „Колодин“. Вы у меня в списке, так что нам предстоит видеться довольно часто. Пойдемте, я вас устрою».

Пардеро принял ванну и прошел медицинский осмотр. Ему выдали похожий на пижаму легкий светло-голубой костюм. Колодин показал подопечному его палату в одном из флигелей, после чего они вместе пообедали на террасе. Колодин, немногим старше Пардеро, но неизмеримо более умудренный жизнью, живо интересовался состоянием нового пациента: «Уникальный случай! Ни разу не слышал о полной, непериодической потере памяти. Когда мы вас вылечим, медицина потеряет редчайший экспонат».

Пардеро выдавил кислую улыбку: «Говорят, люди теряют память потому, что хотят что-то забыть. Может быть, прошлое лучше не ворошить».

«Затруднительное положение, – согласился Колодин. – Но в конечном счете все может объясняться самыми безобидными причинами». Колодин взглянул на большой палец – по ногтю бежали светящиеся цифры: «Через пятнадцать минут вас посмотрит С. Т. Рейди. От него зависит методика лечения».

Они вернулись под шатер Гексада. Колодин пропустил Пардеро в кабинет старшего техника. Рейди – тощий человек средних лет с пронзительными глазами – появился минуту спустя. По-видимому, он уже просмотрел данные пациента: «Как назывался звездолет, доставивший вас на Брюс-Танзель?»

«Я его плохо помню».

Рейди кивнул и прикоснулся сначала к одному, потом к другому плечу Пардеро жестким квадратным губчатым тампоном: «Инъекция поможет вам успокоиться и сосредоточиться… Откиньтесь на спинку кресла, расслабьтесь. Думайте о чем-нибудь приятном».

В кабинете потемнело – Пардеро представил себе веселое лицо Ариэли. Рейди продолжал: «На стене – пара изображений. Внимательно их рассмотрите – или, если хотите, просто закройте глаза и отдыхайте… Лучше всего будет, если вы полностью расслабитесь и будете слушать, что я говорю, в полном покое… как будто кроме моего голоса ничего нет… Когда я скажу, что вы можете заснуть, вы можете заснуть…»

Сложные орнаменты на стене поплыли, расползаясь в стороны. Тихий звук, временами становившийся чуть громче, пульсировал, подстраиваясь к какому-то медленному ритму – казалось, он поглотил и заслонил все звуки мира. Настенные узоры увеличились, полностью потеряли резкость и окружили его – единственной реальностью оставался он сам, его внутренний мир.

«Не знаю», – голос звучал со стороны, из другой комнаты. Его голос. Странно. Послышалось тихое бормотание – он не придал ему значения: «Как звали вашего отца?»

«Не знаю».

«Как звали вашу мать?»

«Не знаю».

Снова вопросы, звучавшие то безразлично, то настойчиво – на все был один ответ. Наконец пульсирующий звук прекратился.

Пардеро очнулся в пустом кабинете. Рейди вернулся почти в тот же момент и теперь стоял, с легкой улыбкой глядя на пациента.

Пардеро спросил: «Что вы узнали?»

«Ничего существенного. Как вы себя чувствуете?»

«Устал».

«Нормальная реакция. На сегодня все, отдыхайте. Не слишком беспокойтесь о своем состоянии – мы доберемся до сути дела».

«Что, если вы ничего не найдете? Вдруг у меня действительно не осталось памяти?»

Рейди отказался серьезно рассматривать такую возможность: «Память заложена в каждой клетке тела. Мозг хранит информацию на многих уровнях. Например, вы не разучились говорить».

Пардеро сомневался: «Когда я прилетел в Карфонж, я почти ничего не умел, даже говорить не мог. Потом, как только я слышал какое-нибудь слово, я сразу вспоминал, что оно значит, и постепенно научился говорить снова».

Рейди коротко кивнул: «Именно так. Лечение может быть основано на принципе восстановления латентных связей».

Пардеро опустил голову: «Допустим, я вспомню, кто я такой, и окажется, что я – преступник? Что тогда?»

Глаза старшего техника сверкнули: «Вы рискуете. После восстановления памяти коннатиг может приговорить вас к смерти».

Пардеро поморщился: «Коннатиг когда-нибудь посещает госпиталь?»

«Несомненно. Он бывает везде».

«Как он выглядит?»

Рейди пожал плечами: «На официальных фотографиях он выглядит впечатляюще – важно и благородно, в мундире и регалиях. Отправляясь странствовать инкогнито, он изменяет внешность и переодевается, чтобы ничем не выделяться. Ему так нравится. В скоплении Аластор пять триллионов людей. Но каждому кажется, что коннатиг стоит за плечами и все про него знает».

«Если коннатиг все знает, – поднял голову Пардеро, – может быть, достаточно пойти к нему и спросить, кто я такой?»

«Не исключено. В крайнем случае мы так и сделаем».



Прошло несколько дней, неделя, две недели. Рейди применял десятки приборов, препаратов и методов, пытаясь преодолеть барьеры, разделявшие память и сознание Пардеро. Он регистрировал сознательные, подсознательные и физиологические реакции на всевозможные стимулы – цвета, звуки и запахи, вкусовые и осязательные ощущения, освещение различной интенсивности и различного спектрального состава, проверял предрасположенность пациента к страху высоты, темноты, погружения в бездну, открытого и замкнутого пространства. Этим дело не ограничилось. Рейди перешел к составлению подробных сравнительных графиков изменения состояния пациента под воздействием сложных культурно-психологических факторов, демонстрируя голографические изображения нелепых ситуаций, праздничных торжеств, эротических сцен, жестокостей и ужасов, характерных выражений мужских, женских и детских лиц. Вычислительный механизм накапливал результаты, сравнивая их с известными параметрами, и синтезировал динамическую модель, аналогичную психическим процессам Пардеро.

Окончательный анализ модели, однако, не позволил Рейди выявить причину блокировки памяти: «Ваши основные рефлексы достаточно типичны. Единственная аномалия наблюдается в связи с реакцией на темноту, стимулирующую вас самым любопытным образом. Ваши социальные инстинкты недостаточно развиты – вероятно, тому виной амнезия. По-видимому, вы больше склонны к настойчивому самоутверждению, нежели к недооценке своих способностей. Вы практически не реагируете на музыку, а цветовая символика не имеет для вас почти никакого значения – что тоже может объясняться амнезией. Запахи стимулируют вас гораздо сильнее, чем я предполагал – но не в такой степени, чтобы это можно было назвать патологией». Рейди откинулся на спинку стула: «Обследования сами по себе могли спровоцировать какие-нибудь сознательные ассоциации. Вы ничего не заметили?»

«Ничего».

Рейди кивнул: «Хорошо. Попробуем другой подход. Теоретическая основа такова. Если амнезия связана с сильнейшим подсознательным нежеланием вспоминать те или иные обстоятельства, мы могли бы преодолеть сопротивление, обратив сознательное внимание на те же события. Для этого, однако, необходимо определить характер травматических обстоятельств. Другими словами, мы должны установить ваше происхождение, понять, в какой среде формировалась ваша личность».

Пардеро нахмурился и отвернулся к окну. Рейди внимательно следил за ним: «Вы не хотите знать о своем происхождении?»

Пардеро криво улыбнулся: «Я этого не говорил».

Рейди пожал плечами: «Воля ваша. Вы можете покинуть госпиталь в любую минуту. Служба социального обеспечения подыщет вам работу, начинайте новую жизнь».

Пардеро отрицательно покачал головой: «Меня будет преследовать неизвестность. Может быть, во мне кто-то нуждается, кто-то ждет моего возвращения».

Рейди не возражал: «Завтра начнем детективное расследование».



Через час после наступления сумерек Пардеро встретился в кафе с Ариэлью и отчитался о событиях дня.

«Рейди признал, что зашел в тупик, – с чем-то вроде мрачного удовлетворения заключил Пардеро. – У него это признание, конечно, заняло полчаса и напоминало научный конспект. Он упомянул также, что единственный способ выяснить, кто я такой – узнать, где я родился и вырос. Другими словами, меня хотят отправить домой. Куда? Никто не знает. Расследование начнется завтра».

Ариэль меланхолически кивнула. Сегодня она не походила на себя – более того, казалась внутренне напряженной, поглощенной посторонними мыслями. Пардеро протянул руку, чтобы прикоснуться к ее мягкому светлому локону, но она уклонилась.

«И что дальше?» – спросила Ариэль.

«Ничего особенного. Рейди сказал, что наступило время решать, хочу ли я продолжать розыски самого себя».

«И что ты решил?»

«Продолжать. Возможно, где-то меня ищут, кто-то меня ждет».

Голубые глаза Ариэли печально потемнели: «Пардеро, я не могу больше с тобой видеться».

«О! Почему?»

«Ты сам назвал причину. Люди, потерявшие память, часто оказываются далеко от дома и… завязывают новые связи. Потом, когда их память возвращается, это приводит к трагедии». Ариэль поднялась из-за стола: «Попрощаюсь сразу, пока не передумала». Прикоснувшись к руке Пардеро, она вышла из кафе. Пардеро проводил глазами удалявшуюся фигуру, но ничего не сделал, чтобы ее остановить.



На следующий день расследование не началось. Младший техник Колодин зашел в палату Пардеро только через три дня: «Сегодня мы полюбуемся на дворец коннатига и посетим Кольцо Миров».

«Не откажусь. По какому случаю состоится познавательная экскурсия?»

«Пытаясь восстановить ваше прошлое, я наткнулся на безнадежную путаницу – точнее говоря, на расплывчатую мешанину неопределенностей».

«Это я и сам мог бы вам сказать».

«Разумеется. Нельзя, однако, во всем полагаться на слова – нужны неопровержимые факты. Подтвержденные независимыми источниками факты таковы. Десятого числа месяца мариэля по ойкуменическому календарю вы прибыли на космодром в Карфонже. Точное время прибытия неизвестно – в тот день приземлились шесть пассажирских звездолетов, портовые служащие были заняты сверх головы. На Брюс-Танзель вас мог доставить любой из шести кораблей, принадлежащих четырем различным транспортным компаниям. Ранее эти корабли заходили в порты двадцати восьми миров – каждый из них мог быть вашим пунктом отправления. На девяти из этих двадцати восьми планет находятся крупные транспортные узлы. Вполне возможно, что вы сделали две или даже три пересадки. Потеря памяти при этом не служила бы непреодолимым препятствием. Принимая вас за идиота, стюарды звездолетов и служащие космических вокзалов могли, не особенно задумываясь, переводить вас с корабля на корабль согласно расписанию поездки, указанному в билете. В любом случае, возможных сочетаний планет, космических портов, звездолетов и пересадок слишком много. Можно, конечно, составить список всех вариантов – если ничего другого не останется. Но прежде всего мы навестим коннатига. Хотя он вряд ли снизойдет до личного знакомства».

«А жаль! Я был бы не прочь засвидетельствовать почтение».

Аэротакси доставило их в приморский городок Мониск, где начинался подводный туннель, соединявший Флор-Солану с Тремоной, другим островом посреди экваториального Шумного океана. На Тремоне они сели в аэробус, летевший на юг, и вскоре над горизонтом показался так называемый «дворец» коннатига – сначала бесплотное видение в туманной дали, едва заметное сияющее веретено, постепенно растущее, приобретающее резкие очертания и в конце концов превращающееся в головокружительную, колоссальную башню на пяти опорах, укоренившихся в пяти островах. В трехстах метрах над поверхностью моря опоры сливались в расходящийся пятью крестовыми сводами купол, служивший платформой первой палубы. Над куполом поднималась башня – к кучевым облакам, между облаками, в вечно солнечные верхние слои атмосферы, сквозь перистую дымку – туда, где уже проглядывали звезды.

Колодин спросил, как бы между прочим: «У вас на родине3 есть такие башни?»

Пардеро скептически покосился на техника: «Хотите поймать меня на слове? Если бы я знал, меня бы здесь не было». Он вернулся к созерцанию башни: «И где живет коннатиг?»

«Его апартаменты в шпиле. Неровен час, он и сейчас там стоит, смотрит в окно. Опять же, скорее всего нет. Никогда не угадаешь. Понятное дело – на планетах Скопления полно отщепенцев, воинствующих диссидентов, мятежников и просто сумасшедших, приходится принимать меры предосторожности. Наемный убийца может приехать на Нуменес, например, под личиной пациента, страдающего амнезией – или даже в состоянии непритворного беспамятства, но запрограммированный выполнить ужасные инструкции при встрече с коннатигом».

«Я безоружен, – возразил Пардеро. – И я не убийца. Меня от одной мысли об убийстве дрожь пробирает».

«Любопытная реакция! Ее необходимо учесть. На мой взгляд, ваши психометрические данные исключают наклонность к насилию. Что ж, даже если вы убийца, сегодня осуществить кровавый замысел вам не удастся – сомневаюсь, что коннатиг пожелает нас принять».

«Но мы сюда приехали, чтобы с кем-то встретиться, не так ли?»

«Да. Нас ожидает демософист по имени Оллав, имеющий доступ ко всем библиотекам данных и устройствам для сортировки и сопоставления информации. Весьма вероятно, что сегодня мы узнаем, как называется мир, где вы провели большую часть жизни».

Как обычно, Пардеро рассмотрел вопрос с нескольких сторон: «И что со мной будет после этого?»

«Возможны как минимум три варианта, – осторожно ответил Колодин. – Вы можете остаться в госпитале и продолжать лечение – хотя Рейди, на мой взгляд, не проявляет оптимизма. Вы можете смириться со своей участью и попытаться начать новую жизнь. Или вы можете вернуться на родную планету».

Пардеро промолчал, и Колодин деликатно воздержался от дальнейшего обсуждения.

Вагончик на магнитной подушке доставил их к основанию ближайшей опоры, откуда пропорции башни уже не поддавались сравнительной оценке – оставалось лишь ощущение подавляющей массы и непревзойденной смелости проектирования.

Колодин и Пардеро зашли в прозрачную кабину лифта – море и берег острова провалились вниз.

«Первые три палубы и шесть нижних прогулочных террас отведены туристам. Здесь они проводят целые дни, находя всевозможные способы отдохнуть и развлечься, как самые невинные, так и более экзотические – по своему усмотрению. Желающие могут безвозмездно ночевать в комнатах с непритязательной обстановкой, а за умеренную плату предлагаются более роскошные номера. Постояльцы заказывают привычные блюда или пробуют произведения знаменитых поваров со всех концов Скопления и даже из других частей Галактики – опять же по минимальным ценам. Ежедневно прибывают и уезжают многотысячные толпы любопытствующих – такова воля коннатига. Теперь мы поднимаемся мимо административных ярусов – здесь правительственные учреждения и управления двадцати четырех легатов коннатига… А вот и Кольцо Миров – над ним Антропологический колледж, куда мы и направляемся. Оллав – в высшей степени компетентный специалист. Посмотрим, что ему удалось выяснить».

Они вышли в вестибюль, выложенный голубой и белой плиткой. Чуть наклонившись к черному диску на стене, Колодин произнес имя демософиста. Оллав не замедлил явиться – темноволосый человек непримечательной наружности с землистым задумчивым лицом, длинным тонким носом и глубокими залысинами над узким лбом. Оллав приветствовал прибывших неожиданно глубоким басом и провел их в кабинет, отличавшийся спартанской простотой обстановки. Когда посетители сели, Оллав занял место за столом и обратился к Пардеро: «Насколько я понимаю, вы не помните свое детство?»

«Детство и почти всю остальную жизнь».

«Я не могу вернуть вам память, – сказал Оллав. – Но если вы – уроженец скопления Аластор, мне скорее всего удастся определить, на какой планете вы родились. Может быть, я даже смогу точно указать, в каком районе вы росли и получали воспитание».

«Как вы это узнаете?»

Оллав указал рукой на стол: «Передо мной запись ваших антропометрических данных, физиологических показателей, результатов анализа свойственных вам соматических биохимических циклов и аномалий, динамическая модель ваших психических параметров – по существу, вся подробная информация, полученная техниками Рейди и Колодиным. Вы понимаете, конечно, что проживание на той или иной планете в условиях той или иной общественной структуры – вообще, принадлежность к определенному укладу жизни – не проходит бесследно. Происхождение, воспитание, традиции, привычки и другие обстоятельства оставляют отпечаток, как умственный, так и физический. К сожалению, отличительные признаки человека редко допускают однозначную интерпретацию, а некоторые из них, ввиду исключительной сложности комплекса формирующих процессов, плохо поддаются количественному измерению. Например, если ваша группа крови – RC3, можно почти наверняка утверждать, что вы не происходите с планеты Азулиас, хотя стопроцентной уверенности, конечно, нет. Важнейшими свидетельствами происхождения могут быть состав кишечной флоры, характер развития мускулатуры ног, накапливающиеся в волосяном покрове химические примеси, наличие и природа любых грибковых инфекций, как паразитических, так и симбиотических, интенсивность кожной пигментации. Возможна классификация бессознательной жестикуляции. Другие общественные инстинкты – такие, как стремление прикрывать различные части тела, а также степень этого стремления – могут указывать на то или иное происхождение, хотя для регистрации поведенческих закономерностей требуется длительное терпеливое наблюдение, и при амнезии они могут очень слабо проявляться. Иногда наводящими уликами, если можно так выразиться, служат характер разрушения зубов и применявшиеся методы зубоврачебного вмешательства. И так далее. Теперь вы понимаете процесс идентификации? Параметры, которым могут быть присвоены числовые весовые коэффициенты, обрабатываются вычислительной машиной, генерирующей список наименований планет, континентов и областей в порядке уменьшения вероятности.

Генерируются еще два списка. В одном различным мирам присваиваются вероятностные значения в зависимости от их достижимости с точки зрения пассажира, прибывшего в Карфонж на звездолете на протяжении интересующего нас периода времени. С помощью другого списка будет предпринята попытка кодифицировать ваши культурные рефлексы – сложная задача, так как амнезия, несомненно, привела к искажению и подавлению большинства таких реакций, а в последнее время вы успели приобрести целый комплекс новых привычек. Тем не менее, если вы не против, мы пройдем в лабораторию и постараемся зарегистрировать остаточные тенденции».

В лаборатории Оллав посадил Пардеро в массивное кресло, закрепил датчики на различных участках его тела и осторожно надел ему на голову целую сетку контактных электродов. На глаза Пардеро демософист опустил полушария оптической аппаратуры, а уши плотно прикрыл мягкими наушниками.

«Сначала мы установим степень вашей чувствительности к архетипическим концепциям. Как я уже сказал, амнезия может приводить к искажению или подавлению бессознательных реакций – а старший техник Рейди пришел к заключению, что в вашем случае наблюдается исключительная, глубочайшая потеря памяти. И все же, даже если мозжечок полностью блокирован, другие узлы нервной системы позволят извлечь информацию. Если зарегистрируются какие-нибудь сигналы, мы допустим, что соотношения их интенсивности остались неизменными, даже если их абсолютная амплитуда ничтожна. Позднейшие наложения попытаемся отфильтровать. От вас ничего не требуется – сидите спокойно, не напрягайтесь, не пытайтесь что-либо чувствовать или не чувствовать. Все, что мы хотим узнать, поведают ваши внутренние функциональные механизмы».

Зрение и слух Пардеро подверглись нападению изображений и звуков – он побывал в лесу, озаренном дымчатыми солнечными лучами, на морском берегу, освеженном соленым прибоем, на лугу, покрытом россыпями цветов, в горной долине, где бушевала слепящая снежная буря. Он увидел закат, звездное ночное небо, штиль в безбрежном океане, толпу и движение на городской улице, сельскую дорогу, петляющую по мирным холмам, звездолет в бездонном пространстве.

«Еще одна последовательность!» – гулким басом объявил Оллав. Пардеро увидел походный костер, окруженный тенями фигур, восхитительную обнаженную девушку, болтающийся на виселице труп, несущегося галопом всадника в черных стальных латах, парад арлекинов и клоунов, бодро рассекающую волны парусную яхту, трех старух на завалинке.

«Теперь музыка!»

В наушниках прозвучали последовательности аккордов, отрывки оркестровых произведений, позывные фанфар и бой барабанов, нежные переливы арфы, веселая джига и сельский хороводный танец.

«Лица!»

Прямо в глаза Пардеро уставился суровый седой старик, потом младенец, потом женщина средних лет, за ней презрительно усмехающаяся девчонка, смеющийся юнец, сморщившийся от боли мужчина, плачущая старуха.

«Средства передвижения!»

Пардеро полюбовался на всевозможные корабли и лодки, колесницы и самоходный наземный транспорт, летательные аппараты, звездолеты.

«Части тела!»

Аппаратура продемонстрировала руку, лицо, язык, нос, живот, мужские и женские половые органы, глаз, открытый рот, ягодицы, ступню.

«Пейзажи и виды!»

Хижина на берегу озера, окруженный садом дворец с дюжиной куполов, воздушная беседка в саду, деревянная изба, городской многоквартирный дом, плавучая вилла, храм, лаборатория, зияющая пещера.

«Вещи и предметы!»

Меч, дерево, бухта каната, горный утес, лучевой пистолет, плуг с лопатой и мотыгой, правительственный указ с красной сургучной печатью, цветы в вазе, книги на полке, открытая книга на пюпитре, плотницкий инструмент, коллекция музыкальных инструментов, принадлежности для расчетов и геометрических построений, лабораторная реторта, кнут, двигатель, подушка в наволочке с вышивкой, географические карты и чертежи зданий, чертежная готовальня, кипа чистой бумаги.

«Абстрактные символы!»

Пардеро увидел сочетания прямых и кривых линий, геометрические фигуры, числа, лингвистические знаки, пиктограммы сжатого кулака и указывающего пальца, нижнюю часть ноги с небольшими крылышками, растущими вдоль щиколотки.

«И последняя серия!»

Пардеро увидел самого себя – сперва издали, потом все ближе и ближе, пока не заглянул себе в глаза почти вплотную.

Оллав освободил его от аппаратуры: «Сигналы очень слабые, но различимые. Психометрические характеристики зарегистрированы – теперь можно составить так называемый „каталог культурных показателей“».

«Что вам удалось узнать?»

Демософист как-то странно посмотрел на Пардеро: «Ваши реакции, мягко говоря, непоследовательны. Судя по всему, вы воспитывались в весьма достопримечательной среде. Вы боитесь темноты, но она вас влечет и вдохновляет. Вы боитесь женщин – зрелище женского тела вас смущает – и в то же время женственность вас завораживает. Вы положительно отзываетесь на стимулы, связанные с тактическими военными маневрами, героическими поединками, оружием и боевыми регалиями, но испытываете сильнейшее отвращение к насилию и боли. Другие ваши реакции не менее противоречивы. Возникает вопрос: о чем свидетельствуют противоречия? О наличии некой системы или о разладе функций? Не буду гадать. Полученные результаты вместе с другими данными – мы о них уже говорили – загружены в интегратор. Не сомневаюсь, что отчет уже готов».

«Отчет или приговор? – пробормотал Пардеро. – Даже страшно взглянуть. Похоже на то, что я действительно уникум».

Оллав больше не делал никаких замечаний. Они вернулись в кабинет, где терпеливо ждал младший техник Колодин. Демософист приподнял квадратный лист белой бумаги, бесшумно выползавший из прорези в столе: «А вот и отчет!» Задержавшись, пожалуй, в нарочито театральной позе, Оллав изучил колонки цифр: «Закономерность есть…» Он снова просмотрел отчет: «Вот оно как… Идентифицированы восемнадцать районов на пяти планетах. Для семнадцати, относящихся к четырем мирам, суммарная вероятность составляет три процента. Для одного района на пятой планете вероятность достигает восьмидесяти семи процентов, что в данном случае равнозначно почти безошибочному выводу. Господин Пардеро! Я не знаю вашего настоящего имени. Но я практически убежден, что вы – рун из Рунических пределов к востоку от Порт-Мара, на Северном континенте планеты Марун, Аластор 933».


Глава 3

В вестибюле, выложенном голубой и белой плиткой, Колодин спросил у Пардеро: «Получается, что вы – рун. Вам это слово о чем-нибудь говорит? Вызывает какие-то ощущения?»

«Нет. Ничего не могу сказать».

«Я так и думал».

К ним присоединился Оллав: «Пойдемте, познакомимся поближе с вашей планетой. Кольцо прямо под нами, зал 933 – на пятом ярусе. В лифт, господа!»

Пока они спускались в прозрачной кабине, Колодин заранее извинялся: «Кольцо Миров – одно из немногих учреждений дворца, куда требуется пропуск. Когда-то было не так. Кто угодно мог зайти в зал, посвященный своему миру, и заниматься там любыми безобразиями. Чего только не вытворяли! Писали имена на стенах, вставляли булавки в глобусы, отмечая места рождения, пририсовывали вымышленные ветви к генеалогическим деревьям местных аристократов, подкладывали в архивы непристойные отчеты… В результате мы вынуждены заранее регистрироваться и оставлять расписки при входе».

«Мое удостоверение значительно ускорит процесс», – сухо обронил Оллав.

Покончив с формальностями, служитель провел их к арочному входу под номером 933, открыл замок и распахнул тяжелые двери.

В центре зала над самым полом парил незакрепленный рельефный глобус трехметрового диаметра. Легкое прикосновение заставляло его вращаться в любом направлении.

«Вот ваш Марун! – объявил техник Колодин. – Узнаете? Нет… Я так и думал».

Оллав прикоснулся к глобусу: «Небольшая плотная планета, не слишком густо населенная. Оттенками коричневого обозначены возвышенности. Заметьте обилие гор и пропастей! Значительная часть суши – труднодоступные нагорья и отрезанные хребтами долины. Оливково-зеленые низины – полярная тундра. Глянцево-голубой металл – водные просторы. Их относительно немного. Обратите внимание также на бескрайние экваториальные болота. Надо полагать, пригодные для жизни районы редки». Оллав что-то нажал – на глобусе зажглись розовые крапинки: «Так и есть – население распределено весьма неравномерно. Судя по всему, Порт-Мар – крупнейший город. Но взгляните на другие экспонаты – может быть, что-то вызовет у вас воспоминания, ассоциации…»

Пардеро побродил от одной витрины к другой, нагибаясь над застекленными столами с картами и планами, ненадолго задерживаясь у шкафов с муляжами животных и растений, с образцами изделий, материалов и минералов. В конце концов он обернулся к двум специалистам и спросил довольно-таки упавшим голосом: «Как далеко до этой планеты?»

Колодин подвел его к трехмерному изображению скопления Аластор: «Мы здесь, на Нуменесе, у ярко-желтой звезды». Техник нажал кнопку – далеко на краю Скопления зажглось мигающее красное колечко: «А вот Марун, почти на границе Безвозвратности… Эту цепочку звезд называют „Прядью Фонтинеллы“. Брюс-Танзель примерно там, где сходятся линии координатной сетки, видите?» Колодин перешел к другому стереоэкрану: «Взгляните на модель локальной группы четырех звезд». Техник нажал кнопку: «Марун – планета на конце красной стрелки – обращается вокруг оранжевого карлика Фурада, причем довольно быстро, близко к светилу. Зеленая звезда – Цирсе, голубой карлик – Осмо, красный – Маддар. Любопытнейшее положение для населенного мира! Планета, попавшая в сутолоку резвящихся солнц! Маддар и Цирсе вальсируют чуть в стороне вокруг общего центра тяжести, а Фурад с Маруном лениво огибают Осмо. Четыре звезды танцуют сарабанду, балансируя на тонкой Пряди Фонтинеллы!»

Колодин прочел вслух надпись на пояснительной табличке: «На Маруне день и ночь не сменяют друг друга так, как это происходит на большинстве планет. Вместо этого на Маруне чередуются периоды различной освещенности, зависящей от того, какое солнце или какие солнца взошли на небосклон, причем каждому такому периоду присвоено особое наименование. Чаще всего наблюдаются периоды «ауд», «исп», «красный роуэн», «зеленый роуэн» и «умбер». Ночь наступает через неравномерные промежутки времени, определяемые взаимным расположением светил, в среднем примерно раз в год, на Маруне длящийся чуть меньше тридцати ойкуменических суток.

Поверхность планеты преимущественно неблагоприятна для проживания людей, в связи с чем разрозненное и немногочисленное население занимается сельским хозяйством в узкой полосе плодородных предгорий или сосредоточилось в нескольких десятках поселков, а также в единственном крупном городе планеты, Порт-Маре. К востоку от Порт-Мара простираются горные Рунические пределы, где поселились надменные и эксцентричные воины-ученые, руны (их точное число неизвестно). К местной фауне относятся фвай-чи, «псевдоразумные» двуногие аборигены беззлобного нрава. Фвай-чи обитают в высокогорных лесах и защищены от истребления и притеснений как законами, так и местными обычаями. Более подробную информацию см. в каталоге».

Пардеро вернулся к глобусу и скоро нашел Порт-Мар. К востоку от столицы уступами теснились гигантские горные хребты, вершинами устремлявшиеся далеко за границу распространения лесов, далеко за альпийские луга, выше ледников, выше вечно снежных полей – туда, где в разреженной атмосфере уже не выпадали ни дождь, ни снег. По извилистым высокогорным ущельям бурно текли сотни небольших рек, внезапно впадавших в безмятежные озера, в свою очередь переливавшиеся водопадами через края пропастей и порождавшие новый ярус каменистых потоков и зеркальных озер. Крупнейшие долины были поименованы на глобусе: Хаун, Горджетто, Занглорейс, Эккорд, Винтари, Дизбах, Морлюк, Тьюиллин, Шаррод, Рондюс и дюжина других. Названия эти напоминали некий странный, архаический диалект. Пардеро заметил, что ему удивительно легко было их произносить – язык помнил, куда и как повернуться, чтобы произвести тот или иной звук! Когда Колодин, заглянувший ему через плечо, прочел три или четыре названия, Пардеро уже знал, что техник неправильно расставляет ударения – но поправлять не стал.

Оллав окликнул его и указал на фигуры в высокой стеклянной витрине: «Как вам это нравится?»

«Кто это?»

«Эйодархальная тризма».

«Что это значит?»

«Руническое выражение – я надеялся, что вы, может быть, его вспомните. „Эйодархом“ называют владетеля высокого ранга, а „тризма“ – учреждение, аналогичное бракосочетанию. В приблизительном переводе – „супружеская пара из высшего света“, в руническом понимании этих терминов».

Пардеро внимательно разглядел двоих в витрине – высоких, подтянутых людей, темноволосых и светлокожих. На мужчине были темно-красный суконный костюм изощренного покроя, кираса из темных металлических полос и церемониальный шлем из черного металла и черной ткани. Женщина носила наряд попроще – длинное, почти бесформенное серое платье из полупрозрачной кисеи, белые тапочки и свободный черный чепец, оттенявший скульптурно-бледное точеное лицо.

«Типичные руны, – продолжал Оллав. – Целиком и полностью отвергают общепринятые нормы и космополитические веяния. Обратите внимание на позы, на холодное, бесстрастное выражение лиц. Заметьте также, что между женской и мужской одеждой нет ничего общего – бесспорный признак того, что в руническом обществе мужчины и женщины играют разные, скорее всего несовместимые роли. Женщина – загадка для мужчины. Мужчиной, с точки зрения женщины, движут непоследовательные побуждения. Они настолько непохожи, что могли бы принадлежать к различным расам!» Демософист проницательно взглянул на Пардеро: «Вам они ни о чем не напоминают?»

«Мне они не кажутся странными… так же, как человеческий язык не казался странным в Карфонже, хотя я еще ничего не понимал».

«Именно так!» Перейдя к экрану на противоположной стене, Оллав пробежался пальцами по кнопкам: «Полюбуйтесь на Порт-Мар, в предгорьях Рунических пределов».

Прозвучал негромкий голос диктора за экраном: «Вы видите Порт-Мар таким, каким его увидел бы пассажир аэромобиля, подлетающего к городу с юга в период ауда, то есть при полном дневном свете, когда взошли Фурад, Маддар, Осмо и Цирсе».

На экране раскинулась панорама небольших, почти утонувших в древесных кронах жилищ из темных тесаных бревен с розовато-бронзовой отделкой из лепного гипса. Крутые скаты крыш соединялись под случайными углами, образуя живописно-беспорядочные сочетания коньков и фронтонов. Во многих случаях от старых домов, подобно кристаллам на кристаллах, отпочковывались добавленные позднее флигели. То и дело встречались заброшенные, полуразвалившиеся строения. «Эти кварталы, – продолжал диктор, – построены майярами, первопоселенцами Маруна. Чистокровных майяров практически не осталось, их раса вымирает, майярские районы города пустеют. Первоначально планета называлась „Майяр-Рун“ в честь двух соперничавших рас. Руны, прибывшие на Марун позже, почти истребили майяров, но после вмешательства Покрова были изгнаны в восточные горы, где им по сей день запрещено иметь лучевое и другое современное боевое оружие».

Камера спустилась и приблизилась к гостинице величественных пропорций. Диктор пояснил: «„Королевский рунический отель“ – единственное заведение, где останавливаются руны, время от времени вынужденные посещать Порт-Мар. Владельцы отеля делают все необходимое для удовлетворения особых, весьма притязательных требований постояльцев».

Камера повернулась к реке – так, чтобы открылась панорама противоположного берега, застроенного более современными зданиями. «Теперь перед вами Новый город, – говорил диктор. – Расположенный неподалеку Майярский колледж искусств и технологии может похвалиться выдающейся профессурой и почти десятью тысячами студентов, происходящих в основном из Порт-Мара и сельскохозяйственных районов к югу и к западу от столицы. Руны в колледж не поступают».

«Это почему?» – спросил Пардеро, повернувшись к демософисту.

«Руны предпочитают свои методы образования».

«Неуживчивый народ!»

«Во многих отношениях. Давайте взглянем на Рунические пределы, – Оллав просмотрел предметный указатель. – Сперва я покажу вам одного из автохтонов, так называемых фвай-чи». Демософист прикоснулся к кнопке – на экране загорелось изображение высокогорного склона, покрытого пятнами подтаявшего снега и редкими черными деревьями с сучковатыми стволами. Камера быстро приблизилась к одному дереву и сфокусировалась на расширенной нижней части морщинистого черно-бурого ствола. Ствол дрогнул, зашевелился. Неуклюже волоча ноги, от него отделилась массивная черно-бурая двуногая фигура, покрытая неопрятными пучками и клочьями лезущей, дрожащей на ветру шерсти. Диктор заговорил: «Перед вами фвай-чи. Эти существа по-своему разумны, в связи с чем находятся под защитой коннатига. Лохматый ворс, растущий на шкуре фвай-чи – не просто средство маскировки, позволяющее прятаться от снежных медведей. Ворс содержит гормоны, стимулирующие воспроизведение потомства. Время от времени можно наблюдать, как один фвай-чи покусывает ворс другого. Проглоченные таким образом вещества реагируют с почкой на стенке желудка. Оплодотворенная почка развивается, и в желудке вырастает детеныш, в свое время изрыгаемый родителем. Созревший, почти отделившийся от шкуры ворс на других частях тела фвай-чи выполняет иные, часто не менее важные гормональные функции.

Фвай-чи отличаются мирным нравом, но не беззащитны – провоцировать их опасно. Им приписываются нешуточные, хотя и малоизученные парапсихологические способности, и никто не осмеливается их раздражать».

Камера повернулась и плавно спустилась по крутому склону в горную долину. На лугу у реки приютилось селение – полсотни каменных домов. На утесе, обозревающем долину, высился большой особняк – скорее даже замок. По мнению техника Колодина, этот особняк – или замок – отличался архаичной, излишней изощренностью форм и деталей. Кроме того, пропорции казались чрезмерно стесненными и тяжеловесными, окна-амбразуры – слишком редкими, узкими и высокими. Колодин спросил у Пардеро: «Что вы об этом думаете?»

«Я ничего такого не помню, – Пардеро обхватил голову руками и принялся растирать виски. – Что-то давит, тяжело… Не могу больше смотреть».

«Конечно, нет! – с наигранной веселостью согласился Оллав. – Пойдемте, поднимемся ко мне в кабинет – я налью вам успокаивающей настойки, и замешательство пройдет, поверьте мне».



Возвращаясь в госпиталь коннатига, Пардеро большую часть пути просидел молча. В конце концов он спросил Колодина: «Когда я смогу отправиться на Марун?»

«Когда хотите, – машинально отозвался техник, и тут же добавил тоном человека, уговаривающего капризного ребенка: – Но зачем же торопиться? В госпитале не так уж плохо – вы могли бы отдохнуть еще несколько недель, тщательно подготовиться, составить планы на будущее…»

«Я хочу узнать два имени – свое собственное и моего врага».

Колодин моргнул – он недооценил глубину переживаний пациента. «Возможно, нет никакого врага, – с напускной важностью сказал он. – Ваше состояние может объясняться другими причинами».

Пардеро горько усмехнулся: «Когда я прибыл на космодром в Карфонже, мои волосы были коротко обстрижены – точнее, меня кто-то наспех оболванил. Мне это обстоятельство казалось загадочным, пока я не увидел манекен руна-эйодарха. Вы заметили его прическу?»

«Руны зачесывают волосы прямо назад, без пробора – так, чтобы они не закрывали уши, но спускались с затылка вдоль шеи».

«Таким образом, руна можно опознать по шевелюре?»

«Ну… положим, это довольно редкая манера стричься, хотя не слишком причудливая и ни в коем случае не уникальная. Тем не менее, она достаточно необычна, чтобы способствовать удостоверению личности».

Пардеро мрачно кивнул: «Мой враг хотел, чтобы никто не узнал во мне руна. Для этого он обрезал мне волосы, нарядил меня в идиотский костюм, посадил на звездолет и отправил скитаться по Скоплению, надеясь, что я никогда не вернусь».

«Надо полагать. И все же – казалось бы, проще было бы вас прикончить и выбросить труп в ближайшую канаву. Зачем усложнять себе жизнь?»

«Как объяснил Оллав, руны убивают только на войне. В любой другой ситуации мысль об убийстве вызывает у них ужас».

Колодин исподтишка наблюдал за Пардеро, неподвижно смотревшим на плывущий внизу пейзаж. Любопытная перемена! За какие-то несколько часов из неосведомленного, растерянного, более или менее беспомощного человека Пардеро превратился в целеустремленную, собранную личность – способную, по мнению Колодина, жестко контролировать страсти, но неспособную ими не руководствоваться. Именно так, по имеющимся сведениям, вели себя руны.

«Допустим, исключительно в качестве гипотезы, что ваш враг существует, – с трудом подбирая слова, сказал Колодин. – Он вас знает, а вы его не помните, что дает ему огромное преимущество. Прибытие в Порт-Мар поставит вас в рискованное положение».

Пардеро возражение техника, казалось, почти позабавило: «И что же? По-вашему, мне вообще не следует возвращаться? Я подготовлюсь, учитывая риск».

«Как же вы подготовитесь?»

«Прежде всего как можно больше узнаю о рунах».

«Само собой, – кивнул Колодин. – Необходимые сведения можно получить в девятьсот тридцать третьем кабинете Кольца Миров. И что дальше?»

«Я еще не решил».

Чувствуя, что собеседник уклоняется от прямого ответа, Колодин поджал губы: «Законы коннатига недвусмысленны. Рунам не позволяется иметь лучевое оружие и управлять воздушным транспортом».

Пардеро ухмыльнулся: «Пока моя личность не установлена, я еще не рун!»

«Если подходить к этому вопросу формально… пожалуй, вы правы», – осторожно признал Колодин.



Через четыре с лишним недели Колодин сопровождал Пардеро на центральный космодром в Коммарисе. Они решили пройтись пешком по взлетному полю и остановились, чтобы попрощаться, у трапа «Диласского экстранюансора».

«Скорее всего, я вас больше никогда не увижу, – сказал Колодин. – Очень хотелось бы знать, чем закончатся ваши поиски истины, но на это, конечно, мало надежды».

Пардеро ответил нарочито бесстрастно: «Благодарю вас за помощь – и за личное расположение, выходящее за рамки профессиональных обязанностей».

Техник Колодин подумал: «В устах руна – пусть даже руна, впавшего в беспамятство – такая формулировка почти равносильна бурному изъявлению чувств». Вслух он выразился гораздо тактичнее: «Месяц тому назад вы намекнули, что вам могло бы пригодиться оружие. Вы успели его приобрести?»

«Нет. С этим придется подождать. До тех пор, пока всевидящее око коннатига не окажется достаточно далеко, если можно так выразиться».

Украдкой поглядывая по сторонам, Колодин опустил в карман Пардеро небольшую картонную коробку: «Теперь у вас под рукой „Головокол“ модели „Г-дис“. Инструкции в упаковке. Позаботьтесь, чтобы он никому не попался на глаза – закон есть закон. Что ж, прощайте, счастливого пути! Свяжитесь со мной как-нибудь, если это не будет слишком трудно».

«Еще раз спасибо!» – Пардеро сжал плечи Колодина обеими руками, отвернулся и взошел по трапу.

Колодин вернулся в здание вокзала и поднялся в лифте на смотровую площадку. Через полчаса он увидел, как черный звездолет с красными и золотыми обводами поднялся в воздух и скоро исчез в небесной синеве Нуменеса.


Глава 4

В течение месяца перед отлетом Пардеро почти ежедневно проводил несколько часов в кабинете №933 Кольца Миров. Иногда техник Колодин составлял ему компанию. Освен Оллав тоже нередко спускался из Антропологического колледжа, чтобы обсудить те или иные маловразумительные привычки и обычаи рунов. Демософист настоял на том, чтобы Пардеро выучил наизусть следующую таблицу:
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«Таблица отражает типичные условия освещенности4 на Маруне. В зависимости от них радикально меняется характер пейзажа. Разумеется, они влияют и на характер поведения обитателей планеты, в особенности рунов, – бас демософиста звучал с педантичной мягкостью, хотя он отчеканивал слова как меняла, складывающий монеты столбиком. – Жителей Порт-Мара трудно обвинить в чрезмерной широте взглядов или изощренности вкусов. Тем не менее, руны считают столицу средоточием искушений и суеты, бесстыдного поглощения пищи, бесхарактерности и вседозволенности, животного разврата – вообще всего того, что руны называют «себализмом».

В Старом городе Порт-Мара изредка встречаются отщепенцы – молодые руны, восставшие против древних обычаев или изгнанные за нарушение таковых. Ожесточенные и подавленные, они влачат жалкое существование, обвиняя родителей в том, что те не позаботились обеспечить им приличное образование и не уделяли им достаточного внимания. В какой-то мере это верно – руны убеждены, что их предписания самоочевидны даже для несмышленых младенцев, в то время как ни на одной планете Скопления нет более произвольного набора условностей, определяющих социальные отношения. Например, процесс поглощения пищи считается не менее неприличным, чем процесс выделения отходов пищеварения – руны едят в полном одиночестве или, если уединение невозможно, скрываются за ширмами. От ребенка ожидается автоматическое восприятие этой точки зрения и других рунических заповедей. Руны-родители полагают, что в их отпрысках должны естественным образом проявляться свойственные предкам наклонности к приобретению и настойчивому совершенствованию редких непрактичных навыков, а также к подавлению в себе себалистических позывов».

Пардеро поежился: «Вы уже не впервые употребляете этот термин. Я его не понимаю».

«Себализм – особое руническое представление о сексуальности, связанное с ощущением сильнейшего отвращения. Вы спросите: как, в таком случае, руны производят потомство? Самым невероятным образом. Они нашли изящное, изобретательное решение проблемы. Когда заходят все солнца и наступает мерк, в рунах происходит любопытнейшее превращение. Если хотите, я остановлюсь на этом явлении подробно – но запаситесь терпением, ибо вопрос о ночном преображении рунов заслуживает самого пристального внимания!

Примерно раз в месяц, когда на Маруне сгущаются сумерки, рунов охватывает странное возбуждение. Одни запираются в домах, другие наряжаются в причудливые костюмы и с наступлением темноты рыщут по окрестностям, совершая самые неожиданные поступки. Местный владетель, олицетворение незыблемых моральных устоев, избивает и грабит арендатора. Солидная, благоразумная матрона без оглядки предается немыслимым порочным извращениям. Каждый, кто не укрылся за семью замками, может – и хочет – стать жертвой безумной выходки. Загадочное противоречие! Как согласовать такое поведение со строжайшим этикетом, соблюдаемым после восхода солнц? Никто и не пытается их согласовывать. Ночные деяния считаются стихийными бедствиями, чем-то вроде кошмаров – за них никто не отвечает. Мерк – пора химерических видений наяву. Все, что происходит ночью, нереально. Виновников нет и не может быть.

Во мраке мерка себализм не знает границ. Фактически половые акты совершаются только в качестве ночных деяний и только под личиной изнасилования. Брак – так называемая «тризма» – не заключается по любви или с целью продолжения рода. Скорее это своего рода экономический или политический союз, взаимовыгодная сделка заинтересованных сторон. Если супруги и встречаются в постели, то исключительно под покровом ночи и строжайшей тайны, а зачатие, по меньшей мере формально, рассматривается как результат насилия. При этом мужчина надевает черную накидку, покрывающую плечи, предплечья и верхнюю часть груди, а также высокие сапоги-чулки из черной материи. На голове у него шлем с прячущей лицо маской. Его торс обнажен. Он выглядит нарочито карикатурно – утрированный символ мужской сексуальности. Безличность насильника в ночном костюме максимально усиливает ощущение горячечной нереальности происходящего. Мужчина проникает в комнату, где спит – или притворяется спящей – женщина, после чего, в полном молчании, имеет место совокупление. Девственность или ее отсутствие не имеют значения и никогда не обсуждаются. В диалекте рунов нет слов «девственность» и «целомудрие».

Теперь вы понимаете, почему тризму нельзя, по сути дела, уподобить супружеству. Тризметы могут испытывать взаимную привязанность, но ограничиваются, как правило, формальным общением. Интимные отношения между ними редки. Руны занимают просторные индивидуальные помещения, не допускающие тесноты и скученности, что позволяет им не слишком приближаться к тем, кто живет с ними под одной крышей. Никто ни к кому не прикасается намеренно. Профессии, требующие физического контакта с другими людьми – брадобрея, парикмахера, врача, портного – считаются низменными ремеслами, недостойными высокого звания руна. За услугами подобного рода руны обращаются к жителям Порт-Мара. Отец и мать никогда не шлепают и не обнимают детей, руну не придет в голову похлопать друга по плечу или пожать кому-нибудь руку. Даже в разгаре битвы он старается убивать врагов на расстоянии, в связи с чем такое оружие, как мечи, шпаги и кинжалы, играет преимущественно церемониальную роль.

Теперь позвольте мне описать рунический процесс употребления пищи. В тех редких случаях, когда обстоятельства вынуждают руна обедать при посторонних, он закрывает рот салфеткой, а на Маруне использует уникальное приспособление – небольшую ширму на металлической подставке, полностью закрывающую лицо едока. На торжественных приемах и даже во время дружеских встреч не подаются ни блюда, ни закуски. Вместо этого гости наслаждаются разнообразнейшими утонченными ароматами – умение выбирать и производить последовательности запахов считается искусством и высоко ценится.

У рунов нет чувства юмора. Они болезненно чувствительны к оскорблениям – рун никому не позволяет над собой насмехаться и делает все возможное и невозможное, чтобы не оказаться в смешном положении. Даже разговаривая со старым другом, рун внимательно следит за тем, чтобы не наступить ему на любимую мозоль – фигурально выражаясь, разумеется. Сложный, разработанный в мельчайших подробностях этикет помогает рунам справляться с напряжениями и трениями, неизбежно возникающими при общении и взаимодействии многих людей. Короче говоря, возникает впечатление, что руны отказывают себе во всех обычных человеческих радостях. Что заменяет им низменные удовольствия простых смертных?

Прежде всего, рунов глубоко волнуют, вдохновляют и стимулируют пейзажи – горы, луга, леса и небо, меняющиеся с чередованием периодов освещенности. Стоимость земли в Рунических пределах зависит от ее эстетической ценности – рун способен всю жизнь изобретать уловки, плести интриги и даже составлять заговоры, чтобы приобрести несколько отборных участков. Рун наслаждается пышностью обрядов и церемоний, неукоснительным соблюдением протоколов, геральдическими деталями. Его манеры, умение себя вести оцениваются окружающими со строгостью балетмейстера, следящего за танцевальными па прима-балерины. Рун гордится коллекцией перламутровой чешуи шерликенов, изумрудами, добытыми, ограненными и отшлифованными им самим, аррахскими магическими колесами, привезенными с другого конца Ойкумены. Рун способен десятилетиями предаваться одному, двум или трем глубокомысленным, малопонятным увлечениям – например, изучает специализированную область математики, мертвый язык и традиционную символику фанфарных приветствий. Каждый рун – прирожденный каллиграф и рисовальщик. Дело всей его жизни – составление Книги Деяний, пополняемой, иллюстрируемой и украшаемой с лихорадочной энергией и фанатическим прилежанием. Изредка такие книги предлагаются на рынке и попадают в руки богатых коллекционеров – на планетах Ойкумены за них платят сумасшедшие деньги.

У руна скверный характер, с ним трудно найти общий язык. Щепетильность и раздражительность заставляют его вести себя отстраненно и вызывающе, он презирает все расы, кроме своей. Рун эгоцентричен, заносчив, склонен к осуждению и неприятию.

К женщинам все сказанное относится в той же степени, что и к мужчинам, хотя, разумеется, я говорю о типичных рунах. Нельзя забывать, что среди рунов, как и в любом другом народе, встречаются самые разные индивидуальности.

Недостатки рунов уравновешиваются их достоинствами – благородством в лучшем понимании этого слова, мужеством, честью, нередко интеллектом потрясающей глубины и проницательности. Опять же, однако, в каждом конкретном случае эти качества могут проявляться по-разному.

Любой рун, владеющий землей, считает себя аристократом. Иерархические титулы зависят от обширности владений. Высшее звание – кайарх, за ним следуют канг, эйодарх, барон, баронет, рыцарь и сквайр. Фвай-чи освободили Рунические пределы, но все еще периодически пересекают их, совершая паломничества по высокогорным лугам и лесам. Руны и автохтоны не вступают в какие-либо отношения.

Естественно, в среде гордых и отважных воинов-ученых, страстно стремящихся к приобретению новых земельных угодий, рано или поздно возникают конфликты. Второй марунский эдикт коннатига, запрещающий ввоз лучевого оружия, не позволяет рунам вести широкомасштабные военные действия. Но вылазки и набеги совершаются постоянно, наследственная вражда длится тысячелетиями. На войне руны руководствуются двумя непреложными правилами. Во-первых, один рун не имеет права нападать на другого, если тот занимает более высокое иерархическое положение. Во-вторых, так как кровопролитие в рукопашной схватке психологически относится к разряду ночных безумств, руны убивают врагов на расстоянии, применяя фугасные металлические стрелы. Лишь отдельные аристократы демонстрируют особую стойкость и силу духа, сражаясь мечами. Рядовой рун, однако, не может смотреть в лицо другому человеку и убить его, ибо невыносимое воспоминание навсегда лишит его покоя – если убийство не совершено во мраке мерка, в каковом случае память становится не более чем впечатлением, оставшимся от ночного кошмара. Но даже после захода солнц допускается только импровизированное убийство в состоянии аффекта. Преднамеренное убийство под покровом мерка – отвратительное преступление».

Пардеро кивнул: «Теперь понятно, почему враг отправил меня на Брюс-Танзель вместо того, чтобы выбросить мой труп в канаву».

«Есть еще одно соображение, удерживающее рунов от убийства – на Маруне убийца не остается безнаказанным. Фвай-чи каким-то образом распознают преступника, еще никому не удалось их обмануть. Говорят, им достаточно попробовать кровь убитого, чтобы восстановить все обстоятельства его смерти».




Вечером того же дня Пардеро и Колодин решили не возвращаться в госпиталь, а переночевать в туристических номерах на одном из нижних ярусов дворца коннатига. Колодин пошел позвонить по видеофону и вернулся с полоской бумаги. Вручив ее Пардеро, техник сказал: «Результаты запроса. Я поинтересовался: какой космический корабль, вылетевший из Порт-Мара, мог доставить вас в Карфонж десятого мариэля? Компьютер диспетчерского центра указал соответствующий рейс и дату. Второго ферария по ойкуменическому календарю из Порт-Мара отправился звездолет „Берениция“ компании „Красное и черное“, делавший остановку на Брюс-Танзеле. Более чем вероятно, что вы находились на борту этого корабля».

Пардеро засунул бумажку в карман: «Еще вопрос: как я заплачу за проезд до Маруна? У меня нет денег».

Техник Колодин щедро развел руками: «Никаких проблем. К сумме, выделенной на ваше лечение, именно с этой целью добавлена тысяча озолей. Что еще вас беспокоит?»

Пардеро усмехнулся: «Все мое будущее и все мое прошлое».

«По крайней мере скучать вам не придется», – усмехнулся в ответ Колодин.




«Диласский экстранюансор» промчался сквозь созвездие Пентаграммы, обогнул Диадему Единорога и приземлился на Дзамбаре, Аластор 1317. Здесь Пардеро пересел в лайнер компании «Красное и черное», заходивший в несколько малоизвестных портов на малонаселенных планетах Пряди Фонтинеллы. В конце концов в иллюминаторах показалась солнечная система четырех карликов – оранжевого, голубого, красного и зеленого.

Марун, Аластор 933, приближался и ширился – шар с темноватой изрытой поверхностью, местами проглядывавшей в разрывах между лохматыми грядами и спиралями облаков. Корабль опустился на космодром Порт-Мара. Пардеро вышел вслед за дюжиной других пассажиров, отдал контролеру последний отрывной купон билета, прошел через зал ожидания и оказался под небом Маруна.

Исп начался уже давно – ослепительно-голубой Осмо сиял высоко в южной части небосклона, Маддар стоял в зените, Цирсе выглядывал над северо-восточным горизонтом. Свет казался холодноватым, но благодаря Маддару и Цирсе цвета обогащались красными и зелеными оттенками. Предметы отбрасывали тройные тени неравномерной интенсивности и длины.

Остановившись у здания космического вокзала, Пардеро обвел взглядом открывшуюся панораму, поднял лицо к небу, глубоко вдохнул, выдохнул. В отличие от гниловато-влажного воздуха Брюс-Танзеля и теплой, напоенной ароматами цветов и моря атмосферы Нуменеса, на Маруне дул свежий прохладный ветерок с заметным терпким привкусом. Солнца, потихоньку расползавшиеся в разных направлениях, неброские цвета и вкус воздуха восполняли некую недостачу ощущений – прежде Пардеро ее не замечал или воспринимал как должное. В полутора километрах к западу отчетливо выделялись на фоне облаков строения Порт-Мара, за ними спускались обширные предгорья. Вид казался знакомым. Пардеро не знал, чем объяснялось ощущение привычности – изучением изображений в кабинете №933 Кольца Миров? Пробуждавшимися впечатлениями прошлого? И тем, и другим? На востоке земля вздымалась гигантскими волнами – выглядывая один из-за другого, хребты возносились в пугающую заоблачную высь. Под окольцованными снегом пиками и туманно-серыми языками осыпей темнели мягкие покрывала почти черных лесов. Столкновение света с массой создавало разнородные формы и тени. Прозрачность воздуха, заполнявшего пространства, казалась почти осязаемой.
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Примечания

1

Аластор – в древнегреческой мифологии «дурной глаз», «демон мести». – Прим. перев.
Вернуться

2

Использование нескольких различных хронометрических систем в скоплении Аластор и в пределах Ойкумены создает изрядную неразбериху, несмотря на предпринимавшиеся время от времени попытки проведения реформ. В любом населенном пункте ежедневно применяются по меньшей мере три системы отсчета времени – научная хронометрическая, основанная на значении орбитальной частоты электрона атома водорода в К-состоянии, астрономическая (стандартное ойкуменическое время), позволяющая синхронизировать события, происходящие во всей населенной человеком части Галактики, и местный календарь, соответствующий продолжительности суток и года на данной планете.
Вернуться

3

Колодин употребил слово «гайслинг», менее истасканное и не запятнанное лживыми ассоциациями.
Вернуться

4

Эти варианты распознаются горожанами Порт-Мара. И у майяров, и у рунов есть особые наименования для каждого из возможных сочетаний светил. Чередование периодов освещенности усложняется суточным вращением Маруна вокруг своей оси, годовым обращением Маруна вокруг Фурада, взаимным обращением Фурада и Осмо, а также орбитальными перемещениями Маддара и Цирсе по отношению друг к другу и, совместно, вокруг системы Фурада и Осмо. При этом плоскости орбит всех этих систем не совпадают. Фвай-чи, не имеющие никаких представлений об астрономии, способны, однако, безошибочно предсказывать, какое сочетание светил будет иметь место по прошествии любого произвольно выбранного срока. В предгорьях к югу от Порт-Мара сохранилась «затерянная» община майяров, численностью около десяти тысяч человек – упадочная, вырождающаяся, постепенно вымирающая. Жизнь последних представителей некогда процветавшей расы рабски подчинена режимам освещенности. Настроения, диета, манера одеваться и характер деятельности майяров меняются в зависимости от восхода и захода каждого из четырех солнц. С наступлением мерка майяры запираются в хижинах, зажигают лампады и распевают заклинания, призванные избавить их от гоблина Галулы, калечащего и потрошащего всех, кого темнота настигает под открытым небом. Некая тварь с повадками Галулы действительно существует, но ее видовую принадлежность не удается установить ввиду отсутствия желающих вести наблюдения. Руны, настолько же гордые и компетентные, насколько майяры деморализованы и суеверны, тоже в высшей степени подвержены влиянию периодов освещенности. Поведение, приличествующее рунам при одном сочетании солнц, может считаться абсурдным или вульгарным при другом. Руны повышают уровень образования и оттачивают индивидуальные навыки в периоды ауда, испа и умбера. Торжественные обряды – в том числе достопримечательная «церемония ароматических вдохновений» – отправляются, как правило, во время испа. Следует отметить, что музыку руны считают излишне эмоциональным видом искусства, стимулирующим непристойное поведение. В Рунических пределах профессия музыканта, как таковая, не существует. Ауд – подходящее время для битв, дуэлей, судебных тяжб и сбора арендной платы. Зеленый роуэн – пора поэтических декламаций и сентиментальных воздыханий. В часы красного роуэна руны позволяют себе несколько расслабиться и отступить от строжайших правил этикета. Мужчина может пригубить вина в компании других мужчин – при этом каждый, разумеется, пользуется скоромной ширмой. Женщины в своем кругу, сходным образом, пробуют настойки и коньяки. Прохладный исп наполняет руна возвышенным аскетическим воодушевлением, безусловно преобладающим над такими более низменными страстями, как любовь, ненависть, ревность или алчность. Ведутся приглушенные беседы на архаическом диалекте, планируются отважные предприятия, принимаются галантные присяги, предлагаются и утверждаются планы свершения славных подвигов, причем многие из них осуществляются – и заносятся в Книги Деяний.
Вернуться
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