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Предисловие

Люди всегда считают, что трава за забором – зеленее, ведь каждый идет не своей дорогой. Вас заставляют двигаться совершенно не туда, куда вам предназначено природой. Вы не приближаетесь к раскрытию своего потенциала. Вы пытаетесь быть такими, какими вас хотят видеть другие, но это не приносит вам никакого удовлетворения. А когда удовлетворения нет, логично думать так: «Возможно, этого не совсем достаточно, надо стремиться к большему». И тогда вы пытаетесь получить больше, начинаете оглядываться по сторонам. А все вокруг ходят с масками на лицах – улыбающиеся, счастливые. И все друг друга обманывают. Вы тоже носите маску, поэтому окружающие думают, что вы счастливее них.
Кажется, что по другую сторону забора трава зеленее. Да, но так кажется с обеих сторон. Люди, живущие по ту сторону забора, думают, что именно с вашей стороны все гораздо лучше. И трава действительно кажется им сочнее, гуще, мягче. Но это всего лишь иллюзия, возникающая из-за расстояния. Подойдя ближе, они увидят, что это не так. Но люди держат друг друга на расстоянии. Даже друзья, даже любовники сохраняют дистанцию. Слишком большая близость опасна, потому что тогда другой может увидеть вашу реальность.
Вас неправильно воспитывали с самого начала, поэтому, что бы вы ни делали, вы все время страдаете.
В природе не существует понятия денег, иначе доллары росли бы на деревьях. В природе денег нет, деньги – это изобретение человека – полезное, но в то же время опасное. Вы смотрите на какого-нибудь богача и думаете, что, возможно, деньги приносят ему радость. Взгляните на этого человека, он кажется таким счастливым! Значит, нужно стремиться к богатству. Кто-то здоровее, чем вы, – нужно стремиться к здоровью. Кто-то что-то делает и выглядит довольным – нужно следовать его примеру.
Но речь всегда идет о ком-то другом. Общество устроило все так, чтобы вы вообще не думали о собственном потенциале. Беда в том, что вы не являетесь самими собой. Просто будьте собой и перестанете страдать, не будет никакой конкуренции, никакого беспокойства, что у других чего-то больше или меньше, чем у вас.
А если вы хотите, чтобы трава стала зеленее, нет необходимости смотреть через забор, можно и свою траву удобрить. Это очень просто. Однако вы все время смотрите куда-то вдаль, поэтому все лужайки, кроме вашей собственной, кажутся великолепными.
Каждый должен быть укоренен в своем собственном потенциале, каким бы он ни был, и никто не должен никого направлять или вести. Все должны помогать друг другу, куда бы каждый из нас ни шел, кем бы или чем бы ни становился. И тогда мир будет таким довольным, что даже трудно себе представить.
Мир против вашей индивидуальности. Он против того, чтобы вы были собой. Он хочет, чтобы вы были просто роботами. А когда вы с этим соглашаетесь, у вас возникают проблемы. Вы – не роботы. Природа не планировала делать из вас роботов. Именно потому, что вы не исполняете собственного предназначения, вы постоянно думаете о том, что вам чего-то не хватает: «Чего же мне недостает? Может быть, мне нужна другая мебель, другие занавески, новый дом? Или, может быть, другой муж, другая работа?» Всю свою жизнь вы пытаетесь что-то найти, бегаете с места на место. Но общество с самого рождения постоянно сбивает вас с толку.
Глава 1

У каждого свое представление об успехе

* * *
Люди постоянно откладывают все самое важное на потом. «Завтра я буду смеяться, сегодня я буду зарабатывать деньги… Больше денег, больше власти, больше вещей, больше техники. Завтра я буду любить, сегодня на это нет времени». Но завтра никогда не наступает, и однажды вы обнаруживаете, что вас похоронили со всей вашей техникой и со всеми вашими деньгами. Вы достигли вершины лестницы, дальше идти некуда, остается лишь прыгнуть со скалы. Но вы не можете сказать об этом другим: «Не стоит сюда лезть, здесь ничего нет», потому что тогда вы будете выглядеть глупо.
* * *
Я всегда мечтал стать знаменитым, богатым и успешным. Можете ли вы мне подсказать, как исполнить мое желание?
Нет, не могу, потому что это самоубийство. Я не могу вам помочь наложить на себя руки. Я могу вам помочь расти и научиться быть в моменте, но не могу помочь вам совершить самоубийство. Я не могу помочь вам разрушить себя просто так.
Амбиции – это яд. Если вы хотите стать лучшим музыкантом, я могу вам помочь, но не для того, чтобы вы обрели всемирную известность. Если вы хотите научиться лучше писать стихи, я могу помочь, но не для того, чтобы вы получили Нобелевскую премию. Если вы хотите лучше писать картины, я могу помочь. Я могу помочь вам развить ваши творческие способности. Но творчество не имеет ничего общего с громким именем, славой, успехом и деньгами.
Я не говорю, что если они придут к вам, то вам нужно будет от них отказаться. Если они придут, замечательно, наслаждайтесь ими. Но не позволяйте им становиться вашей мотивацией, потому что если человек пытается достичь успеха, разве он может быть истинным поэтом? Его энергия направлена на политику, разве такой человек может быть поэтом? Если человек стремится быть богатым, разве он может быть художником? Его энергия сконцентрирована на желании разбогатеть. А художник должен направлять всю свою энергию на создание картины, а создание картины – это пребывание здесь и сейчас. Богатство же придет когда-нибудь в будущем, может, придет, а может, и нет. Не нужно к нему стремиться, все это случайно. Успех случаен, он зависит от обстоятельств, слава случайна и тоже зависит от обстоятельств.
Однако блаженство не зависит ни от чего. Я могу помочь вам научиться испытывать больше блаженства. Станут ли известными ваши картины, станете ли вы Пикассо или нет, вообще не важно. Я могу помочь вам научиться рисовать так, что, когда вы будете это делать, сам Пикассо вам позавидует. Вы можете научиться растворяться в рисовании тотально, целиком, а именно это и приносит истинную радость. В такие моменты вы испытываете настоящую любовь и погружаетесь в медитацию, это божественные моменты. Божественным является тот момент, когда вы полностью растворяетесь, когда ваши границы исчезают, когда на мгновение вас нет, а есть лишь божественность.
Но я не могу учить вас успеху. Я не против успеха. Повторю еще раз: я не учу вас избегать успеха. Я ничего не имею против. Успех – это прекрасно. Я лишь говорю о том, что успех не должен становиться вашим мотивом, иначе вы не почувствуете радости рисования, или поэзия пройдет мимо вас, вы не сможете почувствовать песню, которую поете прямо сейчас. А когда успех все же придет, вы останетесь с пустыми руками, потому что успех сам по себе не приносит удовлетворения. Успех не может вас насытить, наполнить, в нем нет питательных веществ. Успех – это всего лишь ажиотаж вокруг вашей личности.
Буквально вчера я читал книгу про Сомерсета Моэма «Беседы с Вилли». Книга написана племянником Моэма – Робином Моэмом. Сомерсет Моэм был одним из самых известных, самых успешных и богатых людей своего времени, но мемуары говорят правду. Вот что пишет Робин о своем известном и успешном дядюшке:
* * *
Несомненно, он был одним из самых известных авторов, получивших признание еще при жизни. И в то же время самым несчастным…
– Знаешь, – сказал он как-то, – очень скоро я умру, эта мысль мне совершенно не нравится…
А сказал он это, когда ему было девяносто лет!
– Я уже очень стар, конечно, – добавил он, – но от этого мне ничуть не легче.
* * *
Богатый, всемирно известный Моэм! Он зарабатывал огромное количество денег, хотя уже давно ничего не писал. Он получал гонорары за книги, которые продолжали издаваться по всему миру. К нему приходили тысячи писем от восторженных поклонников. А его племянник пишет:
* * *
– Какое твое самое счастливое воспоминание в жизни? – спросил я его.
– Не могу припомнить ни единого мгновения, – с грустью ответил он.
Я взглянул на его гостиную, на невероятно дорогую мебель и картины, предметы искусства, которые он приобрел благодаря своей славе. Его вилла с великолепным садом, окруженная прекрасной природой, на берегу Средиземного моря стоила, по меньшей мере, шестьсот тысяч фунтов. У него было одиннадцать слуг, и он не был счастлив!
– Знаешь, когда я умру, – сказал он, – всего этого у меня не будет. Я не смогу взять с собой ни единого стола.
Ему было грустно, его голос дрожал. Какое-то время он молчал, а потом сказал:
– Я был большим неудачником в жизни. Хоть бы я вообще ничего не писал. Что мне это дало? Вся моя жизнь была одной сплошной ошибкой, но теперь уже поздно что-то менять.
Глаза его стали влажными от слез.
* * *
Что дает успех? Этот человек, Сомерсет Моэм, жил зря. Он жил долго – девяносто один год. Он мог бы быть очень довольным, очень счастливым. Мог бы, но только если бы успех давал все это, только если бы богатства могли всем этим обеспечить, только если бы большая вилла и слуги могли бы принести настоящее счастье.
В конечном итоге понимаешь, что громкое имя и успех не имеют никакого значения. Единственное, что важно, это то, как вы проживали каждое мгновение своей жизни. Были ли вы счастливы, праздновали ли бытие? Радовались ли мелочам? Принимая ванну, потягивая чай, подметая пол, гуляя по саду, сажая деревья, беседуя с друзьями или сидя молча в обнимку с возлюбленной, глядя на луну и слушая пение птиц, испытывали ли вы счастье в такие моменты? Было ли каждое мгновение вашей жизни озарено лучами радости, светилось ли от восторга? Вот что важно.
Вы спрашиваете меня, могу ли я вам помочь в исполнении вашего желания? Нет, не могу, потому что желание – это ваш враг, который вас уничтожит. Однажды вы будете горько плакать, испытывая разочарование. «Теперь уже поздно что-либо менять, – скажете вы. – Слишком поздно!» Прямо сейчас у вас еще есть время, что-то все же можно сделать: можно в корне изменить свою жизнь. Я могу помочь вам пройти через алхимическую трансформацию, но я не могу ничего гарантировать в мирском плане. Я гарантирую успех в мире внутреннем, я могу сделать вас богатыми, такими же богатыми, как Будда, – а ведь только будды и богаты. Люди, обладающие исключительно внешними богатствами, вовсе не богаты, на самом деле они чрезвычайно бедны. Они лишь обманывают себя и других, утверждая, что богаты. В душе у таких людей живет нищий, а вовсе не истинный император.
* * *
В один город пришел Будда. Правителю этого города не очень-то хотелось идти его встречать. Но первый министр сказал:
– Если вы не примите его, то я отказываюсь от своей должности, в таком случае я не могу вам больше служить.
– Но почему? – удивился правитель. А первый министр был незаменимым человеком при дворе. Без него правитель просто пропал бы. Первый министр был главной политической фигурой.
– В чем дело? – спросил правитель. – Почему ты так настаиваешь? Почему я должен принимать этого оборванца?
Первый министр был пожилым человеком.
– Потому что это вы нищий, а он император, вот почему. Идите и встретьте его, иначе вы не достойны моего служения вам.
Правителю пришлось согласиться. С очень большой неохотой он отправился встречать Будду. После встречи он вернулся во дворец и, припав к ногам первого министра, сказал:
– Ты был прав, он действительно король, а я всего лишь нищий.
* * *
Жизнь – странная штука. Порой король является нищим, а нищий бывает королем. Но не смотрите на внешность. Смотрите внутрь. Сердце богато, когда оно переполнено радостью, сердце богато, когда оно пребывает в гармонии с Дао, с природой, с основным законом жизни. Иначе в один прекрасный день вы будете плакать и причитать: «Слишком поздно…»
Я не могу помочь вам разрушить вашу жизнь, я здесь, чтобы улучшать вашу жизнь, я здесь, чтобы помочь вам жить в изобилии.
* * *
Порой я чувствую, что созрела для мира, что теперь могу уйти и сделать нечто такое, что «положено сделать женщине»: выйти в большой открытый мир, заработать много денег, всех покорить и оставить свое имя в истории. Я провела много времени в обществе медитирующих людей, мне это нравилось. Но теперь, как раз тогда, когда я уже так близка к пониманию того, что такое медитация, все эти фантазии о славе и богатстве вновь одолевают меня. Почему я не могу просто сидеть, пребывая в покое здесь и сейчас, и впитывать любовь, изливающуюся на меня каждое мгновение? Неужели я настолько слепа?
Не хочу тебя огорчать, но правда в том, что ты действительно слепа. Здесь живет очень много разных людей. Большинство из них попали сюда случайно. Они сами не знают, зачем приехали. И вот они приехали, начали медитировать, стали бывать в моем присутствии, стали ощущать любовь, окружающую меня. Они остались, но глубоко в подсознании их прежние желания еще живы. Поэтому на поверхности они чувствуют себя хорошо, но эта поверхность очень тонка, их понимание еще очень хрупкое. Любая мелочь может раскрыть ящик Пандоры, и все их желания, которые, как им казалось, уже давно исчезли, окажутся еще более сильными, чем прежде. Именно это с тобой и происходит сейчас.
Ты говоришь: «Порой я чувствую, что созрела для мира». Пожалуйста, не обманывай себя. Я скажу тебе, когда ты будешь готова. Сейчас еще рано получать сертификат, ты еще не созрела для того, чтобы идти в мир!
Но именно так наш ум нас и обманывает. Ум хочет уйти в мир не потому, что созрел, а потому, что внутри теплятся подавленные чувства, которые хотят вырваться на свободу. «Теперь я могу уйти и совершить нечто…» И что же? «То, что положено сделать женщине». Очень странный список: «выйти в большой открытый мир, заработать много денег, всех покорить и оставить свое имя в истории».
Конец не очень-то вдохновляющий – оставить свое имя в истории или…? Оставить свое имя в истории – значит оказаться в могиле. История описывает жизнь только умерших людей. Странные у тебя представления… «То, что положено сделать женщине». Никогда не думал об этом. То, что положено сделать женщине, она может делать и здесь. Зачем уходить для этого в мир?
«Заработать много денег». Что ты будешь делать с деньгами? Создашь благотворительный фонд? Деньги нельзя есть, и нельзя жить только деньгами, к тому же ты хочешь заработать не просто денег, чтобы выжить, а много денег. Ты когда-нибудь задумывалась о том, что значит «много денег»? И как ты собираешься их заработать? Делая то, что «положено женщине»?
Не глупи. В мире огромное количество глупых женщин, и все они работают, получая много денег, готовые остаться в истории. Странные у тебя желания… Ты сойдешь в могилу, и останется от тебя только имя, может быть. Но и это не просто. Скольким женщинам удалось остаться в истории, а сколько женщин живет на планете? Да и те, чьи имена известны, не стоят подражания.
Например, Клеопатра. Ее все знают, потому что она была самой красивой женщиной. Она продала свое тело завоевателю, который вторгся в Египет, Цезарю или Антонию, или кому там еще. Единственное, как она могла себя защитить, это продать свое тело. Она, наверное, была самой великой проституткой в мире. Вы думаете, она испытывала блаженство, проявляя свою индивидуальность? Она была всего лишь футбольным мячом, который военачальники пинали между собой. Пришел первый генерал, она предложила ему свое тело, пришел второй генерал, и она уже готова предложить ему свое тело. Конечно, она оставалась императрицей Египта, была богатой и делала все, что «должна была делать женщина».
Но на таких уродливых существ не стоит ровняться. Красивым было только ее тело, а дух был отвратительным, совершенно отвратительным. Если вы любите, вы отдаете все: свое тело, свои мысли, свою душу – и это потрясающий опыт. Но продавать свое тело за деньги или за власть – это самое ужасное, что только бывает на свете.
И что ты выиграешь, пытаясь произвести на всех впечатление? Я могу предложить всем присутствующим прямо здесь: «Обратите внимание на эту женщину, она великолепна», и они все тут же включатся в эту игру. Все будут подходить к тебе и говорить: «Ты действительно замечательная! Клеопатра ничто по сравнению с тобой».
А за стенами ашрама, в обычном обществе, чем ты собираешься покорять людей? Каков твой истинный гений, который ты могла бы предложить миру? Поэзия, скульптура, живопись? В этих областях такая конкуренция! А здесь все просто. Ты встаешь и говоришь, обращаясь к людям: «У меня есть огромное желание произвести на вас впечатление. Пожалуйста, будьте так добры, обратите на меня внимание». И все! Все будут впечатлены! И тебе не придется делать ничего из того, что «должна сделать женщина». Ты говоришь: «Во мне возникают желания обрести славу и разбогатеть. Почему я не могу просто сидеть, пребывая в покое здесь и сейчас, и впитывать любовь, изливающуюся на меня каждое мгновение? Неужели я настолько слепа?»
Твоя слепота в том, что ты подавляешь свои желания. Ты еще не очистила свое сердце. Ты приехала сюда и создала вокруг себя определенную ауру, но за ней копошатся скорпионы и змеи, пауки и тараканы.
Первое, что нужно любому медитирующему человеку, – это очиститься от всего этого и только потом выращивать розы на первозданной земле, иначе рано или поздно все эти скорпионы, змеи и тараканы вновь заявят о себе и уничтожат весь твой прекрасный розовый сад. Тебе нужно освободиться от них.
Медитирующий человек не является ни женщиной, ни мужчиной, потому что медитация не имеет никакого отношения к телу, да и к уму она тоже не относится. В медитации вы становитесь простым, чистым сознанием, а сознание не может быть ни женским, ни мужским.
Как только ты поймешь свое сознание, сразу все желания денег, славы, власти, желание произвести впечатление на людей и спустить свое имя в историю попросту исчезнут.
Не расчистив почву от сорняков, ты начала выращивать розы. И теперь сорняки выросли и заслоняют прекрасные цветы. Ты поливала розы, но сорняки питались той же водой, теми же удобрениями, получали ту же заботу. А сорняки во много раз сильнее красивых роз. Постепенно они изуродуют цветы, разрушат их, и весь сад будет полон мертвых роз и танцующих диких сорняков. Любой садовник понимает, что сначала нужно расчистить почву, выкорчевать все лишние корни, чтобы сорняки вновь не выросли. Только тогда на этой почве смогут вырасти хрупкие и утонченные цветы.
Медитация – это самый хрупкий цветок в существовании. Вы начинаете его взращивать, совершенно не задумываясь о крысах, тараканах и скорпионах. Они все еще здесь и из протеста начинают поднимать голову. Они все живут за счет политики. И они очень сильные ребята!
Ученые говорят, что на протяжении всей истории, где бы человек ни оказывался, там всегда появлялись тараканы. Или наоборот – если где-то есть тараканы, значит, поблизости должны жить люди. Тараканы так глубоко влюблены в людей. Кажется, мы никогда от них не избавимся. Я слышал, что даже в ракете, отправившейся на Луну, астронавты обнаружили тараканов. До этого ракету тщательно проверяли и чистили, но каким-то невероятным образом тараканы проникли в ракету и отправились вместе с людьми на Луну.
И все же еще не поздно. Начни расчищать почву. У тебя для этого есть все: возможности, способности, есть опыт потрясающей тишины в сердце. Ты умеешь радоваться, несмотря на подводные камни. И эти подводные камни твоего ума убеждают тебя в том, что ты созрела: «Больше нет необходимости беспокоиться о мире, ты можешь уйти в него». Для чего? Человек, созревший в медитации, даже подумать не может о том, чтобы заработать много денег, остаться в истории и сделать «то, что должна сделать женщина». Очень странная идея. Откуда ты ее взяла?
Возможно, в этом есть твой особый вклад.
Только что все услышали о тебе, и, надеюсь, ты произвела на них впечатление! Им хорошо, и тебе хорошо. Нет никакого вреда. Поэтому всем необходимо найти эту женщину, задавшую вопрос, поклониться ей, а потом при каждой встрече говорить: «Ты производишь на меня неизгладимое впечатление. Боже, зачем люди говорят о Клеопатре, когда есть ты? Зачем тебе оставаться в истории? Оставайся здесь и просто ходи по коммуне!»
* * *
В вечерних новостях сообщили о том, что ситуация с заложниками в Иране достигла пика своего развития. Ведущий объявил:
– И сейчас блок новостей. Есть две новости: одна хорошая, одна плохая. Хорошая новость: Ракель Уэлч предложила свою кандидатуру в качестве обмена на заложников, а аятолла Хомейни согласился. Плохая новость: Тедди Кеннеди везет ее в аэропорт.
* * *
Избегайте таких, как аятолла Хомейни и Тедди Кеннеди. Все ваши желания могут быть исполнены теми, кто живет здесь. «То, что должна сделать женщина». И что же? Почему не сделать этого здесь? Если хочешь производить на людей впечатление, производи – люди вокруг меня обладают достаточным состраданием. Даже если ты некрасива, они будут утверждать обратное только потому, что в тебе есть уникальное качество красоты.
Что касается истории, начни сама писать историю мира, в котором ты будешь самой великой героиней, когда-либо жившей на земле. Зачем ждать других историков? Неизвестно, напишут ли они о тебе. Здесь есть множество людей, которые умеют четко выражать мысли и красиво писать. Они могут начать писать твою историю за тебя. Будет очень весело писать о тебе – об особенной женщине, которая оставила свое имя в истории еще при жизни. Мы можем сами писать свои исторические книги, необязательно надеяться на кого-то другого. Прекрасные исторические летописи, в натуральном шелковом переплете, с твоими фотографиями. Не нужно делать много экземпляров, будет достаточно распространить несколько копий среди людей, связанных со мной по всему миру. Отправить их в каждый центр, в каждую коммуну и написать: «Эту историю просто необходимо прочитать каждому медитирующему человеку». Все это очень просто организовать.
В мире, за пределами ашрама, боюсь, ты окажешься одна. Возможно, ты достигнешь успеха, а возможно, и нет. Здесь же тебе успех гарантирован.
* * *
В чем реальное значение успеха? В чем ценность стремления к материальному благополучию? Когда ты говоришь об успехе, порой кажется, что ты против него!
Я ни против, ни за что-либо. Происходит то, что происходит. Вам не нужно выбирать, потому что выбор – это страдание. Если вы хотите быть успешными, тогда продолжайте страдать. Преуспеете ли вы или нет, неизвестно, зато одно известно наверняка – ваши страдания никуда не денутся.
Если вы хотите преуспеть в чем-либо, и успех придет к вам случайно, просто по стечению обстоятельств, то вы не почувствуете себя счастливыми, потому что таково ваше сознание. Все, что к вам приходит, перестает иметь для вас значение, потому что ум уже унесся далеко вперед. Он жаждет большего, ему нужно все больше и больше. Ум – это не что иное, как желание чего-то большего. А подобное желание никогда не исполнится, потому что, чем бы вы ни обладали, всегда можно вообразить нечто большее. И разница между «большим» и тем, что у вас уже есть, никуда не девается. Это одно из самых постоянных явлений в человеческом опыте: все меняется, но дистанция между тем, что у вас есть, и тем, чего бы вам хотелось, остается неизменной.
Альберт Эйнштейн говорит о том, что скорость времени постоянна, это единственная постоянная величина. Будды же говорят о том, что ум всегда постоянен. Правда заключается в том, что ум и время не являются двумя отдельными элементами, они суть одно, два разных названия одного и того же.
Поэтому, если вы хотите достичь успеха, достигайте, только не рассчитывайте, что это принесет вам удовлетворение. А какой смысл достигать успеха, если вы не получите от этого удовольствия? Более того, ваш успех будет исключительно случайным; у вас гораздо больше шансов потерпеть поражение, потому что не только вы гоняетесь за успехом, к нему стремятся еще миллионы людей. В стране с населением в шестьсот миллионов только один человек становится премьер-министром. Шестьсот миллионов людей жаждут стать президентами или премьер-министрами. Но только один достигает успеха, остальная толпа терпит поражение. У вас больше шансов на провал. Математически неудача более вероятна, чем успех.
Потерпев неудачу, вы расстраиваетесь, вся ваша жизнь кажется вам никчемной. Если вы достигаете успеха, вы не чувствуете, что вам что-то удалось, если вы терпите поражение, то поражение налицо, в этом вся загвоздка. Ты говоришь, что тебе порой кажется, что я против успеха. Нет, это не так. Потому что, если ты против успеха, значит, у тебя есть другое представление об успешности, например, представление о том, как выбросить из головы всю эту чушь об успешности. Но это еще одно представление… вновь дистанция, вновь желание.
Именно это делает людей монахами, заставляет их уходить в монастыри. Они против успеха. Они хотят уйти от мира, в котором царит конкуренция. Они хотят избежать всего этого. Они хотят избежать провокации, соблазна и быть самими собой. Поэтому они пытаются не желать успеха, но это все равно желание! Теперь у них есть представление о духовном успехе: как преуспеть и стать Буддой, как преуспеть и стать Христом. Снова представление, снова дистанция, снова желание – игра начинается с самого начала.
Я не против успеха. Именно поэтому я живу в мире, иначе я бы уже давно ушел. Я ни за него, ни против. Я лишь говорю – станьте живым существом, плывущим по течению. Позволяйте происходить тому, что происходит. Не пытайтесь сделать свой собственный выбор. Приветствуйте все, что встречается вам на пути. Иногда это день, иногда это ночь, иногда это счастье, иногда несчастье. Не пытайтесь выбирать, просто принимайте все, что происходит.
Именно это я называю качеством духовного существа. Именно это я называю религиозным сознанием. Оно ни за, ни против, потому что если вы будете за, то вы будете и против чего-либо, а если против, значит, вы будете и за. А когда вы за что-либо или против чего-либо, вы разделяете существование на две части. Вы выбираете, а выбор – это ад. Перестав выбирать, вы избавитесь от ада.
Пусть будет то, что будет. Вы же продолжайте двигаться, радуясь всему, что приходит. Если пришел успех, наслаждайтесь им. Если – поражение, наслаждайтесь им, потому что поражение может дать вам некоторые радости, которых успех никогда вам не даст. Успех приносит некоторые радости, которых вы никогда не почувствуете при поражении. Человек, у которого нет собственных идей, способен наслаждаться всем, чем угодно. Если он здоров, он наслаждается здоровьем, если болеет, он лежит в постели и наслаждается болезнью.
Вы когда-нибудь наслаждались болезнью? Если с вами никогда такого не случалось, вы много упустили. Просто лежать в постели и ничего не делать, не нужно ни о чем беспокоиться, все о вас заботятся. Неожиданно вы превращаетесь в монарха – все относятся к вам с таким вниманием, любовью, все вас слушают. И вам ничего не надо делать, ничего! Вы просто отдыхаете, слушаете птиц или музыку, иногда читаете, дремлете. Это прекрасно! В этом есть своя прелесть. Но если у вас есть представление о том, что вы всегда должны быть здоровы, тогда болезнь превращается в страдание.
Несчастными вы становитесь потому, что выбираете. Блаженство приходит тогда, когда вы не выбираете.
«В чем реальное значение успеха? В чем ценность стремления к материальному благополучию?»
Вот что я думаю об этом: если вы можете быть обычными людьми, вы успешны.
* * *
Пациент жалуется своим друзьям:
– После целого года лечения и потраченных трех тысяч долларов мой психиатр говорит мне, что я здоров. Какой-то Здоров?! Еще год назад я был Авраамом Линкольном, а теперь я – никто.
* * *
Таково мое представление об успехе – будьте никем! Не нужно становиться авраамами линкольнами, не нужно становиться адольфами гитлерами. Просто будьте обычными, станьте никем, и жизнь превратится в огромную радость. Будьте простыми. Не создавайте себе сложностей. Ничего не требуйте. Все, что приходит само по себе, принимайте, как дар, и наслаждайтесь этим, испытывайте восторг. На вас изливается миллион радостей, но из-за вашего требовательного ума вы их не видите. Ваш ум так спешит стать успешным, так стремится стать чем-то особенным, что вы упускаете все неземное блаженство, которое разлито вокруг вас просто так.
Быть обычным – значит быть необычным. Быть простым – значит вернуться домой.
Но это понятие обусловлено: вы слышите слово «обычный» и тут же чувствуете горький привкус: «Обычный? Я и обычный? Может быть, кто-то другой и обычный, но я-то уж точно особенный!» Это безумие. Этот невроз живет в уме каждого.
У арабов есть шутка на эту тему. Они говорят, что, когда Бог создает людей, он всем шепчет на ухо: «Еще никогда я не создавал такого мужчины, как ты, или такой женщины, как ты – ты особенный. Все остальные – всего лишь обычные люди».
Бог разыгрывает всех подряд, и каждый приходит в этот мир, полный всей этой чепухи, что «я особенный». «Сам Бог сказал мне, что я уникальный». Может быть, вы так не говорите, потому что думаете, что обычные люди вокруг вас этого не поймут, и тогда зачем вообще об этом говорить? Не нужно ничего говорить. Зачем создавать себе проблемы? Но вы-то знаете, и вы абсолютно в этом уверены.
И все плывут в одной и той же лодке. Бог пошутил не только над вами. Возможно, он перестал это делать лично, взял да и установил на компьютере программу, которая повторяет каждому одно и то же.
Все зависит от того, как вы это понимаете. Слово «обычный» имеет огромное значение, но все зависит от вас! Если вы понимаете… Деревья обычные. Птицы обычные. Облака обычные. Звезды обычные. Именно поэтому они не страдают от неврозов. Именно поэтому им не нужна кушетка психиатра. Они здоровы, они полны сил и энергии. Они попросту обычные! Ни одному дереву не взбредет в голову соперничать с другими деревьями, ни одна птица не станет задумываться о том, кто же самая сильная птица на свете. Птицу это не интересует. Она просто делает свое дело и наслаждается жизнью. Все зависит только от вашей интерпретации.
* * *
Отец привел сынишку в оперу. На сцену вышел дирижер и примадонна. Примадонна начала петь арию. Увидев, как дирижер размахивает палочкой, мальчик спрашивает:
– Папа, а за что дяденька бьет тетеньку?
– Он ее не бьет, – отвечает отец, – это дирижер.
– Да, но если он ее не бьет, почему же она так орет?
* * *
Все, что вы видите в жизни, это лишь ваши интерпретации. Для меня слово «обычный» невероятно значимое. Если вы меня слушаете, если вы меня слышите, если вы меня понимаете, вы тоже захотите стать обычными. И, чтобы стать обычным, не нужно ни с чем бороться. Вы уже такие и есть.
Тогда любая борьба, любые конфликты исчезают. Вы просто начинаете наслаждаться жизнью по мере того, как она происходит, по мере того, как она разворачивается. Вы наслаждаетесь детством, наслаждаетесь юностью, зрелыми годами – наслаждаетесь жизнью и смертью. Можно наслаждаться всеми временами года – в каждом из них есть своя красота. Каждое время года может вам что-то дать, какой-то свой особый экстаз.
* * *
Однажды, когда воздух был напоен любовью, даже Винни-Пух оставил тщетные попытки отыскать горшочек с медом и просто сел на траву. Неожиданно его взгляд упал на огромные горшки, наполненные медом, и меда в них было столько, что он никогда бы все не съел! Вечером того же дня, весь липкий и довольный, переполненный счастьем от своего открытия, он зашел к ослику Иа. Тот посмотрел на него и печально сказал: «Мед всегда где-то есть, но его можно найти, только если его не искать».
Пух подумал, что понял Иа, но потом, когда он смотрел украдкой, всего лишь краешком глаза, меда нигде не было! Он даже садился на траву и громко кричал: «Я не ищу меда!», – но мед так больше и не появился.
Как избавиться от жадности и ожиданий и просто быть?
Да, это один из самых основных вопросов. Когда вы ничего не ищите, мед оказывается повсюду. Как только вы начинаете его искать, он тут же исчезает. Это великая истина. В тот момент, когда вы отправляетесь на поиски, вы начинаете напрягаться. В тот момент, когда вы отправляетесь на поиски, вы концентрируетесь, вы закрываетесь, и ваш взгляд становится узконаправленным. А мед можно найти, только если быть открытым – не закрытым, не узконаправленным. Мед изливается повсюду, когда вы сами изливаетесь во всех направлениях.
Искать что-то – значит концентрироваться в одном направлении. Если вы ничего не ищите, вы открыты во всех направлениях – вы вольны двигаться в любую сторону, вы открыты ко всему существованию.
Но трудность заключается в том, что если кто-то говорит вам, что ничего не нужно искать, и вы даже соглашаетесь и говорите: «Ладно, мы постараемся этого не делать». Но вы все равно бессознательно продолжаете искать. Вы даже пытаетесь ни на что не смотреть, но это тоже оказывается усилием – желанием что-то обрести.
Этот вопрос – самый основной. Будда говорит: «Как только вы перестанете испытывать какие-либо желания, все ваши мечты исполнятся». Один монах как-то признался: «С тех пор, как ты сказал, что все желания исполнятся, если вы перестанете чего-либо желать, у меня появилось лишь одно желание: отказаться от всех желаний. Что же мне теперь делать?» Но желание отказаться от всех желаний – это тоже желание, оно лежит все в той же плоскости. Жаждете ли вы денег или власти, или положения в обществе, или желаете освободиться от желаний – разницы никакой. Меняется лишь объект желания, само желание остается прежним. Но проблема заключается в желании, а не в объекте желания.
Если вы хотите денег, люди будут называть вас человеком суетным, мирским, материальным. Если вы хотите достичь Бога, люди будут говорить о вас как о человеке духовном, религиозном, не от мира сего. Но для тех, кто знает, нет никакой разницы: вы все равно живете в мире. Дело не в том, что одни желания мирские, а другие духовные! Желание как таковое всегда принадлежит миру, не бывает духовных желаний.
Бога нельзя желать. Если вы желаете его достичь, вы упускаете главное. Если искать, то его не найти. И чем больше вы будете искать, тем глубже будут ваши страдания. Не ищите и найдете. Просто будьте, живите в состоянии «не-поиска». И не нужно в глубине души думать: «Ну, вот, теперь должно наступить блаженство, ведь я его больше не ищу», поскольку тогда вы окажетесь все в той же ловушке.
Вопрос в том, что же делать: «Как освободиться от жадности…?» Но почему ты хочешь освободиться от жадности? Почему, прежде всего, ты хочешь освободиться от жадности? За внешней жадностью должна стоять какая-то другая жажда – жажда достичь Бога, нирваны, просветления, достичь того или этого… всякий мусор, чепуха.
Просветление просто случается, к нему нельзя прийти. Когда однажды вы вдруг обнаружите, что все желания исчезли, вы просветлеете. Оно всегда рядом, просто из-за желаний вы его не замечаете. Желания похожи на пелену, что застит вам глаза. Вы теряете ясность, не видите того, что перед вами. Разве можно видеть то, что прямо перед глазами, если все время хотеть, чтобы там было что-то другое? Когда вы чего-то ждете, ваши ожидания не дают вам увидеть то, что есть на самом деле. Из-за ожиданий вы уже унеслись в будущее.
Вы хотите прекрасную женщину, и у вас есть фантазии по этому поводу. Но из-за ваших фантазий вы упускаете саму женщину. Она прямо перед вами, но лишь из-за собственных фантазий вы не в состоянии ее увидеть. Фантазии увлекают вас за собой.
Ты спрашиваешь: «Как избавиться от жадности?» Я же спрашиваю тебя, зачем ты хочешь избавиться от жадности. Неожиданно ты поймешь, что за этим кроется другое желание. Жажда за жаждой, за которой стоит еще какая-нибудь жажда. Это не поможет.
Поэтому я не скажу тебе, как избавиться от жадности, я лишь расскажу, как ее понять. А с пониманием она сама уйдет. Ты не избавишься от нее, ты не можешь этого сделать. Ты сам являешься жадностью, соответственно ты не можешь от нее избавиться. Ты сам являешься желанием, соответственно ты не можешь от него освободиться. Если ты являешься поиском, как ты можешь перестать искать? Это «ты» является центром всех твоих безумий. Ты спрашиваешь, как избавиться от жадности. Кто спрашивает? Твое «Я». Это твое «Я» хочет обладать даже Богом, даже просветлением. Твоему «Я» не достаточно этого мира, оно хочет обладать еще и миром потусторонним. Это твое «Я» становится все более и более безумным.
Просто поймите. Нет необходимости избавляться от чего-либо. Человек не может ни от чего избавиться. Попытайтесь это понять. Попытайтесь понять, как действует жадность. Попытайтесь понять, как она функционирует. Попытайтесь понять, как жадность приносит вам все больше и больше страданий, все больше и больше разочарований, как жадность продолжает создавать ваш ад, убегая далеко вперед вас. Она продолжает создавать один ад за другим, они уже вас ждут… Посмотрите в самую суть явления жадности, не желая от нее избавиться. Посмотрите, потому что если вы хотите от нее избавиться, то часть жадности остается скрытой. Та часть, которая хочет избавиться от жадности, остается скрытой, остается в темноте.
Нет необходимости так думать. Просто попытайтесь понять. Именно это имел в виду Сократ, когда говорил: «Познай самого себя». Это не значит, что вам нужно сидеть в молчании и мысленно повторять: «Я есть душа, я есть бог». Совсем нет! «Познать самого себя» значит погрузиться в самые глубины того, что происходит, приподнимая слой за слоем. Раскрыть свою суть для своего понимания. Дойти до самого дна того, что есть, до самых корней. Смотреть все глубже и глубже. И в тот день, когда вы приподнимите последний слой…
Слои похожи на слои луковицы. Вы чистите луковицу, слой за слоем, именно так, очищаете свое существо, подобно луковице, слой за слоем. И чем ближе к середине, тем свежее слои, а вы все чистите и чистите, чистите и чистите… В один прекрасный день, вы вдруг обнаруживаете, что счистили все слои, и ничего не осталось, одна лишь пустота. В руках у вас осталась одна лишь пустота. А в пустоте жадность исчезла, и в этой пустоте произошло просветление. В этой пустоте вы стали божественны. Сама пустота божественна.
Поэтому вместо того, чтобы спрашивать, как избавиться от жадности, лучше спросить, как понять свою жадность. Все вообще базируется лишь на одном – на понимании. Когда вы ясно понимаете какое-либо явление, вы от него освобождаетесь.
Именно это имел в виду Христос, когда говорил: «Истина сделает вас свободными». Когда вы познаете истину жадности, вы от нее освободитесь. Когда вы познаете истину чего бы то ни было, вы станете свободными. Знать – значит быть свободным. Не знать – значит жить в рабстве.
Поэтому не спрашивайте, как избавиться от жадности. Не стоит торопиться. Погрузитесь в самую глубь этого явления, наблюдайте за ним прежде, чем оно уйдет. Иначе вы никогда не обретете понимания. Если жадность уйдет до того, как вы ее поймете, вам все равно будет чего-то не хватать. Именно поэтому она вас так просто не оставит, она будет цепляться за вас. Она будет цепляться до последнего, пока вы не поймете, пока вы не загляните в нее так глубоко, что ничего не останется нераскрытым, так глубоко, что вы увидите всю ее подноготную, все ее тончайшие нюансы.
Вопрос: «Как избавиться от жадности?» Это тонкий нюанс самой жадности. В этом и была проблема Винни Пуха. Он думал, что понял: «…но потом, когда он взглядывал украдкой, всего лишь краешком глаза, меда нигде не было!» Вы тоже будете подсматривать лишь краешком глаза до тех пор, пока полностью не поймете явления жадности.
«Он даже садился на траву и громко кричал: „Я не ищу меда!“ – но мед так и не появлялся». И вы будете делать то же самое. Вы уже говорили это много раз: «Я не ищу блаженства, я не стремлюсь к просветлению. Ошо говорит, что нирвана – это самый худший кошмар, поэтому мне это не нужно», и затем всего лишь краешком глаза, вы глядите в поисках нирваны. Вы ждете и говорите: «В чем дело? Ошо же сказал: „Когда вы освободитесь от всех желаний, наступит просветление“, а оно все никак не наступает!» Это значит, что вы все еще не освободились от желаний.
Но невозможно избавиться от желаний. И я настаиваю на этом, мое мнение абсолютно. Есть другие учителя, которые говорят: «Избавьтесь от желаний!» Я же не говорю вам избавляться от них. Я знаю, что вы этого не можете. Никто никогда не избавлялся от желаний. Даже Будда этого не смог. Они ушли сами по себе в тот самый день, когда Будда понял их явление.
Если вы от чего-то избавляетесь, эго чувствует себя на высоте: «Наконец-то я от этого избавился». А эго и есть самая главная причина возникновения желаний! Оно взрастит новую жажду, оно найдет новые пути. Оно очень изобретательно. Из-за этого изобретательного эго вы не можете видеть то, что есть. Из-за его слишком большой изобретательности вы упускаете из виду реальность. Эго найдет другие пути, оно вернется через черный ход. Поэтому не спрашивайте меня, как избавиться от желаний. Я здесь не для того, чтобы помочь вам от них избавляться. Я здесь, чтобы помочь вам их понять. Если они все еще внутри вас, это говорит лишь об одном: о том, что вы еще их не поняли. Вы еще не выполнили домашнего задания. Так выполните же его. Не спешите избавляться от желаний. Просто смотрите, наблюдайте.
Наблюдайте за любыми мелочами в жизни. Вы идете по дороге, мимо проезжает машина. Просто загляните внутрь себя, и вы увидите, как внутри возникло желание. В тот момент, когда вы говорите, что эта машина прекрасна, внутри вас возникает тончайшее желание ею обладать. Мимо вас проходит красивая женщина или мужчина, внезапно внутри вас возникает желание обладать этим человеком.
В тот момент, когда вы что-то видите: чудесного ребенка, например, в глубине души возникает желание – у вас должен быть такой же симпатичный малыш. На самом деле, если вы загляните в глубь своего желания, вы обнаружите, что внутри вас появилось желание забеременеть. На очень глубоком уровне это желание присутствует. На поверхности вы просто говорите: «Какой хорошенький малыш! Хотелось бы и мне иметь такого же». На поверхности все просто, словно вы всего лишь сделали ребенку комплимент, но в глубине души происходит очень много всего.
Мелочи жизни… Вы едите, вы чувствуете, что уже наелись, но продолжаете есть. Смотрите – внутри вас присутствует жадность. Теперь вы едите не потому, что голодны, а потому, что вас обуревает жадность. Однажды в медитации с вами происходит нечто прекрасное, ваше существо неожиданно чувствует ласковое дуновение, легкость, вы улавливаете тончайший аромат и возноситесь на крыльях этого аромата, но вдруг все исчезает. И теперь вы хотите, чтобы подобное происходило с вами каждый день в каждой медитации. Вы разочаровываетесь, и чем больше вы разочаровываетесь, тем меньше шансов это вновь ощутить. Теперь это окно уже никогда не откроется. А если оно не открывается, а вы этого очень-очень хотите, вы чувствуете себя глубоко несчастными: «Ну почему этого больше не происходит?»
Я наблюдал за многими медитирующими. После того, как впервые медитация становится по-настоящему глубокой, медитирующие не могут почувствовать что-либо подобное в течение многих месяцев. Они приходят ко мне и спрашивают: «Что случилось? Я что-то узрел, что-то невероятно прекрасное. Но почему это исчезло? Я что-то не так сделал?» Вы все сделали правильно, но после этого вы ощутили внутри жадность. Когда это случилось с вами впервые, вы не желали этого, потому что вы ничего об этом не знали. Разве можно желать того, чего пока еще не знаешь? Такое состояние было вам неизвестно, оно пришло к вам из ниоткуда. Оно просто пришло и застало вас врасплох. Теперь смотрите. Оно пришло к вам, когда вы об этом не просили, вы еще ничего о нем не знали, поэтому и не могли просить. Оно пришло само по себе. Теперь же вы просите о нем. Теперь вы уже просите о том, что пришло к вам без спросу. Вы создаете себе трудности. Вас обуяла жадность.
Иногда бывает, что человек оказывается очень близко к состоянию сатори, всего в двух шагах, но потом сбивается с пути из-за жадности.
Поэтому наблюдайте. Когда вы едите, наблюдайте. Утром, вы знаете, что сна больше нет, но все равно переворачиваетесь с боку на бок и продолжаете спать. Теперь это уже жадность. Если ваше тело чувствует себя свежим и обновленным, если усталости больше нет, тогда наблюдайте. Жадность сопровождает вас все время: когда вы едите, спите, медитируете – жадность везде и во всем.
Однажды, занимаясь любовью с женщиной или мужчиной, вы чувствуете себя на седьмом небе от счастья. И вы тут же начинаете жаждать повторения этого опыта. Но подобный экстаз больше не охватывает вас. Вы в отчаянии. Вы не понимаете, что случилось, что вы сделали не так. «Почему я больше не достигаю такого пика?» Вы больше никогда не достигните такого пика, потому что вы его ждете, вы к нему стремитесь. Впервые, когда с вами это случилось, вы ничего не ждали, ничего не искали, ни к чему не стремились.
Это основной закон. Что-то случается, и случается по своему собственному усмотрению, вы не можете этим управлять. Вы не можете управлять великими состояниями, они находятся за вашими пределами. В лучшем случае вы можете позволить им на вас снизойти. В лучшем случае вы можете держать врата открытыми, но вы не можете заставить эти состояния на вас снизойти.
Если вы будете их заставлять, ничего не произойдет. Вы можете заняться любовью с партнером, но ничего не будет. Вас лишь стошнит от всего происходящего. Вы начнете ненавидеть эту женщину или мужчину. Вы подумаете, что другой вас обманул, и начнете искать другую женщину, другого мужчину, искать, куда бы еще отправиться, – «Этого больше нет». Вы даже начнете сомневаться, а было ли что-то вообще, или вам просто показалось. «Как с этой женщиной такое вообще могло быть? Вот сейчас этого нет». Вы начнете сомневаться, было ли с вами это в принципе.
Люди приходят ко мне и жалуются: «Уже много месяцев с нами ничего не происходит во время медитации», и они сомневаются. Может, когда с ними это случилось впервые, они просто все придумали? Нет, они ничего не придумали, это действительно с ними было. Но они хотят, чтобы это случилось еще раз, и вот теперь они придумывают, теперь они возводят стены идей вокруг себя.
Так что же делать? Наблюдать за проделками собственного ума. Жадность, желания, амбиции, ревность, зависть, стремление обладать, стремление к превосходству – вам остается лишь наблюдать за всем этим. Все взаимосвязано между собой, запомните это. Если исчезла жадность, значит, исчез и гнев. Если исчез гнев, значит, больше нет зависти. Если нет зависти, то внутри нет и стремления к жестокости. Если нет жестокости, то нет и стремления обладать. Все переплетено. На самом деле, все эти чувства – это спицы одного колеса, а ступица, на которой они держатся, называется эго. Поэтому наблюдайте за работой собственного эго.
Наблюдение, наблюдение и еще раз наблюдение… и в один прекрасный день все исчезнет. Только наблюдатель и останется. И именно в этот момент наблюдения вы преобразитесь.
* * *
Что такое жадность?
Жадность – это попытки набить себя чем угодно – сексом, едой, деньгами, властью. Жадность – это страх внутренней пустоты. Человек боится остаться пустым, он стремится обладать все большим и большим количеством вещей. Он продолжает запихивать в себя все подряд, только чтобы забыть о пустоте.
Но забыть о собственной пустоте – значит забыть о своей истинной сути. Забыть о пустоте – значит забыть о боге. Забыть о пустоте – это самая большая глупость на свете, на какую только способен человек.
Но почему люди стремятся забыть о пустоте? Мы полны разных представлений, навязанных нам другими, представлений о том, что пустота – это смерть. Это не так! Это ложное представление, в котором нас убедило общество. Общество очень глубоко заинтересовано в том, чтобы мы думали именно так, потому что если люди перестанут быть жадными, то общество в том виде, в котором мы его знаем сейчас, не сможет существовать. Если люди перестанут быть жадными, кто тогда будет сходить с ума, стремясь загрести как можно больше денег, завоевать как можно больше власти? Тогда вся структура этого власть-ориентированного общества просто рухнет. Если люди перестанут быть жадными, кто станет называть Александра «Великим»? Александр будет просто смешным, а вовсе не «Великим», глупым, а не «Великим». Кто тогда будет называть людей, стремящихся приобрести как можно больше собственности, уважаемыми? Кто станет их уважать? Они окажутся центром насмешек! Они сумасшедшие, они прожигают свою жизнь. Кто тогда будет уважать премьер-министров и президентов разных стран? Люди просто будут воспринимать их как невротиков.
Мир, на самом деле, станет прекрасным, когда люди будут считать Адольфа Гитлера, Муссолини, Черчилля и им подобных невротиками, когда все перестанут обращать на них внимание. Тогда вся политическая структура рухнет, потому что политики есть в этом мире лишь для того, чтобы привлекать к себе все больше и больше внимания.
Внимание опьяняет, это самый великий наркотик в мире. Просто представьте, вы идете почти через весь город, и никто не обращает на вас внимания, даже собаки на вас не лают. Вас игнорируют буквально все, даже собаки. Никому до вас нет дела, никто о вас не вспоминает вообще! Как вы будете себя чувствовать? Вам будет очень плохо. Никто не скажет вам: «А, привет, с добрым утром! Куда идешь? Как ты вообще?» Люди просто не будут на вас смотреть.
Если вы вдруг станете невидимым и будете ходить по городу, и никто не будет вас замечать потому, что люди попросту не смогут вас видеть, и никто не скажет вам: «Привет», никто не обратит на вас внимания, как вы тогда будете себя чувствовать? Вы будете чувствовать себя ничтожеством, никем, пустым местом. Это похоже на смерть.
Поэтому-то люди и ищут внимания все больше и больше. Если вы не в состоянии стать известным при помощи доброй славы, тогда вы начнете зарабатывать себе дурное имя. Если вы не в состоянии прославиться как святой, то превратитесь в убийцу.
Психологи говорят, что убийства совершаются в основном ради внимания. Фотографии убийц печатают на первой полосе газет, их имена пишут большими буквами. О них говорят по телевидению и по радио. Они становятся «кем-то», приобретают статус. По крайней мере, несколько дней они могут наслаждаться своей известностью, наслаждаться тем, что о них знает весь мир, что они перестают быть ничтожеством.
Просто представьте себе мир, в котором живут нежадные люди. В таком мире богатые будут считаться невротиками, политики прослывут больными. Тогда люди, которые постоянно жаждут внимания, будут считаться умственно отсталыми. И если люди перестанут быть жадными, наш мир окажется совершенно иным, более прекрасным. Конечно, люди будут беднее, но радостнее. В таком мире будет больше музыки, больше танцев, больше любви. У людей, возможно, будет не так много бытовой техники в доме, но люди будут более живыми и энергичными. Прямо сейчас мы продаем свою жизненную энергию за бытовую технику. Всех этих приборов становится все больше и больше, а души постепенно становится все меньше и меньше. Количество машин растет, а человек постепенно исчезает.
Когда в мире не останется жадности, люди будут играть на гитарах и на флейтах. Возможно, люди будут сидеть в тишине под деревьями, медитируя. Да, люди будут продолжать что-то делать, но только в той степени, в которой это абсолютно необходимо. Люди будут удовлетворять свои потребности, но потребности не являются желаниями, в желаниях нет необходимости, в потребностях необходимость есть. Желания никогда не кончаются. Потребности просты, и их легко удовлетворить. Желания же постоянно растут. Вы хотите получить даже то, что уже имеете, только больше. У вас есть машина, а желание вам говорит, что вам нужно две машины. До тех пор, пока у вас всего лишь одна машина, вы никто и звать вас никак. У вас есть дом, а желание подвигает вас иметь два дома. Пусть один будет за городом. А когда у вас будет два дома, желание заставит вас хотеть три дома: один в городе, другой за городом, а третий на море. И так далее и тому подобное.
* * *
Однажды Пэдди копался в саду и под ногами увидел маленькое существо. Он поднял совок, чтобы убить его, но, к огромному удивлению Пэдди, существо заговорило человеческим голосом.
– Пэдди, я – лепрекон, – сказало оно. – Не убивай меня, и я исполню три любых твоих желания.
– Три желания? Идет! – воскликнул Пэдди и задумался. – Ну, пока я тут копался, я захотел пить. Хочу бутылку холодного пива!
Лепрекон щелкнул пальцами, и у Пэдди в руках оказалась бутылка пива.
– Держи, это – волшебная бутылка. Она никогда не опустеет, ты сможешь пить из нее вечно. И у тебя есть еще два желания, Пэдди, – пролепетал лепрекон.
Пэдди подумал и выпалил:
– Хочу еще две такие же бутылки!
* * *
В этом нет смысла, но так оно происходит… У вас есть миллион долларов, это больше, чем вы можете потратить, но вы хотите еще и еще, и так без конца. Потребности малы: да, вам нужна еда и крыша над головой. Не так уж и много. Можно удовлетворить потребности каждого, в мире достаточно ресурсов, чтобы удовлетворить потребности всех, но желания всех исполнить невозможно. Желания не могут быть выполнены. И именно из-за того, что люди стремятся исполнить свои желания, потребности миллионов людей остаются неудовлетворенными.
Однако в основном жадность – это духовная проблема. Вас научили, что, если вы не обладаете большим количеством вещей, вы никто, и поэтому вы боитесь. Вы продолжаете набивать себя разными предметами. Но это не помогает. В лучшем случае это приносит временное облегчение, но рано или поздно вы вновь начинаете ощущать пустоту. И тогда вы снова пытаетесь ее чем-то заполнить.
А внутренняя пустота – это врата к богу. Но вам говорили, что пустое сознание – это все от дьявола, это его происки. Это абсолютная чушь! Пустое сознание – это врата в мир божественного. Разве пустое сознание может быть проделками дьявола? Именно в пустом сознании дьявол окончательно умирает. Ум, мысли – вот это дьявол, а пустое сознание означает отсутствие мыслей, отсутствие ума.
Жадность – одна из основных проблем, с которой необходимо разбираться. Вы должны понять, почему вы испытываете это чувство. Потому что вы хотите быть заняты чем-то, хотите обладать все большим и большим количеством вещей, чтобы занять себя. Вы можете вообще забыть о внутреннем мире, можете продолжать говорить: «Подождите! Сначала пусть у меня будет много всего, а потом я буду обращаться к себе».
А смерть всегда наступает раньше, чем исполняются желания. Даже если вы проживете тысячу лет, ваш желания не исполнятся.
В Индии есть прекрасная легенда.
* * *
Великий царь Йайати собрался умирать. К нему пришла Смерть… Это древняя история, в те дни все было просто, и загробный мир был не так уж далек. Так вот, Смерть пришла и постучала в дверь. Йайати открыл и воскликнул:
– Что? Я прожил всего сто лет, а ты уже тут и без предупреждения! Хоть бы немного времени дала. Мои самые заветные желания еще не исполнились. Я все время откладывал все на завтра, на завтра, но ты уже здесь, и не будет никакого завтра. Это жестоко! Смилуйся надо мной!
– Мне нужно кого-то забрать, – призналась смерть, – я не могу уйти с пустыми руками. Однако, видя твои терзания в таком преклонном возрасте, я подарю тебе еще сто лет. Но тогда один из твоих сыновей пойдет со мной.
У Йайати было сто сыновей и сто жен, поэтому он сказал:
– О, это проще простого.
Но это было совсем не так просто, как он сказал. Он созвал всех своих сыновей и попросил одного уйти вместе со смертью.
– Спасите своего старого отца! Много раз вы говорили, что «готовы умереть за отца». Так вот, час пробил, пора доказать свои слова делом!
Но такие вещи часто говорят, это всего лишь обычная вежливость. Сыновья переглянулись. Кому-то из них было семьдесят, кому-то семьдесят пять, кому-то шестьдесят. Они сами уже были старыми. Самому младшему было двадцать.
Так вот, самый младший сын вышел вперед и сказал:
– Я готов умереть.
Никто не мог в это поверить! Остальные девяносто девять братьев не верили своим ушам. Они подумали: «Ну и глупец же он». Он ведь еще совсем и не жил. Ему было-то всего двадцать, у него все еще впереди. Даже Смерть прослезилась.
Она отвела юнца в сторону и прошептала ему на ухо:
– Ты что, совсем глупый? Твои престарелые братья не готовы расстаться с жизнью, а они прожили немало. Кому-то из них семьдесят пять, и он еще не готов. А ты готов? Твой отец не хочет умирать. Ему уже сто лет, а тебе еще только двадцать!
Ответ юноши был прекрасным. Он сказал Смерти нечто чрезвычайно важное.
– Видя, как мой отец прожил сто лет, а у него было все, о чем можно лишь мечтать, и он все равно не удовлетворен, я вижу тщетность этой жизни. В чем смысл? Я могу прожить сто лет, а со мной будет все то же самое. И если бы похожее случилось только с моим отцом, я бы еще подумал, что он – исключение. Но мои братья, которым по семьдесят пять, семьдесят, шестьдесят пять, шестьдесят – они тоже прожили долгую жизнь. Они наслаждались всем, чем было можно. Чем теперь они могут наслаждаться? Они стареют и все равно не удовлетворены. Так вот, одно я понял наверняка: так удовлетворения не достичь. Поэтому я готов уйти с тобой, не с отчаянием, а с великим пониманием. Я ухожу с тобой с великой радостью – мне не придется испытывать все эти муки, не будет на моем пути ста лет пыток, которые пришлось выдержать моему отцу. Он все еще не в состоянии уйти с тобой.
На этом история не заканчивается. Прошло сто лет, годы пролетели незаметно. И вновь Смерть постучалась в дверь старика. Но только когда Смерть постучалась, только тогда Йайати осознал, что прошло уже столько времени.
– Но я еще не готов! – простонал он.
Так продолжалось и продолжалось, и каждый раз уходил кто-то из его сыновей. Йайати прожил тысячу лет. Это на самом деле символичная история. Через тысячу лет Смерть вновь пришла за стариком и спросила:
– Ну что скажешь на этот раз?
– Я иду, – ответил Йайати – пора, так пора! Я понял, что ничего не исполняется здесь. Желания лишь растут. Исполнишь одно, тут же возникает десять. И так до бесконечности. Теперь я ухожу с тобой по доброй воле, теперь я могу сказать, что мой первый сын, которому было всего лишь двадцать лет от роду, был самым разумным. Я же был глупцом. Мне потребовалась тысяча лет, чтобы понять то, что он понял в двадцать. Вот это мудрость!
* * *
Если вы мудры, вы увидите всю тщетность алчности. Если вы достаточно разумны, то начнете жить вместо того, чтобы лишь готовиться к жизни. Алчность – это всего лишь репетиция жизни. Вы можете готовиться и готовиться, а время жить так и не настанет. Если вы достаточно разумны, вы не станете упускать сегодня ради завтра. Вы не пожертвуете этим моментом ради какого-то другого момента, вы проживете этот момент сполна. Вы выжмите из него все соки.
Христос как-то сказал своим ученикам: «Не заботьтесь о завтрашнем дне». Он имел в виду: «Не будьте жадными», потому что каждый раз, когда вы думаете о завтрашнем дне, внутри вас возникает алчность. Именно она, ваша жадность, думает о завтрашнем дне. Христос сказал ученикам: «Посмотрите на лилии, как они растут, не трудятся, не прядут, но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них». В чем же их секрет? А секрет их прост: они не думают о завтрашнем дне, они живут в моменте. Этот момент для них все и вся. Нет ничего позади, нет ничего впереди. Они наслаждаются настоящим моментом всем своим существом, целиком и полностью.
Алчность означает откладывание жизни на потом.
Попытайтесь увидеть свою жадность. Она может проявляться в разных формах: может быть мирской, может быть не от мира сего. Остерегайтесь ее! Она может выражаться в том, что «жизнь не стоит того, чтобы жить, уж лучше я буду готовиться к жизни иной. Земля не достойна, я буду готовиться к жизни на небесах». Но это тоже жадность!
Из ваших так называемых святых девяносто девять процентов алчных людей, гораздо более алчных, чем тех, кого можно встретить на базарной площади. Жадность людей, живущих на базаре, не так велика, их жадность совершенно обычна. Они просят денег – это обычно. Ваши святые, ваши махатмы говорят: «Все это временно. Мы же хотим чего-то постоянного, мы жаждем вечности. Мы жертвуем временным ради вечного». Это великая мотивация, краешком глаза они выглядывают в поисках рая. Там они будут наслаждаться, там они покажут всем этим глупцам, толкущимся на базаре: «Смотрите, мы же говорили вам, мы же вас предупреждали. Теперь вы горите в аду, а мы наслаждаемся райскими прелестями». Но это тоже жадность, а там, где есть место жадности, там нет места небесам. Алчность – это ад, он может быть мирским, а может быть и «духовным».
Узрите всю глупость жадности. Я не призываю вас «отречься», следите за моими словами, я говорю вам: «Осознайте всю глупость жадности». И благодаря пониманию ваша алчность исчезнет, а энергия освободится. Ваше сознание больше не будет запутано, оно вырвется из ловушки вещей: денег, власти, престижа. Ваше сознание станет свободным. А свобода сознания – это самая великая радость.

Глава 2

Ни здесь и ни там

* * *
Всякое желание рождается из прошлого, и всякое желание направлено в будущее. Прошлое и будущее – то, из чего состоит ум. Проанализируйте ум, разделите его на части, и вы найдете всего лишь два явления – прошлое и будущее. Вы не найдете ни грамма настоящего, ни единого атома. Настоящее – это единственная реальность, единственное существование, единственный танец. Других нет.

* * *
Почему я постоянно размышляю о будущем?

Все это делают. Человеческий ум, как таковой, – это фабрика грез. До тех пор, пока вы не выйдете за пределы ума, вы так и будете спать на ходу. Ум не может существовать в настоящем. Он может существовать либо в прошлом, либо в будущем. Ни при каких обстоятельствах ум не может жить в настоящем. Чтобы попасть в настоящее, нужно быть без ума.

Попробуйте! В момент тишины, когда в голове нет ни одной мысли, когда экран сознания абсолютно чист, именно в этот момент вы оказываетесь в настоящем.

Обычно время делится на три грамматических категории: прошедшее, настоящее и будущее. Это разделение в корне неверно, ненаучно, потому что настоящее не относится ко времени. Только прошлое и будущее могут быть частями времени. Настоящее же существует за пределами времени. Настоящее – это вечность.

Прошлое и будущее – это части времени. Прошлое – это то, чего больше нет, будущее – то, чего еще нет. Оба времени принадлежат тому, чего нет. Настоящее – это то, что есть, то, что существует. Существующее не может быть частью чего-то несуществующего. Они не могут встретиться, они никогда не пересекаются друг с другом. Время – это ум; а ум – это накопленное прошлое.

Что такое ум? Проанализируйте его, рассмотрите его изнутри. Что это? Всего лишь ваш прошлый опыт, разложенный по полочкам. Ваш ум похож на покрывало, на зонтик, он просто хранит ваш прошлый опыт. Больше ничего. Если вы начнете постепенно, шаг за шагом, вынимать из пакета все ваше прошлое, то в один прекрасный момент пакет исчезнет.

Если прошлое является единственной реальностью ума, то что ему остается? Разве что вновь и вновь перемалывать, пережевывать прошлое. Это то, что называется памятью, воспоминаниями, ностальгией. Вы вновь и вновь обращаетесь к прошлому, к тем или иным ушедшим моментам, прекрасным моментам, счастливым моментам. Их не так уж и много, да и давно это было, но вы цепляетесь за них, избегая неприятных моментов, моментов, когда вам было плохо.

Но вы не можете это делать постоянно потому, что это бесполезно, в этом нет смысла. Поэтому ум изобретает «полезную» деятельность, в которой есть «смысл», он начинает мечтать о будущем.

Ум говорит: «Да, прошлое прекрасно, но оно уже прошло, с этим ничего не поделаешь. А вот с будущим еще можно что-то сделать, потому что оно еще не наступило». Поэтому вы выбираете из прошлого опыта те моменты, которые вам хотелось бы повторить, опуская при этом моменты страданий и боли, моменты, которых вам не хотелось бы вновь испытывать в будущем. Ваши мечты о будущем – не что иное, как улучшенное, по-другому скомпонованное, приукрашенное, более приятное и менее болезненное прошлое. Так работает ваш ум, и так вы упускаете реальность.

Медитация – это просто-напросто несколько мгновений, когда вы пребываете за пределами ума, несколько мгновений, когда вы выскальзываете из ума. Вы проскальзываете в реальность, в то, что есть. Эти моменты существования наполнены таким экстазом, что, лишь однажды почувствовав их вкус, вы перестаете спать наяву.

Вы не перестанете мечтать о будущем до тех пор, пока не почувствуете вкус медитации. До тех пор, пока медитация не начнет подпитывать ваше существо, вы будете голодать, будете искать какую-то пищу в будущем. И вы знаете, что будущее вам ничего не даст, потому что сегодня – это вчерашнее будущее. Вчера оно еще было будущим, и вы мечтали о нем. В какой-то момент прошлое было частью будущего, и оно уже прошло, и будущее тоже уйдет безвозвратно. Мечтая о будущем, вы лишь обманываете себя.

Станьте чуть более осознанными и попытайтесь настроить свое сознание на факты существования. Смотрите на этот цветок, не думая о том цветке. Прислушайтесь к этим словам, которые я произношу, а не к тем, которые я собираюсь произнести. Смотрите прямо сейчас. Если вы отложите настоящее хотя бы на одно-единственное мгновение, вы все упустите. И тогда это станет привычкой, второй натурой. Завтра вы тоже все пропустите, и послезавтра, потому, что вы останетесь прежними. И не просто прежними, но ваша привычка спать на ходу лишь усилится.

Вчера вечером я прочитал прекрасную японскую легенду. Такие легенды существуют в фольклоре каждой народности. Это очень красивая история. Послушайте.

* * *
Жил на свете каменотес. Его труд был тяжелым, работы было много, а плата была мизерной, поэтому он всегда ходил недовольным. А кто доволен? Даже императоры не довольны, что уж говорить про каменотеса? Естественно, его труд был очень тяжел, взамен он не получал практически ничего.

Он постоянно вздыхал, работать ему было тяжело. Порой он плакал и причитал:

– Ох, как бы я хотел стать богатым, возлежать на диване под шелковым покрывалом. И вот с небес к нему спустился ангел и сказал:

– Да будет так.

* * *
И действительно – не только в притчах и легендах, так бывает и в реальной жизни. Все, о чем мечтал этот человек, начало сбываться. Своими мыслями вы создаете свой мир, своими желаниями вы создаете свой мир. Все, на чем вы настаиваете, сбывается. Реальность сотрудничает с вами. Она ждет того момента, того дня, когда вы начнете сотрудничать с нею. А до тех пор, она сотрудничает с вами.

* * *
И ангел сказал:

– Да будет так.

И каменотес стал богатым и действительно оказался на диване под шелковым покрывалом. И вот мимо него проезжал царь той страны. Перед повозкой ехал всадник на коне, и за повозкой тоже следовал всадник. А над головой царя слуга держал золотой зонт, чтобы солнце не напекло владыке голову.

Когда же наш богач увидел эту процессию, он огорчился, что над его головой никто не держит зонта. Он вздохнул и посетовал:

– Хотел бы я быть царем.

И спустился к нему ангел, и сказал:

– Да будет так.

И стал наш богач царем, и множество всадников следовало перед его повозкой и позади, и держали над его головой золотой зонт от солнечных лучей. А солнце припекало так, что побеги растений иссыхали, лишь только появившись. И стал жаловаться царь, что солнце слепит ему глаза, и что солнце сильнее, чем он, и вновь он оказался недоволен. Он вздохнул и посетовал:

– Хотел бы я быть солнцем.

И спустился к нему ангел, и сказал:

– Да будет так.

И стал он солнцем, и протягивал свои лучи и вниз и вверх, и направо и налево – везде и всюду, иссушал траву и нарушал спокойствие земных царей.

И вдруг между ним и землей появилась туча, и лучи солнца стали отражаться от облака и возвращаться назад. Тогда солнце рассердилось на то, что кто-то противостоял его силе. И пожаловалось оно, что туча превосходит его по силе, и вновь наш герой был недоволен. Захотел он стать облаком, которое было настолько сильным.

И спустился к нему ангел, и сказал:

– Да будет так.

И стал он тучей, и, заслоняя солнце, стал улавливать его лучи, и трава на земле вновь зазеленела. Потом пролилось облако сильным дождем, реки переполнились, и наводнением снесло множество домов, смыло огромное количество посевов. Но вот поток добрался до огромного камня, который не дрогнул под его напором, и направил он на этот камень все свои воды, но выдержал камень, не сдался под его натиском. И рассвирепел наш герой – ведь камень не уступил ему, поток ничего не смог сделать, и вновь он был недоволен.

– Камень сильнее меня, – закричал он. – Хочу быть камнем!

И спустился к нему ангел, и стал он камнем, на самом деле, стал камнем и не двигался он с места ни под палящими лучами солнца, ни под проливным дождем.

Но как-то пришел к камню человек с киркой и тяжелым молотом и начал откалывать мелкие камешки от большого камня, и воскликнул тогда камень:

– Разве может быть так, что сила этого человека превосходит мою, он откалывает камешки от моих коленей!

И вновь он был недоволен, и закричал:

– Я слабее… Хочу быть человеком!

И спустился к нему ангел, и сказал:

– Да будет так.

И вновь он стал каменотесом. Он снова откалывал камешки от большой скалы с большим трудом. Труд его был тяжел, а плата мала, но в этот раз каменотес был доволен.

* * *
Я не согласен с концовкой. Это единственное, с чем я не согласен в этой истории. Сама же легенда замечательная. Я не согласен с концовкой потому, что знаю людей, они не могут стать довольными так просто. Круг замкнулся. Колесо сделало полный оборот. История пришла к естественному завершению, но реальные истории в жизни никогда не приходят к естественному завершению. Колесо снова начинает вращаться.

Именно поэтому жизнь в Индии называется «колесом». Оно продолжает вращаться, повторяется из раза в раз. Насколько я понимаю, до тех пор, пока каменотес не станет буддой, история будет повторяться снова и снова. Снова он будет недоволен. Снова будет мечтать о чудесном диване с шелковым покрывалом, и все начнется сначала. Но если бы каменотес был действительно доволен, то он выбрался бы из колеса жизни и смерти. Он стал бы буддой. Вот что происходит в уме каждого из вас: вы стремитесь к чему-то, это случается, но в тот момент, когда вы это получаете, вы уже понимаете, что вновь недовольны. Теперь вас расстраивает что-то еще.

Нужно понимать, что, если желание не исполнено, вы расстраиваетесь, но если оно исполнено, вы все равно не удовлетворены. В этом вся трудность желаний. Исполнены они или нет, неважно. Каждый раз возникает что-то новое.

Вы никогда не думали о том, что если вы царь, и впереди вас всадник и позади, и над вами держат золотой зонт, то солнце может быть таким сильным, что станет обжигать вам лицо. Вы никогда об этом не думали. Тогда вы начинаете мечтать о том, чтобы стать солнцем, и вы становитесь солнцем, и при этом вы не подумали о тучах. Перед вами туча, и вы чувствуете себя бессильными. И так без конца и края, словно волны в океане, бесконечно, до тех пор, пока вы не поймете и не выйдете за пределы колеса.

Жизнь происходит здесь, жизнь происходит прямо сейчас. Рай – здесь и сейчас. Если вы хотите что-то найти, размышляя о будущем, ваши поиски напрасны, потому что рай – это не что иное, как глубокое удовлетворение. Ум все время шепчет вам: «Делай это, будь тем. Присвой себе это, присвой себе то… ты не можешь быть счастливым, если у тебя нет этого. Тебе нужен дворец, тогда ты будешь счастлив». Если ваше счастье зависит от условий, то вы все время будете несчастны. Если вы не умеете быть счастливыми просто так, просто будучи каменотесом… знаю, что труд его тяжел, что плата мала, а жизнь – борьба, знаю… но если вы не умеете быть счастливыми такими, какие вы есть, несмотря ни на что, если вы не умеете быть счастливыми, вы никогда счастливым и не станете.

До тех пор, пока вы не счастливы, просто счастливы безо всякой причины, до тех пор, пока вы не станете достаточно сумасшедшими, чтобы радоваться просто так, вы никогда не сможете стать счастливым. Всегда будет находиться что-то, что будет разрушать ваше счастье. Вы всегда найдете, чего вам не хватает. И потом станете об этом мечтать.

Вы не можете достичь состояния, когда все и вся у вас уже есть. Даже если бы это было возможно, вы даже тогда были бы несчастны. Просто взгляните на работу ума: если все так, как он хочет, ему вдруг становится скучно. «Ну, и что дальше?»

Я слышал, и полагаю, этому можно верить, что людям, попавшим на небеса, скучно. Эта информация из очень надежных источников, вы можете положиться на мои слова. Они сидят под деревом, исполняющим желания, и им скучно. Потому что в тот момент, когда они просят о чем-то, прилетает ангел и тут же исполняет их желание. Нет никакого промежутка между желанием и его исполнением. Они хотят красивую женщину, Клеопатру, и она уже перед ними. И что им делать с этой Клеопатрой? Все это бессмысленно, вот им и становится скучно.

Среди индийских легенд есть множество историй о дэвах, которым стало нестерпимо скучно на небесах, и они стали мечтать о земле. На небесах у них есть все, а когда они были на земле, они жаждали всего этого. Возможно, они были величайшими аскетами, людьми, отрекшимся от всего мирского, от женщин, от всего, только бы попасть в рай. И теперь в раю они мечтают о том, чтобы вновь попасть на землю.

Я слышал…

* * *
Однажды совершенно новый самолет пролетал над Катскиллом. Первый пилот, указывая на чудесную равнину внизу, спросил своего помощника:

– Видите вот эту точку? Когда я был босоногим мальчонкой, я рыбачил на плоскодонке. Каждый раз, когда надо мной пролетал самолет, я мечтал стать пилотом. Теперь я смотрю вниз и мечтаю порыбачить.

* * *
Он стал пилотом. Сначала он был бедным мальчишкой, рыбаком, а огромные самолеты пролетали у него над головой. Он смотрел на них и мечтал, что «в один прекрасный день с божьей помощью он станет пилотом». Восторженный трепет открытого неба, ветер, простор… Наверняка он мечтал, наверняка он был несчастным. Бедный мальчик, рыбачащий на обычной плоскодонной лодке.

Но теперь он сказал второму пилоту: «Сейчас я смотрю вниз и мечтаю порыбачить». Теперь маленькое красивое озеро в долине, окаймленное прекрасными деревьями, на ветвях которых щебечут птицы, и медитативное состояние рыбалки… Теперь он мечтает о пенсии, размышляет о том, как разделаться со своей профессией пилота.

Вот так все и происходит. Когда вы не знамениты, вы мечтаете о славе. Вам обидно, что люди ничего о вас не знают. Вы идете по улице, и никто не обращается на вас внимания, никто вас не узнает. Вы чувствуете себя ничтожеством.

Вы прикладываете множество усилий, чтобы прославиться, и однажды вы достигаете успеха. Теперь вы не можете ходить по улицам из-за преследующей вас толпы. Вы потеряли свою свободу. Теперь вы сидите взаперти в комнате и не можете из нее выйти. Вы в тюрьме. И вот вы начинаете вспоминать те замечательные дни, когда вы просто ходили по улицам и были свободны, словно были в одиночестве. Теперь вам не хватает того времени. Спросите у знаменитых людей…

В своих мемуарах Вольтер пишет, что, когда он еще не был известным, собственно как и все мы когда-то были совершенно неизвестными, он очень хотел стать одним из самых знаменитых людей Франции и прикладывал к этому огромное количество усилий. Потом он стал настолько знаменитым, что для него было опасно выходить из комнаты, ведь в то суеверное время люди верили, что если им удастся заполучить кусочек одежды великого человека, то этот бесценный лоскут защитит их от призраков, от несчастных случаев и тому подобного.

Поэтому, если ему нужно было ехать куда-либо на поезде, то на вокзал он прибывал в сопровождении полиции, иначе люди разрывали на нем одежду в клочья. И не только одежду, они пытались содрать с него кожу, и домой он приходил окровавленный и в синяках. Ему надоела такая слава, он не мог даже выйти из дома, люди набрасывались на него, словно голодные волки. Тогда он стал молиться богу. «С меня довольно! – говорил он. – Я познал славу сполна. Я больше так не хочу. Я стал почти мертвецом!» И все закончилось. К нему спустился ангел, наверняка, спустился и сказал: «Хорошо». И постепенно слава Вольтера сошла на нет.

Мнение людей очень быстро меняется, ведь у них нет целостности. Это как мода, которая меняется очень быстро. Сегодня вас могут боготворить, а завтра вы становитесь отъявленным негодяем. Сегодня вы можете быть на вершине славы, а завтра люди забывают о вас навсегда. Сегодня вы президент, а завтра простой горожанин Ричард Никсон, и никому до вас нет дела.

С Вальтером случилось так, что людское мнение переменилось, сменился климат, и люди совершенно о нем забыли. Он возвращался в свой родной город и ждал, что хотя бы кто-нибудь его встретит на вокзале, хотя бы один человек. Но никто не приходил, только его собака.

Когда он умер, на его похоронах присутствовало всего четыре живых существа: три человека и собака. Скорей всего, он умер очень несчастным, вновь жаждущим славы. А что делать? Так оно и бывает. Ум не позволяет вам быть счастливыми. Какими бы ни были обстоятельства, ум всегда найдет повод для расстройства. Иными словами, ум – это механизм, специально направленный на создание страданий. Его задача – именно создавать страдания.

Если отбросить ум, то можно внезапно почувствовать себя совершенно счастливым безо всякой причины. Быть счастливым так же естественно для нас, как дышать. Вам не нужно быть осознанными, чтобы дышать, вы просто дышите и все. Осознанно, неосознанно, бодрствуя или во сне, вы продолжаете дышать. Со счастьем то же самое.

Именно поэтому на Востоке мы утверждаем, что счастье – это наша внутренняя суть. Ему не нужны внешние условия, оно просто есть, оно есть вы. Блаженство – это естественное состояние, это никакое не достижение. Если вы просто выберетесь из механизма ума, вы начнете испытывать блаженство. Вот почему многие сумасшедшие кажутся счастливее, чем люди в здравом уме. Что происходит с сумасшедшими? Они тоже выбрались из ума. Конечно, они на ложном пути, но они выбрались из ума. Сумасшедший – это человек, сошедший с ума, «выбравшийся» из ума, выживший из ума. Он находится вне ума.

Вот почему некоторые сумасшедшие так счастливы. Им можно позавидовать, об этом можно даже мечтать: «Когда же со мной случится такое счастье?» Сумасшедших осуждают, но они счастливы. Что с ними произошло? Они больше не думают о прошлом, они больше не думают о будущем. Они оставили время позади. Теперь они живут в вечности.

Похожее случается и с мистиком, потому что он превосходит ум. Я не говорю, что он становится сумасшедшим, я говорю, что между умалишенным и мистиком есть сходство. Именно поэтому все великие мистики кажутся слегка «тронутыми», а великие сумасшедшие немного напоминают мистиков.

Посмотрите в глаза умалишенному, и вы обнаружите очень мистический взгляд, вы увидите сияние, потустороннее сияние, словно внутри него есть некие врата, через которые он проник в саму тайну жизни. Он расслаблен. У него может вообще ничего не быть, но он просто счастлив. У него нет желаний, нет амбиций. Он ни к чему не стремится и никуда не идет. Он просто есть… наслаждается, ликует.

Да, у сумасшедших и у мистиков есть нечто общее. Они оба вышли за пределы ума. Сумасшедший упал ниже ума, мистик же превзошел ум. Мистик тоже вышел из ума, но он сделал это методично, в его сумасшествии есть определенная система. Умалишенный же просто упал.

Я не призываю вас становиться сумасшедшими, я призываю вас становиться мистиками. Мистики так же счастливы, как сумасшедшие, но пребывают в таком же здравом уме, как обычные люди. Мистики настолько же разумны, они даже более разумны, чем так называемые рациональные люди, и, тем не менее, мистики счастливы, как сумасшедшие. Мистик – это самый прекрасный синтез. Он пребывает в гармонии. У него есть все, что нужно здравому человеку. У него есть и то, и другое. Он завершен, он целостен.

Ты спрашиваешь: «Почему я постоянно размышляю о будущем?» Ты размышляешь о будущем потому, что ты еще не познал вкуса настоящего. Начни чувствовать настоящее. Несколько мгновений позволь себе просто быть в восторге. Смотря на деревья, просто смотри. Слушая птиц, превратись в слушающее ухо, позволь звукам проникнуть глубоко в твою самую суть. Позволь песне разлиться по всему твоему существу. Сидя на берегу океана, просто слушай рокот необузданных волн, слейся с океаном, стань с ним единым целым; у рокота волн нет ни прошлого, ни будущего. Если сможешь сонастроиться с океаном, ты тоже станешь этим гулом. Обними дерево и расслабься. Ощути, как его листва проникает в твое существо. Ляг на песок и забудь обо всем, соединись с песком, ощути его прохладу, почувствуй, как эта прохлада заполняет всего тебя. Пойди на реку, поплавай, позволь реке плескаться у тебя внутри. Начни брызгаться и сам стань брызгами.

Делай все, что тебе нравится, и наслаждайся этим целиком и полностью. В эти редкие мгновения прошлое и будущее исчезнут, и ты окажешься здесь и сейчас. Эти редкие мгновения принесут тебе первую прекрасную новость, первую благую весть.

Благую весть ты найдешь не в Библии, благую весть несут реки, рокот океанских волн и тишина звезд. Благая весть повсюду. Вся Вселенная – это одно большое послание. Расшифруй его. Выучи его язык. Язык Вселенной – это язык настоящего.

Ваш язык – это язык прошлого и будущего. Если вы будете продолжать говорить на языке ума, вы никогда не сможете сонастроиться с существованием, не сможете быть с ним с гармонии. А если не познать вкуса гармонии, то разве можно перестать думать о будущем? Ведь в этом вся ваша жизнь. Вы похожи на бедняка, который несет мешок обычных камней, думая, что в нем прекрасные бриллианты, рубины и изумруды. А если вы скажете ему: «Выбрось ты все это. Ты дурень. Это же просто камни», – то он вам не поверит. Он будет думать, что вы хотите его обмануть. Он будет цепляться за мешок с камнями, потому что это все, что у него есть.

Я не стану уговаривать этого беднягу отречься от своего мешка. Я попытаюсь показать ему настоящие рубины, изумруды и алмазы. Дам ему взглянуть на них хотя бы краешком глаза, и тогда он отречется от своей ноши. И не только отречется, потому что тут не от чего отрекаться, это всего лишь обычные камни. Вы же не станете «отрекаться» от обычных камней. Он начнет понимать, что всю жизнь жил в иллюзиях. Теперь он видит настоящие бриллианты. Неожиданно его простые камни исчезнут. Он тут же освободит мешок, вам даже не нужно будет ничего ему говорить, потому что теперь у него есть нечто другое, то, что он захочет туда положить.

Ему понадобится мешок, понадобится пространство. Поэтому я не призываю вас не витать в будущем или перестать уходить в прошлое. Вместо этого я говорю вам: познакомьтесь поближе с настоящим. Когда же настоящее предстанет перед вами во всем своем великолепии, все остальное померкнет в его сиянии. Отречение следует за осознанностью, словно тень.

* * *
До сих пор меня привлекала идея власти и того признания, которое я мог бы получить благодаря своему положению. Теперь же это кажется мне очень ограниченным и мелочным. И, тем не менее, я чувствую, что существует более естественный вид могущества, независимый от других людей и их реакций, тот, который находится больше внутри. Можешь ли ты сказать что-то про это мое желание?

Твой вопрос требует очень глубоко исследования потому, что ответить на него можно и «да», и «нет». Я не стану говорить «да»; гораздо больше шансов сказать «нет». Объясню почему.

Все это игры ума. Ты говоришь: «До сих пор меня привлекала идея власти и признания, которое я мог бы получить благодаря своему положению». Это истинное откровение, очень искреннее. Многие люди, стремящиеся к власти, даже не осознают собственного желания, их жажда власти так и остается неосознанной. Со стороны люди видят, что происходит, но сами они ничего не замечают. Как я уже не раз говорил, жажда власти – это глубочайшая из всех болезней человечества. Все наши образовательные системы, все религии, все культуры и общества, абсолютно все поддерживают эту болезнь. Каждый хочет, чтобы его ребенок стал великим в этом мире. Послушайте, что говорят матери своим детям, словно они все Александры Македонские, Иваны Грозные, Иосифы Сталины, Рональды Рейганы… Миллиарды людей стремятся к власти.
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