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Валентин Пикуль

Был город, которого не было

У стола прокурора – еще один свидетель:
– Как сейчас вижу – лежит голая мертвая женщина. Груди и правая рука у нее отрублены. Левый глаз вынут заостренною палкой. Палка с этим же глазом воткнута в землю. Недалеко от убитой всажен кол в землю. На колу – грудной младенец. Изо рта младенца торчит грудь, отрубленная у его матери.
– Свидетельница Петрова, подойдите к столу. Отвечайте.
– … девочка была еще жива. Один глаз ей вырезали. На одной щеке срезана лентой кожа. На руке пальцы отрублены. Правая нога завернута назад и привязана к спине лентой кожи, срезанной со щеки. Конец этой ленты прибит гвоздем к кости… А сама девочка, вы не поверите, была еще жива!
– Свидетель Пастухов, вы были в красных партизанах?
– Да, был. У нас в отряде много народу умерло.
– Свидетель, отчего они умерли?
– От этого.
– Отчего от «этого»? Выражайтесь яснее.
– Умерли от ужасов, которые они там видели…
– Свидетельница Анисова приехала из деревни?
– Здеся… Они всех изрубили! Насиловали с десятилетних и кончая старухами. Мужу моему отрезали нос, вырвали язык, а глаза выжгли раскаленным шомполом. Разве это забудешь?
– Свидетельница, знаете ли вы атамана в лицо?
– А как же! Вон он сидит… в серой сатиновой рубашке. Я видела его, когда он к нам на село в церковь приезжал.
– Что он там делал, в церкви, свидетельница?
– А ничего не делал. Только сказал потом, чтобы мы принесли жареных куриц и угощали его адъютантов.
– Благодарю. Вы свободны, свидетельница…
Шел народный суд. Судили черного атамана Б. В. Анненкова и его начштаба генерал-майора Н. А. Денисова – люди они были еще молодые и внешне вполне приличные, даже высокообразованные.
Процесс проходил в 1927 году в городе Семипалатинске, в столице дикого степного раздолья. За сотни верст шли по доброй воле свидетели. Толпами двигались из деревень, чтобы посмотреть на легендарного «зверя». Театр имени Луначарского не мог вместить всех людей, и многие свидетели ждали вызова в суд на улице. Вся наша страна следила за этим процессом, газеты публиковали подробные стенограммы речей. На митингах люди требовали для Анненкова самой лютой казни – без суда и следствия.
Прокурор сам поседел от ужаса, пока вел этот процесс.
– Свидетель Сидоркин, вы служили в банде Анненкова?
– Это уж так. Точно. Пострадал.
– Обнажите свою грудь…
На груди бандита – выжженное каленым железом тавро: череп под крестом, скрещение двух костей и множество змей-гадюк, которые, расползаясь по телу, опутывают мрачную эмблему атамана.
– Застегнитесь. Вы тоже участвовали в убийствах?
– Уже помилован… мне амнистия выпала.
– Не об этом спрашивают. Отвечайте по существу.
– Ну, приходилось. Может, кого и убил – не помню.
– Свидетель Сидоркин, – велел прокурор, – расскажите подробнее об отступлении отряда Анненкова в Китай…
И вдруг атаман Анненков гортанно выкрикнул одно слово.
Не русское! Скорее всего восточное слово.
Одно лишь слово – никому в суде непонятное.
Свидетель сжался, будто его огрели дубиной по затылку.
Прокурор обратился к подсудимому атаману:
– Повторите, что вы сейчас сказали свидетелю.
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