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ТВОРЕЦ ЗА ДИРИЖЕРСКИМ ПУЛЬТОМ

Леонард Бернстайн (Leonard Bernstein)

…О, эти томительные минуты перед началом концерта! Разве можно подсчитать, сколько раз он стремительно шел узким коридором к дирижерскому пульту – месту страданий и восторгов! Разве можно сказать, что чувствует он, дирижер, глядя из-за кулис на огромный зал, заполненный публикой!
Пять ступенек, всего пять ступенек ведут на сцену. Остались считанные минуты до начала концерта. Он стремительно взбегает по ступенькам. Скорее, скорее начать Работу! Некогда раскланиваться. Короткий кивок предназначен всем: тем, кто в мехах и бриллиантах сидят в партере и ложах, и студентам-консерваторцам наверху. Испытующий взгляд оркестрантам: «Готовы?»
Еще несколько секунд – и. вот оно, чудо! Могучие звуки оркестра заполнили зал, вмиг исчезло все, что окружало дирижера: партерная публика, студенты, житейская суета. Осталось самое главное: Бетховен. Пятая симфония. И над всем этим – Он. Дирижер Леонард Бернстайн.
У тех, кому выпало счастье слышать его в концерте, никогда не изгладятся из памяти впечатления от услышанного. Он не просто дирижировал, он был Творцом. Работая с оркестром, он смеялся и плакал, кричал, умолял, ругал, повелевал, затихал, обливался потом и, измученный, опустошенный, отреченный от всего мира, уходил со сцены.
Какие-то неведомые силы преображали его, обаятельного и милого в обычной жизни Ленни Бернстайна, в Гения, Творца, пришедшего из эпохи Возрождения.
* * *
…Ясным сентябрьским днем 1939 года, когда лишь началась вторая мировая война, выпускник Гарвардского университета, 21-летний Леонард Бернстайн, приехал в Филадельфию. Он шел по Риттенхауз – скверу в Куртис Институт Музыки. У молодого музыканта была назначена встреча с деканом дирижерского факультета Фрицем Рейнером. Спланировать эту встречу было непросто: выдающийся дирижер Фриц Рейнер обычно прослушивал молодых музыкантов в апреле, но на этот раз сделал исключение, уступив просьбе своего друга блистательного Маэстро Димитрия Митропулоса, руководившего симфоническим оркестром в Миннеаполисе. Он просил прослушать талантливого выпускника Гарварда Леонарда Бернстайна.
– Итак, молодой человек, – начнем. Насколько я понял, вы хотите быть дирижером?
– Это мое самое горячее желание, – ответил Леонард.
– Что же, – вот партитура. Покажите, на что вы способны.
Это была Пятая симфония Бетховена. Сложнейшее произведение, лейтмотивом которого была тема Судьбы. «Так судьба стучится в дверь», – сказал Бетховен о своем творении. И это стало знаменательным началом для молодого музыканта. Молодой Бернстайн исполнял Пятую симфонию так, как будто это и в самом деле был Голос Судьбы. Рейнер принял его в свой класс…
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