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Ярослава Пулинович

Бесконечный апрель

Действующие лица

Веня – 1912 г.р. – 2010.
Галя – 1912 г.р. – 1985.
Мать – 1884 г.р. – 1952.
Люба – 1950 г.р.
Галя (внучка) – 1985 г.р.
Мальчик – 1940 г.р. – 1996.
Женщина (мать Мальчика) – 1905–1983.
Попутчица – 1926–2009.
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Высокий дом на Петроградской стороне. Квартира. Апрель. Солнце заливает все вокруг. Как на пересвеченной пленке, люди видятся черными фигурами; мебель, шкафы, диваны, лица, клетка с канарейкой – всё, всё здесь в контражуре, темный фон, а вокруг – солнце, свет, весна.
В спальне у окна стоит Мать – молодая красивая женщина. В руках у нее коробочка с монпансье. Мать выглядывает из окна и зовет сына.
Мать. Веня! Веня! Зайди домой!
Маленький мальчик лет девяти Веня в синей курточке отвечает ей с улицы.
Веня. Я не хочу, домой, мама. Еще солнце не садится даже.
Мать. Веня, зайди. Зайди, милый. Мне нужно с тобой поговорить.
Веня. Чуть-чуть…
Мать. Милый, почему ты меня не слушаешь? Нам нужно поговорить. А уроки готовить?
Веня. Я готовил.
Мать. Я не видела.
Веня. Катя видела.
Мать. Катя ушла, спросить не у кого. Зайди домой, милый. Я хочу посмотреть, как ты урок знаешь.
Веня. Еще чуть-чуть…
Мать. Зайди. (Пауза.) Я тебя конфетой угощу.
Веня. Не пойду.
Мать. Почему?
Пауза.
Веня. Это не я ту сахарницу разбил.
Мать. Интересно. И какую же это сахарницу?
Веня. Это Катя разбила и на меня теперь кляузничает!
Пауза.
Мать. Не стыдно тебе?
Веня. Это Катя разбила. Это не я.
Мать. А ты зайди. Я ругать тебя не стану. Конфетой даже угощу.
Веня недоверчиво смотрит на мать, затем забегает в парадное, поднимается в квартиру.
Веня стоит в центре огромной комнаты. Она почти пуста. Лишь несколько стульев стоят вдоль стен, а посередине лежит тюк с вещами.
Веня. Мама, а почему ты вещи из гостиной и детской в спальню унесла?
Мать. В этих комнатах мы больше не будем жить. Мы будем жить с тобой в спальне и кабинете. (Протягивает коробочку с монпансье.) Съешь конфету.
Веня. А почему?
Мать. Потому что… Государство решило, что нам нельзя жить в такой большой квартире. В этих комнатах будут жить другие люди. Мы, как выяснилось, должны делиться с другими людьми.
Веня. Я не хочу с ними делиться. Они хорошие что ли?
Мать. Они… Съешь конфету.
Веня (ест конфету). А если они злые?
Мать. Я всегда с тобой. Вкусно?
В квартиру забегает Галя, ровесница Вени. В руках у нее узелок с вещами.
Галя. Если сука эта конченая возмущаться станет, репейных семечек за воротник закатаю и ногою в харю, кулаком за щеку, чтобы знала, тля интеллигентская, еще всякая погань вякать мне будет!
Галя останавливается, смотрит на Веню. Затем бежит в кухню, через кухню забегает в маленькую комнату, где раньше, в дореволюционные времена, жила прислуга. Веня идет за ней.
Галя. Вот моя комната будет!
Веня. Уходи отсюда. Здесь Катя живет. Мы с ней поженимся, когда я вырасту.
Мать (подходит к Вене). Веня, пусть, отойди, милый… Катя к себе в деревню уехала.
Веня. Она же вернется скоро.
Мать. Хочешь еще конфету?
Галя. Я хочу!
Мать (протягивает коробочку с монпансье). Вот, ешьте… Катя к нам больше не вернется. Угощайся, девочка. Веня, возьми конфету…
Веня (показывает на Галю). Мама! Я хочу, чтобы она ушла! Быстро! Чтобы она ушла!
Галя. Я тебе повыгоняю! Скажи еще раз – полетишь по закоулочкам!
Мать уводит Веню с кухни.
Мать. Успокойся, милый. Она не уйдет. Она теперь будет жить с тобой. Ты уже не ребенок. Ты должен понять, что многое изменилось. Слышишь? Это жизнь. Такая вот странная жизнь. И ты должен прожить ее. Как-то. Какую-то огромную, красивую жизнь. Все, что вокруг, – не имеет значения. Не имеет. Слышишь?
В коридоре слышатся мужские и женские голоса. Слышно, как кто-то затаскивает в квартиру мебель.
Женский голос. Галка, тварь, убью, поганку, если убежала! Ты здесь уже? Быстро пошла помогать матери!
В коридоре что-то очень тяжелое с грохотом падает на пол. Веня прижимается к матери и плачет.
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