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Лесное эхо

Мне было тогда лет пять или шесть. Мы жили в деревне.
Однажды мама пошла в лес за земляникой и взяла меня с собой. Земляники в тот год уродилось очень много. Она росла прямо за деревней, на старой лесной вырубке.
Как сейчас, помню я этот день, хотя с тех пор прошло более пятидесяти лет. День был по-летнему солнечный, жаркий. Но только мы подошли к лесу, вдруг набежала синяя тучка, и из неё посыпался частый крупный дождь. А солнце всё продолжало светить. Дождевые капли падали на землю, тяжело шлёпались о листья. Они повисали на траве, на ветвях кустов и деревьев, и в каждой капле отражалось, играло солнце.
Не успели мы с мамой стать под дерево, как солнечный дождик уже кончился.
– Погляди-ка, Юра, как красиво, – сказала мама, выходя из-под веток.
Я взглянул. Через всё небо разноцветной дугой протянулась радуга. Один её конец упирался в нашу деревню, а другой уходил далеко в заречные луга.
– Ух, здорово! – сказал я. – Прямо как мост. Вот бы по нему пробежаться!
– Ты лучше по земле бегай, – засмеялась мама, и мы пошли в лес собирать землянику.
Мы бродили по полянам возле кочек и пней и всюду находили крупные спелые ягоды.
От нагретой солнцем земли после дождя шёл лёгкий пар. В воздухе пахло цветами, мёдом и земляникой. Потянешь носом этот чудесный запах – будто какой-то душистый, сладкий напиток глотнёшь. А чтобы это ещё больше походило на правду, я срывал землянику и клал её не в корзиночку, а прямо в рот.
Я бегал по кустам, стряхивая с них последние дождевые капли. Мама бродила тут же неподалёку, и поэтому мне было вовсе не страшно заблудиться в лесу.
Большая жёлтая бабочка пролетела над полянкой. Я схватил с головы кепку и помчался за ней. Но бабочка то спускалась к самой траве, то поднималась вверх. Я гонялся, гонялся за ней, да так и не поймал – улетела куда-то в лес.
Совсем запыхавшись, я остановился и огляделся кругом. «А где же мама?» Её нигде не было видно.
– Ау! – закричал я, как, бывало, кричал возле дома, играя в прятки.
И вдруг откуда-то издали, из глубины леса, послышалось ответное: «Ау!»
Я даже вздрогнул. Неужели я так далеко убежал от мамы? Где она? Как же её найти? Весь лес, прежде такой весёлый, теперь показался мне таинственным, страшным.
– Мама!.. Мама!.. – что было сил завопил я, уже готовый расплакаться.
«А-ма-ма-ма-ма-а-а-а!» – будто передразнил меня кто-то вдали. И в ту же секунду из-за соседних кустов выбежала мама.
– Что ты кричишь? Что случилось? – испуганно спросила она.
– Я думал, ты далеко! – сразу успокоившись, ответил я. – Там в лесу кто-то дразнится.
– Кто дразнится? – не поняла мама.
– Не знаю. Я кричу – и он тоже. Вот послушай! – И я опять, но уже храбро крикнул: – Ау! Ау!
«Ау! Ау! Ау!» – отозвалось из лесной дали.
– Да ведь это эхо! – сказала мама.
– Эхо? А что оно там делает?
– Ничего не делает. Твой же голос отдаётся в лесу, а тебе кажется, что кто-то тебе отвечает.
Я недоверчиво слушал маму: «Как же это так? Мой же голос – и мне отвечает, да ещё когда я уже сам молчу!»
Я опять попробовал крикнуть:
– Иди сюда!
«Сюда-а-а-а!» – откликнулось в лесу.
– Мама, а может, там всё-таки кто-нибудь дразнится? – нерешительно спросил я. – Пойдём-ка посмотрим.
– Вот глупый какой! – засмеялась мама. – Ну пойдём, если хочешь, только никого мы с тобой не найдём.
Я взял маму на всякий случай за руку: «Кто его знает, что это за эхо!», и мы пошли по дорожке в глубь леса. Изредка я покрикивал:
– Ты здесь?
«Зде-е-е-сь!» – отвечало впереди.
Мы перебрались через лесной овраг и вышли в светлый берёзовый лесок. Тут было совсем не страшно.
Я отпустил мамину руку и побежал вперёд.
И вдруг я увидел «эхо». Оно сидело на пеньке спиной ко мне. Всё серое, в серой лохматой шапке, как леший с картинки из сказок. Я вскрикнул и бросился назад к маме:
– Мама, мама, вон эхо на пеньке сидит!
– Что ты всё глупости говоришь! – рассердилась мама.
Она взяла меня за руку и храбро пошла вперёд.
– А оно нас не тронет? – спрашивал я.
– Не дури, пожалуйста, – ответила мама.
Мы вышли на полянку.
– Вон, вон! – зашептал я.
– Да это же дедушка Кузьма коров пасёт!
Услышав мамин голос, «эхо» обернулось, и я увидел знакомую белую бороду, усы и брови, тоже белые, как из ваты, будто их нарочно приклеили к загорелому, сморщенному, как печёное яблоко, лицу.
– Дедушка, а я думал, ты – эхо! – закричал я, подбегая к старику.
– Эхо? – удивился тот, опуская деревянную дудочку – жалейку, которую он выстругивал ножом. – Эхо – это, милый, не человек. Это лесной голос.
– Как «лесной голос»? – не понял я.
– А так. Ты крикнешь в лесу, а он тебе и откликнется. Каждое деревце, каждый кустик отзвук даёт. Вот послушай, как мы с ними переговариваемся.
Дед поднял свою дудочку – жалейку – и заиграл нежно, протяжно. Он играл, словно напевал какую-то грустную песенку. А где-то далеко-далеко в лесу ему вторил другой такой же голос.
Подошла мама и села на соседний пенёк. Дедушка кончил играть, и эхо тоже кончило.
– Вот, сынок, слыхал теперь, как я с лесом перекликаюсь? – сказал старик. – Эхо – это самая душа леса. Что птица свистнет, что зверь закричит – всё тебе передаст, ничего не скроет. А ты ходи по лесу да слушай его. Оно тебе всю лесную тайну откроет.
Так я тогда и не понял, что же такое эхо. Но зато на всю жизнь полюбил его, полюбил, как таинственный голос леса, как песню жалейки, как старую детскую сказку.
И теперь, через много-много лет, только услышу эхо в лесу – сразу вспоминается мне: солнечный день, берёзы, полянка и посреди неё на старом пне что-то лохматое, серое. Может, это наш деревенский пастух сидит, а может, и не пастух, а сказочный дедушка-леший. Сидит он на пеньке, строгает кленовую дудочку – жалейку. А потом будет играть на ней в тихий вечерний час, когда засыпают деревья, трава и цветы и медленно из-за леса выбирается рогатый месяц и наступает летняя ночь.
Справочное бюро
Почему земляника растёт в лесу?

Земляника любит светлые и хорошо прогреваемые солнцем участки: лесные опушки и вырубки, склоны оврагов, лишённые кустарников. Здесь она чувствует себя полной хозяйкой и ежегодно разрастается, покрывая густым ковром благодатное местечко. Пунцовую красавицу не встретишь в тёмных ельниках, где ей неуютно.

Что это за «большая жёлтая» бабочка?

Скорее всего, речь идёт о махаоне – достаточно крупной бабочке из семейства парусников. Жёлтые крылья махаона оторочены чёрной каймой. Полёт махаона напоминает лёгкий и причудливый танец в воздухе.
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А какой лес весёлый? А страшный?

Весела и приветлива берёзовая роща. Зелёная и светлая, со множеством крохотных полянок, отмеченных красными «щёчками» земляники. В березняках охотно устраивают свои гнёзда зяблики, дрозды и другие певчие птицы. С утра до вечера роща звенит птичьими голосами. Ельники хмуры, темны и молчаливы. Пропоёт тоненькую песенку желтоголовый королёк где-то высоко в тёмно-зелёной кроне ели, а ему ответит деловитым стуком пёстрый дятел. Неумолкающего птичьего хора в ельниках не услышишь.
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Что такое эхо в лесу?

Лесное эхо – отражённые стволами деревьев звуковые волны, вновь воспринятые ухом человека. Эхо воспринимается лишь в том случае, если оно запаздывает не менее чем на 0,05-0,06 секунды по отношению к первому излучённому звуку. Эхо – имя нимфы, которая, согласно древнегреческому мифу, была наказана за болтливость. Она не могла говорить и повторяла лишь обрывки чужих слов.
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Как образуются лесные овраги?

Лесные овраги представляют собой русла высохших ручьёв или временных мощных потоков, возникающих при очень сильных ливнях и весенних паводках. Они могут иметь в ширину несколько десятков метров, а в длину иногда достигают нескольких километров.
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Кто такой леший?

Лешим (лешаком, лесовиком) наши предки славяне называли лесного духа, который, по их верованию, охраняет чащу. Он – хозяин леса. Леший следит за порядком и строго наказывает тех, кто причиняет какой-либо вред лесному царству.
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Почему птица свистит, а зверь кричит, рычит?

Голосовой аппарат птиц и зверей устроен по-разному. Источником звука у птиц служит нижняя гортань, расположенная в месте разделения трахеи на бронхи. Звери воспроизводят звуки с помощью голосовых связок, которые находятся в глотке. Певчие птицы способны издавать гармонические («музыкальные») звуки во время пения (свистеть, щебетать и т. п.). Голоса зверей более просты по акустической структуре (писк, рычанье, рёв, ворчание). Особое положение среди них занимают некоторые китообразные (дельфины) и летучие мыши, способные излучать высокочастотные сигналы. Их ультразвуковое общение не воспринимает человеческое ухо.
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Длиннокрыл





Тетерюк

Накануне была сильная оттепель, а в ночь ударил мороз. Талый снег сразу, как говорят, «схватило», и образовалась крепкая ледяная корка – наст.

В такую пору охота плохая: зверь ходит по замёрзшему снегу, не проваливаясь и не оставляя заметных следов.

Охотнику-следопыту в лесу в это время делать нечего, надо ждать, пока подсыплет свежего снежку.

Но завзятому охотнику Николаю Ивановичу не сиделось дома. День был воскресный, выходной. А главное – уж очень ярко светило солнце, так и манило в лес. Николай Иванович оделся, захватил ружьё, лыжи и отправился немного побродить. Идти на лыжах по насту было легко. Лыжи словно сами катились, слегка шурша и разминая твёрдые, прозрачные, как жемчуг, крупинки льда.

Кругом был лес, весь усыпанный голубыми морозными иглами. Тонкие веточки берёзок совсем обледенели, и, когда по лесу пробегал ветерок, они качались и звенели мелодичным хрустальным звоном.

Николай Иванович шёл всё дальше и дальше по берёзовому мелколесью, слушая эту музыку зимнего леса и поглядывая по сторонам – не выскочит ли откуда-нибудь белый пушистый заяц.

Впереди – небольшая поляна. Едва Николай Иванович выбрался туда, как вдруг прямо перед ним белым фонтаном взметнулся снег и из-под него с шумом вырвалась большая чёрная птица – одна, другая, третья… Тетерева!

От неожиданности Николай Иванович даже не успел выстрелить в стремительно поднявшихся птиц. Он шагнул вперёд и в ту же секунду почувствовал, что кто-то с силой колотит снизу в его лыжу, очевидно стараясь выбраться наружу. Не раздумывая, охотник мигом высвободил ногу из лямки, присел на лыжу и засунул под неё руки. В снегу под лыжей трепыхалось что-то тёплое, покрытое перьями – какая-то птица. Охотник вытащил её из-под лыжи.

Вот так добыча – тетерев-косач! И совсем здоровый, не раненый. Как же он попался?

Запрятав косача в заплечный мешок и покрепче завязав его, Николай Иванович внимательно осмотрел снег, где сидела птица, и сразу всё понял: тетерева, покормившись на деревьях берёзовыми почками, ещё с вечера забрались в снег, выкопав в нём глубокие норки. А за ночь снег сверху замёрз. Пробить его тетереву очень трудно, а на входное отверстие Николай Иванович наехал лыжей. Вот зазевавшийся петушок и попался в ловушку.

Довольный такой редкой охотой, Николай Иванович повернул обратно и поспешил домой.

Вернувшись в деревню, охотник подарил пойманного тетерева школьникам. Ребята очень обрадовались такому подарку. Вместе со своей учительницей Анной Михайловной они устроили для пойманного тетерева настоящий лесной уголок. Они отвели ему помещение в светлой пустой кладовке, которая находилась у самого леса, на полянке за школой.

Ребята натаскали туда мху, специально выкопав его из-под снега, потом врыли в земляной пол несколько кустиков и ёлочек, которые тоже принесли из лесу. Кормили ребята тетерева берёзовыми почками, зерном и мочёной клюквой.

Вначале пойманная птица ничего не хотела есть и всё билась в кладовке, пытаясь выбраться из неё. Но мало-помалу тетерев становился спокойнее и постепенно начал клевать принесённую ему еду. К людям он тоже понемногу привык, уже не метался по кладовке, когда Анна Михайловна и дети приносили ему корм и питьё, и даже начал брать ягоды прямо из рук. Прожил он в школьном живом уголке всю зиму. Дети прозвали его Тетерюк.

Наконец наступила весна. С юга потянул тёплый ветер, нагоняя тяжёлые сизые тучи, и, когда они укрыли всё небо, пошёл первый весенний дождь. Он шёл весь вечер и всю ночь. А наутро разъяснело, выглянуло солнце, и повсюду по овражкам и ложбинкам зажурчали ручьи. Весна пришла спорая, дружная. Снег быстро таял, и, почуя тепло, на лесных полянах, на опушках по зорям затоковали тетерева.

Тетерюк тоже почуял весну. Он как-то весь приободрился, стал совсем иной: над глазами, как два красных гребня, надулись огромные брови, а хвост завился в две тугие косицы. Тетерюк сделался очень драчлив. Утром, как только ребята входили в кладовку, он принимал боевой вид, оттопыривал вниз крылья, распускал хвост и наскакивал на детей, издавая задорный боевой клич: «Чу-фшшшш, чу-фшшшш…» А потом он отбегал в сторону, припадал к земле и, вытянув шею, начинал бормотать: «Уруруруруру, уруруруруру…» Это Тетерюк тоже по-своему встречал весну с её теплом и токовал в своей кладовке.

Но вот один раз утром, ещё на заре, Анна Михайловна проснулась от какого-то странного шума, хлопанья крыльев и шипения под окнами школы. Она выглянула в окно и увидела замечательную сцену.

На полянке перед кладовкой токовало несколько тетеревов. Они бегали по школьному участку и наскакивали друг на друга. А один из лесных петухов, весь распушившись, так и налетал на дверь кладовки, из-за которой ему отвечал таким же задорным боевым криком запертый Тетерюк.

С тех пор каждое утро, как только занималась заря, из кладовки раздавались призывные крики: «Чу-фшшшш, чу-фшшшш…» И в ответ на этот призыв откуда-то из лесу на поляну за школой слетались чёрные краснобровые петухи, чтобы начать там свой весенний турнир.

Много раз на ранней заре Анна Михайловна, ребята и Николай Иванович наблюдали это зрелище из окон школы.

Лишь запертый Тетерюк не мог принять участие в общем веселье и токовал один в кладовке.

– А давайте-ка выпустим его на волю, – предложил кто-то из ребят. – Зачем зря взаперти держать!

Все согласились.

– Только знаете как выпустим, – сказала Анна Михайловна, – сперва завяжем белую тряпочку на лапке, чтобы заметить его, и выпустим рано утром, когда тетерева к нам слетятся. Привяжем верёвочку к двери кладовки и откроем во время тока.

Так и сделали.

На другое утро в самый разгар тока дверь кладовки тихо приотворилась, и Тетерюк, весь распушившись, с белой перевязью на лапке, выскочил на поляну. В своём боевом задоре он, верно, даже и не понял, что произошло. Он захлопал крыльями, подскочил и затоковал среди тетеревов. И токовал всё утро. А когда пригрело солнышко, вместе с остальными улетел в лес.

Ребята были озабочены, прилетят ли тетерева на следующее утро токовать на их поляну.

Ещё задолго до рассвета дети собрались в школе и, столпившись у окна, ждали, когда забрезжит заря. «Прилетит или нет?» – этот вопрос занимал и Анну Михайловну, и Николая Ивановича, и, уж конечно, в первую очередь всех ребят.

Но вот слегка посветлело. На прозрачном зеленоватом небе стали вырисовываться вершины леса. Часы в школьном коридоре пробили три. И, словно отвечая на их утренний звон, откуда-то из темноты раздался знакомый призывный клич: «Чу-ф-шшшш, чу-фшшшш!..» В лесу ему отозвался другой, третий… Послышалось хлопанье крыльев – тетерева слетались на полюбившееся им местечко.

Всю весну протоковали они на школьной поляне. И среди этих нарядных лесных петухов, кажется, больше всех суетился, скакал и приплясывал один с белой перевязью на лапке, будто дирижёр и распорядитель танцев на весёлом лесном балу.

Справочное бюро
Неужели деревья, цветы и трава спят ночью? Когда спят растения?

«Засыпающие деревья» – образное сравнение, которое использовал автор, описывая летний вечер. В отсутствие ветра стихает шелест листьев и неподвижно замирают ветви. С физиологической точки зрения можно условно говорить о «сне» растений, то есть о периоде, когда листья временно не выполняют функцию фотосинтеза (ночь) или деревья стоят обнажёнными (осень, зима).

Что такое мелколесье?

Мелколесьем называют молодую берёзовую рощу или невысокие заросли ольхи с примесью различных кустарников. Мелколесье возникает после сплошных рубок хвойного леса или при выведении из пахоты полей, которые начинают быстро зарастать.
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Ольха





Что за входное отверстие тетерев делает в снегу? Он через него входит и выходит? Или дышит?

Входное отверстие – лунка в снегу, остающаяся после того, как тетерев с лёту, сложив крылья, ныряет в глубокий снег. Под снежным одеялом тетерева проводят всю морозную ночь, а с наступлением рассвета с шумом, громко хлопая крыльями, словно чёрные ракеты вырываются из-под снега. В отличие от тетеревов, рябчики не бросаются в снег с лёту, а зарываются, немного побродив по зимнему лесу.
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Что ест тетерев в лесу?

В «меню» тетеревов преобладают берёзовые серёжки. Весной и летом они охотно клюют семена диких трав, ягоды черники и брусники. Лакомятся дождевыми червями, личинками и яйцами насекомых. Осенью вылетают на закрайки полей и подбирают осыпавшиеся кое-где зёрна овса, ячменя и других культурных злаков.
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Почему тетерев изменился весной?

Весеннее преображение тетерева вызвано подготовкой к току (брачному турниру), который характерен для куриных птиц. У тетеревов-самцов (косачей) отчётливо проявляются вторичные половые признаки: надуваются красные «брови», на хвосте завиваются «косички».
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Почему и как тетерева издают разные крики и бормотание?

Групповой ток (брачная демонстрация) у тетеревов-косачей включает целый комплекс поведенческих и звуковых реакций: бормотание, чуфыканье, подскоки с хлопаньем крыльев, пробежки… Самки в токе не участвуют и держатся на периферии токовища.
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А все тетерева чёрные?

Для тетеревов характерно чёткое разделение между самцами и самками в окраске оперения: самки рыженькие, с белыми пестринками, а петухи чёрные с красными бровями и загнутыми перьями хвоста, так называемыми косичками.
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Как тетерева выбирают место токования? Что, место токования не меняется?

Для тока тетерева собираются на лесных полянах или опушках. Главное требование: токовище должно размещаться на открытом, хорошо просматриваемом со всех сторон участке. Это своего рода необходимые меры безопасности для токующих косачей, лишающие возможности хищника (например, лисицу) незаметно подкрасться к птицам. Выбрав токовище, тетерева токуют на нём всю весну. Очень часто они используют его несколько лет подряд, а бывает, что и десятилетиями.
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Лебеди

В начале мая приехал я из Москвы на Белое море. За одни сутки скорый поезд пронёсся более тысячи километров, и мы обогнали весну, которая не спеша, по старинке, со всеми своими гусями, лебедями и бесчисленной птичьей мелочью тоже двигалась с юга на север.

Так и посчастливилось мне в тот год два раза встретить весну: один раз в Москве, а другой раз – у Белого моря.

И до чего же хорошо в эту пору в суровом лесном краю! Вот где природа действительно ликует после долгого зимнего сна. День прибывает не так, как у нас – «на воробьиный шаг». Весной на севере ночь словно тает, как остатки льда по рекам и озёрам. Да, природе есть куда и торопиться. От сплошной темноты зимой нужно перейти к летнему круглосуточному дню. Солнцу надо успеть растопить глубокие зимние снега и хорошенько прогреть землю, чтобы всё кругом зацвело, зазеленело. Ведь недолго гостят на севере весна и лето. Вот солнце и спешит в этот короткий срок отдать земле побольше тепла и света.

Я наблюдал за ходом весны прямо из окна домика, где остановился по приезде. Перед моим окном был палисадник. В нём росло несколько молодых берёзок, и через их тонкие ветви мне была видна просторная гладь Белого моря.

Оно уже очистилось ото льда. Огромные стаи гусей и уток неслись над водой с юга больше ночами, когда в небе разливались прозрачные сумерки, а море серебрилось и поблёскивало, отражая свет негаснущей зари.

Иногда утки, гуси и даже лебеди опускались на море отдохнуть. Они плавали и купались в ледяной воде, радостным криком оглашая тишину весенней ночи. А как только край неба над морем начинал розоветь, птицы вновь поднимались в воздух и летели навстречу свету, куда-то в ясную предутреннюю даль.

Но вот однажды утром, выглянув, как обычно, в окно, я увидел на море, совсем недалеко от берега, большую снежно-белую птицу. Она беспокойно плавала взад-вперёд, высоко подняв голову на длинной шее, и тоскливо кричала.

Да ведь это же лебедь-кликун!

Но почему эта осторожная птица держится здесь, на открытой воде, у самого рыбачьего посёлка, никуда не улетает? Может быть, она ранена и не в состоянии лететь?

Я поскорее оделся, взял бинокль и пошёл на берег, чтобы выяснить, в чём дело.

На берегу возле огромных рыбачьих лодок играли ребятишки. Тут же лежали ещё не убранные мокрые сети. Очевидно, рыбаки только недавно вернулись с моря, и дети играли, выбирая оставшихся на песке мелких рыбёшек.

Я подошёл к самой воде и поглядел в бинокль на лебедя. Ребятишки окружили меня.

– Дядя, поймайте его. Он не улетит, – заговорили они.

– Почему не улетит? – спросил я.

– Рыбаки его пару словили. Вот только сейчас домой унесли.

– А как он за ними гнался! – воскликнул один мальчуган. – Чуть сам в лодку не влетел. Так следом и плывёт, кричит, крыльями по воде хлопает… До самого берега проводил…

– Подождите, – перебил я, – кто лебедя поймал?

– Иван Васильевич Федотов поймал, – ответили дети.

Узнав от ребят, где живёт Федотов, я тут же отправился в слободу. Отыскать рыбака было нетрудно. Вся слобода уже знала о случившемся, и мне сразу показали его дом.

Хозяина я застал за завтраком. Это был молодой парень огромного роста, белокурый, сероглазый. Он, видимо, только что сбросил рыбацкую одежду, переоделся по-домашнему во всё чистое и, сидя за столом, с аппетитом ел кашу.

Я поздоровался и спросил:

– Вы сегодня поймали лебедя?

– Да, я. Вот добыча-то попалась! – широко улыбаясь, ответил он.

– Как же вы его поймали?

– Я и не ловил, он сам в сеть запутался. Ставная сеть у меня на мели стояла, он лапой за верхние ячеи и зацепился. А уж перепутал всё – не разберёшь. Насилу я его высвободил. Да не даётся ещё, крыльями, клювом бьёт. Всего измочил до нитки. Здоровенный такой! Хотите поглядеть? Он у меня в чулане сидит.

– Очень хочу, – сказал я. – А что же вы будете с ним делать?

Хозяин поглядел на меня удивлённо:

– Как – что? Отвезу в город, отдам в музей. Там, наверное, возьмут. Ведь лебедя не так-то легко поймать.

– Это верно, – согласился я, – только зря вы его всё-таки взяли, а тем более лебёдку, да ещё весной. Сами подумайте: сейчас дикая птица летит с юга на родину – вить гнёзда, птенцов выводить, а вы вот пару разбили.

Парень внимательно слушал меня и, видимо, был в некоторой растерянности.

– Что ж теперь делать-то? – спросил он. – Ежели её обратно в море пустить – найдёт она своего дружка?

– Его и искать нечего, – ответил я, – он всё на том же месте плавает.

– Так я сейчас её на берег снесу и выпущу, – заторопился парень. – Я мигом сбегаю.

И он, не доев кашу, быстро встал из-за стола, надел куртку и прямо без шапки, с распахнутым воротом шагнул за порог. Я последовал за ним.

Часть сеней была отгорожена в виде тёмного чуланчика. Хозяин осторожно приоткрыл дверь и, загородив лицо рукой, чтобы лебедь не ударил его клювом, вошёл внутрь. Я придерживал дверь. В чуланчике послышался шум, и через секунду рыбак появился оттуда, неся пойманную птицу. Крылья у неё были связаны.

Мы вышли на крылечко.

Увидя солнце и море, лебедь начал рваться из рук, пытаясь высвободить связанные крылья, и вдруг протяжно закричал. И сейчас же откуда-то издали, с золотистых морских отмелей, раздался такой же протяжный ответный крик.

Мы взглянули туда. Низко, над самой водой, прямо к берегу летела огромная белая птица. Она сделала круг и опустилась на воду почти у рыбачьих лодок.

– Эх, дружище, сколько я тебе беды натворил! – сокрушённо сказал рыбак. – Ну, потерпи чуток, сейчас твою подружку отдам.

И он зашагал ещё быстрее, так что я еле поспевал за ним.

– Постойте, Иван Васильевич, – сказал я, когда мы проходили мимо моего домика. – Уж раз вы поймали лебедя, я вас с ним сфотографирую.

– Вот это хорошо! – обрадовался рыбак.

Я зашёл домой, взял фотоаппарат, и мы пошли на берег.

– Несут! Охотники лебедя несут! – закричали у лодок ребятишки. – Сейчас другого подманивать и ловить будут!

– Тише вы, чего загалдели? – добродушно прикрикнул на них Иван Васильевич. – Никого мы ловить не будем.

– Вот сфотографирую вас всех, и выпустим лебедя на волю, – добавил я.

Ребята сейчас же окружили рыбака и стали гладить пойманную птицу.

Так я и снял их всех вместе.

– А теперь, Иван Васильевич, давайте я вас одного сниму, как вы лебедя выпускать будете.

Иван Васильевич подошёл к самой воде. Я навёл аппарат… Какой хороший получил-ся снимок! Берег моря и на переднем плане – высокий, широкоплечий рыбак, настоящий русский богатырь, а в руках у него пойманная лебёдка. Передо мной словно ожила старая русская сказка про Иванушку и царевну Лебедь.

Рыбак развязал крылья пойманной птицы и осторожно опустил её на землю.

Почувствовав себя вновь на свободе, лебёдка бросилась в море, замахала крыльями, точно побежала по воде, потом оторвалась от неё и полетела вдаль, оглашая воздух радостным криком. А навстречу ей уже летел давно поджидавший её лебедь.

Вот обе птицы встретились в воздухе и, плавно махая огромными белыми крыльями, полетели вместе над морем всё дальше и дальше, туда, где на самом горизонте темнели низкие пологие острова.

Справочное бюро
Почему Белое море так называется?

Белое море расположено за Полярным кругом. Зима в северные края приходит рано. Уже в сентябре начинаются метели. Белеет морское побережье. Покрываются льдом заливы. Белое море становится по-настоящему белым. Отсюда и название, подчёркивающее специфику сурового края. Зима на Белом море длится долго, и снег может лежать до конца мая и начала июня.
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Почему птицы улетают осенью на юг, а весной возвращаются?

Сезонные миграции возникли как необходимое приспособление к изменившимся условиям среды обитания. Сотни тысяч лет назад, когда при первых наступлениях ледников изменился климат на обширных территориях Европы и Азии, птицы были вынуждены перемещаться на юг. Когда ледники отступали, они вновь осваивали северные земли в качестве мест гнездования. Для каждого вида перелётных птиц существуют свои маршруты сезонных миграций и места массовых зимовок.
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Сколько в стае гусей и уток?

Численность птиц в перелётных стаях может быть различной: от нескольких десятков до сотен тысяч пернатых. На морских заливах могут останавливаться на отдых бесчисленные стаи водоплавающих: уток, гусей, лебедей… Весенний пролёт бывает вялым в холодную и затянувшуюся весну, когда птицы летят небольшими стаями. Дружной и тёплой весной картина совершенно иная: крупные стаи уток и гусей следуют почти без перерыва одна за другой. В небе не смолкает свист крыльев и гомон казарок, гусей, уток.

Почему лебедь-кликун получил такое название?

Лебедь-кликун – пример звукоподражательного названия. Голос у кликунов звонкий; «клинг-клонг» или «кланг-кланг». В противоположность кликуну другой вид лебедей громко шипит, поэтому и название ему дали соответствующее – лебедь-шипун.
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Почему лебедь не улетел?

У лебедей пара формируется в возрасте двух лет. Это происходило осенью во время зимовки. Самка и самец держатся рядом друг с другом и во время сезонных перелётов. Пара может сохраняться на всю жизнь, отмеренную пернатым. Описанный автором случай вполне реален. Лебедь-самец не покинул место, где попала в беду лебёдка, не желая продолжать путь на север в одиночестве.




[image: ]

Какие ещё птицы такие верные и живут парами? Или только лебеди?

Пара сохраняется длительное время, а иногда и всю жизнь, не только у лебедей. Аналогичное поведение характерно и для многих видов гусей: серого, белолобого, гуменника; канадской и краснозобой казарок. Примером супружеской верности являются также и вороны.
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Почему дети подумали, что охотники будут подманивать вторую птицу?

Охота с подсадными утками чаще всего бывает на кряковых уток. Из гнезда дикой утки изымают яйца и подкладывают под курицу-наседку, которая высиживает утят. Выращенным вместе с домашними уткам подрезают маховые перья, чтобы они не могли улететь. Весной подсадных уток выпускают в водоём, привязав к лапкам рыболовную леску. Подсадные птицы плавают на воде и криками заставляют присаживаться пролетающих диких уток, в которых из укрытия на подлёте стреляет охотник. Реже в подобных целях используют подсадных гусей и казарок.
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Речной волк

Есть один интересный способ ловли хищной рыбы: щуки, окуня, судака… Это ловля на кружки.

Кружок делается из сухого дерева или из пробки. Сверху он окрашен в красный цвет, а снизу – в белый. Посредине кружка вставлена палочка. Через неё перекидывается намотанная на кружок прочная леска, а на конце привязывают грузило и тройной крючок на тонкой проволоке, чтобы попавшаяся хищная рыба не могла перекусить леску.

Ловля на кружки очень увлекательна, особенно там, где много крупной рыбы. Поэтому я, отправляясь в свою летнюю поездку в Карелию, захватил с собой в числе прочих рыболовных принадлежностей и десяток кружков.

Я много наслышался о рыбных богатствах карельских озёр, мне не терпелось поскорее самому половить там рыбу.

И вот наконец я на месте.

Переночевав в маленькой деревушке на самом берегу озера, рано утром я отправился на рыбалку.

Старичок хозяин, у которого я ночевал, одолжил мне свою лодку. Я положил в неё кружки, подсачок, ведёрко с заранее наловленными живцами, потом взял вёсла и отплыл от берега.

Утро было тёплое, серенькое. Дул лёгкий ветерок, подёргивая поверхность озера серебристой рябью. А у самых берегов вода была совершенно спокойная, и в ней отражались угрюмые скалы, местами поросшие мхом, и чахлые, полузасохшие сосны.

Сизые чайки носились над озером. Порой они падали в воду, схватывали мелких рыбёшек и вновь взлетали с добычей, роняя в озеро частые капли воды.

Я плыл недалеко от берега, отыскивая место, о котором говорил мне хозяин лодки.

Вот и заливчик. В этом месте скалы и лес отступают от озера, и далеко в глубь берега вдаётся узкая полоса воды, а по сторонам густой зелёной щёткой топорщатся камыши.

Я вынул из сумки глубомер – гирьку на длинной бечёвке – и измерил глубину: восемь с половиной метров. Немного отплыл и измерил ещё несколько раз. Так я нащупал края подводной ямы. Потом заплыл с таким расчётом, чтобы ветер гнал мои кружки через яму, насадил на крючки наживку и начал ловить.

Ветер дул вдоль берега, и мои кружки, словно стайка красных птиц, поплыли мимо зелёных зарослей камыша.

Начало ловли – хорошие минуты для рыбака. Что-то даст сегодняшнее утро?

Слегка направляя вёслами лодку, я медленно плыл вслед за кружками. Было совсем тихо, только изредка покрикивали летавшие над озером чайки.

Неожиданно где-то невдалеке от меня послышался сильный всплеск воды, потом отчаянный утиный крик, и из камышей выскочила, хлопая крыльями, дикая утка, а вслед за ней целый выводок утят. Они, как тёмные пушистые шарики, катились по воде следом за матерью.

Выбравшись на чистую воду, старая утка поплыла вдоль заливчика, испуганно оглядываясь и тревожными криками подзывая к себе утят.

Я сидел неподвижно, чтобы не напугать утиное семейство, пока оно вновь не скрылось в камышовых зарослях по другую сторону заливчика.

Мне очень хотелось узнать, что напугало утку-мать. Наверное, какой-нибудь зверь подобрался к утятам. Но кто же именно? Лиса не могла забраться так глубоко в воду, да и было бы слышно, если бы она пробиралась среди камышей. Может, выдра?

Я подождал ещё немного, не покажется ли кто-нибудь на чистую воду. Но никто не показывался, и я вновь занялся своими кружками.

Вдруг один из них прямо на моих глазах перевернулся белой стороной вверх и, как волчок, закружился в воде. Значит, рыба схватила живца и потащила в глубину, быстро разматывая леску.

Стараясь не плескать вёслами, чтобы не спугнуть рыбу, я повёл лодку к перевернувшемуся кружку. А он, то наклоняясь набок, то погружаясь в воду, уходил от меня. Рыба тянула снасть прочь от берега. Но вот я уже настигаю бегущий по воде кружок. Он уже у самой лодки. Я бросаю вёсла, быстро перегибаюсь через борт, хватаю кружок, потом леску. Резко дёргаю, чтобы подсечь рыбу, и чувствую, как кто-то невидимый в глубине вырывает её у меня из рук.

Я перехватил леску поудобнее и стал слегка подтягивать. Но рыба не поддавалась. Она тянула так сильно, что леска резала руку. «Ого, даже лодку тащит! Значит, хороша попалась!» От волнения я едва переводил дух, напрягая все силы, чтобы не упустить крупную добычу.

Туго натянутая леска впивалась в воду и чертила по ней своим концом. Рыба то тянула прочь от берега, то поворачивала к камышам. Я старался не дать ей затащить леску под лодку, а то зацепит за дно и сразу оборвёт.

Постепенно рыба стала уставать. Я начал подтягивать её к лодке. И вот не далее двух-трёх метров от борта из глубины показалось что-то большое, тёмное, словно я поднимал со дна затонувшее бревно. «Щука! Какая огромная! Разве такую вытянешь?»

У самого борта рыба точно опомнилась. Она шарахнулась так, что закачалась лодка. Я едва успел, распуская леску, дать ей ходу.

Отпустив щуку метров на двадцать, я стал вновь придерживать её и, приостановив, опять потащил к лодке. Прошло не менее часа напряжённой борьбы.

Наконец, подтянув добычу к самому борту, я опустил в воду острый багор и подвёл его к рыбе.

Рывок – и багор вонзился щуке под самые жабры. Она отчаянно забилась, обдавая меня с ног до головы водой. Я изо всех сил потянул за багор и едва втащил в лодку тяжёлую рыбу. Борьба закончилась. Пойманная щука лежала на дне лодки, изредка открывая свою страшную зубастую пасть. Ну и рыбина! В её пасть свободно входит ступня моего сапога. А зубы-то, зубы какие огромные! Как у хорошей дворовой собаки. И острые, как шило. Наверное, такая «рыбка» весит не меньше двадцати килограммов. А сколько ей может быть лет – полвека или побольше? Вся она была тёмно-бронзовая, с зеленоватым отливом. Настоящее водяное чудовище – гроза и бич всего живого, что только плавает в воде.

После такой удачи мне в это утро ловить рыбу больше уже не хотелось. Лучше поскорее вернуться в деревню, показать всем свою добычу, сфотографировать её, рассказать, как поймал, и при этом, хотя в слабой степени, ещё раз мысленно пережить все волнующие минуты редкой охоты.

Приплыв домой, я первым делом взвесил на колхозных весах пойманную щуку. В ней оказалось двадцать два килограмма.

Потом я рассказал по порядку всё, как было, собравшимся приятелям-рыбакам.

– Надо её выпотрошить, а то жарко, как бы не испортилась, – сказал мой хозяин. – Посмотрим, что у неё в желудке, чем сегодня позавтракала.

Он начал потрошить щуку, вынул желудок и разрезал его.

– Ба-ба-ба, да ведь она сегодня не рыбу кушала! – промолвил он, вынимая из рыбьего желудка что-то покрытое не то слипшейся шерстью, не то пухом. – Утёнок… А вот и ещё один… Ах, разбойница! Значит, она утят на воде ловила.

Тут я и вспомнил о всплеске воды в камышах и о дикой утке, выскочившей оттуда со своим семейством. Значит, вот кто охотился за утятами!

Я поглядел на щуку, на её огромную пасть. Да, такой пастью можно схватить не только утёнка, но и взрослую утку. Сколько живого переловит этот прожорливый водяной хищник! Недаром щука зовётся «речной волк».

Справочное бюро
Почему какая-то рыба хищная, а какая-то нет? Чем питается не хищная рыба?

Хищной принято называть рыбу, которая потребляет в качестве корма себе подобных. Жертвами хищной рыбы становятся не только особи другого вида, но и собственная молодь. Это относится ко многим видам пресноводных и морских рыб. В категорию мирных включают, как правило, растительноядных и всеядных рыб. Под всеядностью понимается способность рыбы потреблять не только растительные (ряску, зелёные водоросли), но и другие виды кормов: насекомых и их личинки; кольчатых и плоских червей; моллюсков. Потребление таких видов корма хищничеством не считается.
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Почему чайки на озере сизые? Отличаются ли морские и речные (озёрные) чайки?

В данном случае автор, говоря о сизых чайках, имеет в виду не их окраску, а видовую принадлежность. Сизая чайка размером с ворону. У неё белая голова, дымчато-серые спина и крылья. Концы маховых перьев – чёрные с белыми отметинами. Озёрная чайка отличается от сизой более мелкими размерами (не крупнее домашнего голубя) и тёмно-коричневой головой. Два вида чаек легко отличить по крикам. Голос сизой чайки звучит как пронзительное «кийяя… кийяя», а крики озёрной чайки напоминают резкое «кяррр».
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Птенец кряквы





Сколько у утки в выводке обычно утят? Как долго утята живут с матерью?

Полная кладка у кряквы состоит, как правило, из 8-11 яиц. Полный выводок включает аналогичное число утят, по крайней мере в первые дни после покидания гнезда. В последующем выводок может уменьшаться по причине гибели пуховичков от пернатых и двуногих хищников. Самка водит выводок до трёх-пяти недель. В возрасте 40–45 дней подросшие утята делают попытки взлететь с воды, а в двухмесячном возрасте они уже хорошо летают.
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Почему камыши всегда растут около воды?

Камыш наряду с рогозом и тростником относится к околоводным растениям, произрастающим по топким берегам рек и озёр. Однако автор ошибочно называет камышом тростник. Тростник – злак с полым и высоким стеблем, увенчанным метельчатым соцветием. Метёлка – фиолетовая, по мере созревания семян она чернеет. У камыша сильно развито корневище, образующее каждую весну множество молодых побегов. Зелёная стена стеблей постепенно отвоёвывает речные заводи на радость пернатым.
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Какие зубы у щуки?

Щука отличается огромной пастью и множеством зубов. Крепкие зубы расположены не только на челюстях, но и на нёбе и даже языке. Самые мощные зубы-клыки расположены на нижней челюсти. Они служат для захвата добычи и неоднократно сменяются на протяжении жизни. Пришедший в негодность зуб-клык заменяется новым. Остальные, более мелкие зубы своими острыми концами направлены вглубь глотки, поэтому не мешают щуке проглотить добычу. Если добыча сопротивляется и пытается вырваться из пасти, мелкие зубы слегка приподнимаются и впиваются в неё подобно сотням иголок.
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Щука





Сколько весит щука обычно и максимально?

Щука может вырастать в длину до 1,5 м, набирая массу до 24 кг. Однако подобное происходит крайне редко. В обычных уловах преобладают некрупные щуки с массой тела от одного до двух с половиной килограммов. Щука с рекордной для России массой была выловлена в озере Ильмень почти 90 лет назад. Она весила 34 кг. Мировой рекорд принадлежит щуке, пойманной в Ирландии и весящей 38 кг. Сведения о гигантской щуке, весящей более 55 кг и отловленной в озере Селигер, оказались недостоверными.
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На пороге весны

Я отправился за город в лес поглядеть, заметно ли там приближение весны, а кстати и осмотреть места прошлогодних тетеревиных токов.

День был солнечный. В городе сильно таяло. Но я всё-таки захватил с собой охотничьи лыжи. Лыжи у меня не простые. Я привёз их из экспедиции с далёкого севера. Они широкие и снизу подбиты лосиными шкурами. На таких лыжах и в оттепель ходить можно – снег не подлипает.

Приехал я на маленький полустанок, надел лыжи – и прямо в лес. Хорошо, очень хорошо в эту предвесеннюю пору. Весна чувствуется ещё только в воздухе. Солнце так и слепит глаза. Небо уже по-весеннему голубеет, и по нему, как льдинки в весенний разлив, плывут лёгкие белые облака. Небесный ледоход уже тронулся, а земля всё ещё покрыта льдом и снегом. Деревья и кустарники тоже в снегу, совсем по-зимнему.

Я шёл по лесной тропинке, глядя по сторонам. Вот и широкая поляна, где каждую весну токуют тетерева. А сколько здесь заячьих следов! Весь снег истоптан. Теперь зайцы нередко разгуливают днём: выскочат на полянку и греются на солнышке.

А вот ещё один признак приближающейся весны: около старого пня, на самом солнцепёке, уже виднеется крошечная проталинка. Я наклонился и стал осматривать этот первый клочок оттаявшей земли.

Он был покрыт серой прошлогодней травой. Среди неё копошились какие-то жучки. Они проспали всю зиму под корой старого пня или под опавшими листьями и теперь выбрались на проталинку.

Я сел на пень отдохнуть. Кругом было тихо, только где-то далеко в лесу, как серебряный колокольчик, звенел голосок синицы – первая песня весны.

Вдруг среди лесной тишины я ясно услышал хруст снега и шум раздвигаемых веток. Кто-то с трудом продирался сквозь чащу березняка. Но кто же это? Человеку незачем ходить по таким местам. Охотник, и тот не пойдёт теперь в лес. Зимняя охота уже кончилась, а весенняя ещё не началась. Наверное, какой-нибудь лесной зверь. Я затаился.

Шаги и треск сучьев слышались всё ближе, ближе. И вот из чащи березняка у самой полянки, показалось что-то большое, тёмное. Неужели лошадь? Зачем же она забрела сюда? Но в тот же миг я ясно увидел, что это не лошадь, а огромный лесной бык-лось. Он вышел из мелколесья на полянку и, высоко подняв голову, огляделся.

Справочное бюро
Как насекомые зимуют? А узнают о приходе весны?

С наступлением осенних холодов насекомые впадают в оцепенение – особую глубокую спячку. Физиологические процессы у них резко замедляются. В подобном состоянии насекомые способны переносить температуру ниже 0 °C. Проведя всю зиму в оцепенении, весной при повышении температуры насекомые возвращаются к нормальной жизни. Интересно, что бабочки зимуют на разных стадиях развития. У одних видов зимуют личинки (гусеницы), у вторых – куколки, а у третьих – имаго (сами бабочки). К последним относится хорошо всем знакомая крапивница.
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Какого размера бывают лоси?

Лось высок, широк в плечах. Зимой – кофейно-бурый, летом окраска светлее. Хорошо заметны белые «чулки» на ногах. Самки безрогие, а самцы в конце ноября сбрасывают свои тяжёлые рога-лопаты. Весной у них начинают отрастать новые. У самцов на шее развит кожный вырост – серьга. Длина тела лося достигает 3 м, высота в холке до 2,3 м, а масса до 500–570 кг. Спутать лося с лошадью или другим копытным трудно, если хорошо просматривается силуэт зверя.



Длиннохвостые разбойники

Это было в самом начале весны.

В лесу под деревьями ещё лежал снег, но зато на открытых местах уже темнели первые проталины.

Древесные почки начали надуваться, и от этого ветки кустов и деревьев казались не такими голыми, как зимой, а чуть-чуть мохнатыми. Кругом в вершинах деревьев на разные голоса распевали овсянки, синицы, и где-то вдали отбивал барабанную дробь лесной барабанщик – дятел.

Мы с сыном шли по тропинке, прислушиваясь к голосам весеннего леса. Вдруг слышим – впереди нас застрекотали сороки, да тревожно так, словно что-то заприметили.

Вышли мы из-за кустов на лужайку. Смотрим – и понять ничего не можем, что там происходит. По лужку взад-вперёд мечется заяц, а около него – две сороки; то взлетят, то на землю сядут. Заяц на них так и наскакивает. Только какая-нибудь близко подлетит, он – прыг! – прямо к ней, норовит передними лапами ударить.

Отлетит сорока, а вторая уже сзади подлетает. Обернётся заяц и на ту бросится. Глядим мы и никак не разберём, кто же на кого нападает.

Стали подходить ближе. Заметил нас заяц и поскакал в лес. Сороки тоже прочь полетели. Летят, а сами стрекочут: видно, очень не хочется им улетать.

Подошли мы к тому месту, где сороки с зайцем дрались. Вдруг видим – прямо под ногами лежит в ямке маленький серый комочек.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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