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Истина освобождает, ничто иное. Все остальное порождает зависимость, порабощает. Истина не может быть найдена путем интеллектуальных усилий, потому что истина не теория, истина – опыт. Чтобы познать ее, вам придется прожить ее, но именно в этом миллионы людей ошибаются. Они считают, что если они будут придерживаться веры, это поможет им обрести истину. Постепенно они довольствуются верой, но вера не истина. Это концепция истины; как если бы кто-то установил истину в словах, священных писаниях, доктринах, догмах – как если бы слепой начал верить, что свет существует, или голодный, читая книгу по кулинарии, так или иначе верил, но при этом оставался голодным. Это не способ утолить голод.
Истина – это пища. Надо переварить ее, усвоить ее; надо позволить ей влиться в кровь, биться в сердце. Истина должна стать с вами единым целым. Вера никогда не становится вашей частью, она существует отдельно.
Вы можете быть индуистом, но индуизм остается лишь понятием. Вы можете быть христианином или мусульманином, но вера не становится органической частью вашего существа. В глубине души остаются сомнения.
Я слышал одну историю.
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Титова, русского космонавта, вернувшегося из космоса, Никита Хрущев в личной беседе спросил, видел ли тот там кого-нибудь. Как гласит история, Титов ответил: «Да, я действительно видел Бога», – на что Хрущев сказал: «Я так и знал, но вы же знаете нашу политику, поэтому, пожалуйста, никому об этом не говорите».

Позже Титов встретился с Патриархом Русской Православной Церкви. Патриарх спросил, видел ли он кого-нибудь в космосе. Титов, верный данным ему инструкциям, ответил: «Нет, там никого не было». «Я так и знал, – сказал Патриарх, – но вы же знаете нашу политику, поэтому, пожалуйста, никому об этом не говорите».
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Внутри вашей веры, какой бы она ни была, остаются сомнения. Сомнения в середине – вера на периферии. Таким образом, ваша жизнь в своей основе обусловлена вашими сомнениями, а не вашей верой. Вы можете быть коммунистом, но глубоко внутри вас продолжают жить сомнения. Вы можете быть католиком, христианином, теистом, но глубоко внутри остаются сомнения.
Я встречался со многими людьми, принадлежащими к разным конфессиям, сектам, но в глубине души у них были все те же сомнения. И сомнения не являются ни индуистскими, ни христианскими, ни мусульманскими. Сомнения не являются ни коммунистическими, ни антикоммунистическими. Сомнение свободно ото всего – это просто сомнение. Для этого простого сомнения вам потребуется простое доверие.
Это простое сомнение, у которого нет определения – «индуистское», «христианское», «мусульманское», – не может быть разрушено индуистскими, христианскими, мусульманскими концепциями, верованиями, теориями, философиями. Что делать с этим сомнением?
Настоящий искатель не ищет какой-либо веры для собственного утешения. Скорее, он старается найти в себе самом нечто глубинное, что будет вне всяких сомнений. Это нужно понять. Вам придется углубиться в ваше собственное существо до такой точки понимания, где сомнение остается далеко на периферии. Вместо этого люди продолжают цепляться за веру на периферии, а сомнение остается глубоко внутри. Правильно же – наоборот.
Погружайтесь глубже в ваше существо. Не стоит волноваться из-за сомнения, обойдите его. Пусть оно остается! Не пытайтесь спрятаться в вере, не будьте страусом. Взгляните сомнению в лицо – и выйдите за его пределы. Идите глубже сомнения. Затем в вашем существовании наступает момент… потому что только в самой глубине, в самом центре, есть жизнь. Как только вы добрались до этой глубинной сердцевины внутри себя, сомнение становится чем-то далеким, внешним. Его можно легко отбросить. И незачем цепляться за какую бы то ни было веру, чтобы отбросить его. Вы просто видите его глупость. Вы просто понимаете его нелепость. Вы просто осознаете, насколько разрушительными были сомнения для всей вашей жизни, насколько долго разъедали сомнения ваше существо, насколько они губительны. Просто осознание того, что сомнение губительно, что оно не давало вам праздновать, что великие возможности были упущены. Просто отбросьте его. Вы цепляетесь за веру, она не заменяет сомнение.
По-настоящему уверенный человек не опирается на веру – он просто доверяет, потому что он пришел к пониманию, насколько прекрасна жизнь. Он пришел к пониманию, насколько беспредельна, бесконечна жизнь. Он пришел к пониманию, что царство Божие внутри него. Он становится царем – не в обычном понимании этого слова, потому что царство внешнее – всего лишь царство мечты. Вы можете быть королем, но вы будете королем в колоде игральных карт или, в лучшем случае, королем Англии. Ничего особенно значимого – бесполезный, надуманный символ, ничего не означающий. Настоящее царство – внутри. И самое удивительное то, что вы продолжаете носить его внутри себя совершенно неосознанно, не догадываясь, каким сокровищем обладаете и как легко его достать – только руку протянуть.
Религия – это не поиски какой бы то ни было веры. Религия – это попытки познать самые основы вашего существа, достичь самых пород, самого дна вашего существования. Познание самого дна вашего существования и есть то, что мы подразумеваем, используя слово «истина». Она экзистенциальна. Она есть опыт.

Глава 1

Вера – это не решение вопроса
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Я бы хотел, чтобы вы все были гностиками, чтобы прийти к той точке переживания, где все случается за пределами слов, где язык остается далеко позади, световые годы позади, где нет возможности превратить ваш опыт в теорию.

Вы не можете сказать: «Бог есть». Вы не можете сказать: «Бога нет». Вы не можете сказать: «Я не могу говорить такие вещи». Вы можете просто молчать. И те, кто способен понимать молчание, поймут ответ. Вы можете помочь людям – это то, что могут сделать гностики, – вы можете помочь людям прийти к тишине. Назовите это медитативностью, осознанностью – это просто названия, но основное качество – это абсолютная тишина, никакого движения внутри вас, никакого волнения внутри вас. Именно в этом состоянии появляется божественность. Она повсюду. Она внутри вас, она вне вас.
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Веришь ли ты в Бога?

Я не верю в веру. Это первое, что следует понять.

Никто не спрашивает меня: «Верите ли вы в солнце? Верите ли вы в луну?» Никто не задает мне этих вопросов. Я встречал миллионы людей, и в течение тридцати лет непрерывно отвечал на тысячи вопросов. Никто не спрашивает меня: «Верите ли вы в цветок розы?» В этом нет необходимости, вы можете видеть: вот цветок есть или вот его нет. Верить можно только в выдумки, но не в факты.

Бог – величайшая выдумка из тех, что создал человек; следовательно, вы должны в него верить. А зачем человеку нужно было создавать эту выдумку – Бога? В ней должна была быть некая внутренняя необходимость. У меня такой необходимости нет, поэтому не возникает и такого вопроса, но позвольте мне объяснить вам, почему людям пришлось поверить в Бога.

Одной из важнейших вещей, которые надо знать о человеческом уме, является постоянный поиск и придание смысла жизни. Если нет смысла, вдруг вы чувствуете… в таком случае, что вы здесь делаете? Зачем тогда продолжать жить? Зачем продолжать дышать? Зачем завтра утром вы должны опять вставать и делать все то же самое – чай, завтрак, та же жена, те же дети, тот же неискренний поцелуй жене. Потом тот же офис, та же работа, и снова приходит вечер, и скука, предельная скука, и снова дом – зачем все это? Ум задает вопрос: есть хоть капля смысла во всем этом или вы живете растительной жизнью?

Таким образом, человек всегда находился в поисках смысла. Он создал Бога, чтобы удовлетворить свою потребность в смысле. Без Бога мир становится случайным. Он больше не творение мудрого Бога, который создал его для вашего роста, для вашего развития или чего там еще. Уберите Бога – и мир становится случайным, бессмысленным. А ум обладает природной неспособностью жить без смысла, поэтому он создает самые разнообразные выдумки – Бог, нирвана, небеса, рай, жизнь после смерти – создает целую систему. Но это выдумка, удовлетворяющая определенную психологическую потребность.

Я не могу сказать: «Бог есть». И я не могу сказать: «Бога нет». Для меня вопрос неуместен. Это выдумка. Моя задача абсолютно иная.

Моя задача – сделать ваш ум настолько зрелым, чтобы вы могли жить бессмысленной жизнью, и жить прекрасно.

В чем смысл розы или облака, проплывающего по небу? Смысла нет, но есть такая потрясающая красота. Смысла нет – а река продолжает течь. Но так много радости, а смысл не нужен! И только тогда человек способен жить без поиска смысла, от момента к моменту, прекрасно, блаженно, просто так… Достаточно просто дышать! Почему вы об этом спрашиваете и для чего? Почему вы превращаете жизнь в работу?

Разве любви недостаточно? Надо ли вам спрашивать, в чем смысл любви? А если в любви нет смысла, тогда, конечно, ваша жизнь лишается любви. Вы задаете неправильный вопрос. Любовь самодостаточна; ей не нужен никакой другой смысл, чтобы быть прекрасной, быть радостью. Пение птиц на рассвете… какой в этом смысл? Все существование, по-моему, бессмысленно. И чем более молчаливым я становлюсь, чем более созвучным существованию, тем яснее, что в смысле нет необходимости. Достаточно уже того, что все это есть.

Не создавайте выдумки. Коль скоро вы придумали что-то одно, вам придется создать еще тысячу и одну выдумку, чтобы поддерживать первую, потому что у нее нет подтверждения в действительности.

Например, существуют религии, которые верят в Бога, и есть религии, которые не верят в Бога. Следовательно, Бог для религии не обязателен. Буддизм не верит в Бога, джайнизм не верит в Бога. Постарайтесь это понять, потому что для Запада это проблема. Вы знаете только о трех религиях, и все они произошли из иудаизма – христианство, иудаизм и мусульманство, все три верят в Бога. Но вы не знаете о Будде – он никогда не верил в Бога.

Мне вспоминается Герберт Уэллс, его высказывание о Гаутаме Будде. Он сказал: «Он безбожник из безбожников, но самый божественный». Божественный безбожник? Как вы думаете, есть ли здесь какое-то противоречие? Здесь нет никакого противоречия. Будда никогда не верил в Бога, в этом не было необходимости. Он был настолько тотально наполнен, что его тотальная наполненность стала благоуханием вокруг него. Махавира никогда не верил в Бога, но его жизнь была настолько божественна, насколько только может быть божественной жизнь.

Поэтому, когда я говорю, что Бог – выдумка, пожалуйста, не поймите меня неправильно. Бог – выдумка, но божественность не выдумка, это качество. Бог – личность, и как личность он выдумка; нет Бога, сидящего на небесах, создающего мир. Неужели вы думаете, что Бог стал бы создавать тот беспорядок, который вы называете Вселенной? Что же тогда остается дьяволу? Если кто-то и создал этот мир, это, должно быть, дьявол, это не мог быть Бог.

Но выдумка – особенно старинная выдумка, повторяемая миллионы раз, – сама постепенно начинала превращаться в реальность. Она повторялась так часто, что у вас даже не возникало вопроса, какой мир создал Бог, какого человека создал Бог. Сумасшедшее человечество… За три тысячи лет человек воевал пять тысяч раз. И это творение Бога? До сих пор человек готовится к тотальной, самоубийственной, величайшей войне. За ней стоит «Бог»?

Какие нелепые выдумки могут стать реальностью, как только вы начинаете верить в них! Бог сотворил мир – христиане считают, что это было ровно за четыре тысячи и четыре года до Иисуса Христа. Конечно, это должно было быть утро понедельника и первое января, я полагаю, потому что так сказано в Библии. Теперь есть доказательства того, тысяча и одно доказательство, что возраст Земли – миллионы лет. Мы обнаружили останки животных, пролежавшие в земле миллионы лет, и даже окаменевшим останкам человека тысячи лет.

Но что последний Папа сказал об этом? Он сказал: «Мир был создан именно тогда, когда сказано в Библии». Четыре тысячи и четыре года до Иисуса – это прошедшие шесть тысяч лет.

Все факты свидетельствуют против этого. В Индии нашли города, которым более семи тысяч лет. В Индии существуют Веды, которым, согласно объективным научным доказательствам, по меньшей мере десять тысяч лет. По мнению индуистов, им девяносто тысяч лет, потому что в Ведах упоминается определенное положение звезд, которое имело место девяносто тысяч лет назад. Каким образом это могло быть описано в Ведах, если им нет девяноста тысяч лет?

Но что сказал последний Папа. Он сказал: «Бог создал мир уже со всем этим. Он может все; он сотворил мир за четыре тысячи и четыре года до Иисуса вместе с останками животных, которым на вид миллионы лет». Бог может все! Всего одна выдумка, и вы должны ее поддерживать с помощью другой – таким образом вы можете дойти до полного абсурда. Но почему? Снова и снова человек задает этот вопрос.

Простой, совсем простой довод говорит в пользу этого. Вот глиняный горшок. Вы знаете, что он не мог появиться сам собой; должен был быть гончар. Это и есть простой довод всех этих религий: если даже обычный глиняный горшок не может появиться сам собой и нужен гончар, чтобы создать его, тогда этой безграничной Вселенной тем более нужен творец. Это удовлетворило наивный человеческий ум. Но это не может удовлетворить искушенный, здравый разум.

Если вы утверждаете, что Вселенной нужен Бог, который бы ее создал, тогда неизбежно возникает вопрос: кто создал Бога? А затем вы попадаете в замкнутый круг: Бог один был создан Богом два, Бог два был создан Богом три, а Бог три – Богом четыре и так до бесконечности.

Я не хочу выглядеть смешным. Лучше отказаться от первой выдумки; в противном случае вы сеете семена других выдумок.

Я говорю: существование самодостаточно, оно не нуждается в творце. Оно само – творчество.

Поэтому вместо того чтобы спрашивать меня, верю ли я в Творца, спросите лучше, что для меня является заменой Богу, Творцу. Моя замена – творческая энергия существования. Для меня способность к творчеству – наиболее важное религиозное качество.

Если вы сочиняете песню, если вы создаете музыку, если вы возделываете сады, вы религиозны. Ходить в церковь нелепо, возделывать же сад невероятно религиозно. Вот почему здесь, в моей коммуне, работа называется поклонением. Мы здесь не молимся никак иначе, кроме как создавая что-либо. Для меня творчество – вот Бог. Но будет лучше, если вы позволите мне заменить слово «бог» на «божественность», потому что я не хочу быть неправильно понятым. Не существует такой личности, как Бог, но существует невероятная энергия – воспламеняющая, нескончаемая, всеобъемлющая. Эта всеобъемлющая, нескончаемая, воспламеняющая энергия, энергия творчества, именно она божественна.

Я ее знаю; но я не верю в нее. Я вкусил ее; но я не верю в нее. Я прикасался к ней, я дышал ею, я познал ее самой глубиной моего существа. Она в вас в той же степени, в какой и во мне. Всего лишь взгляд внутрь, поворот на сто восемьдесят градусов, и вы познаете истину. Вы больше не будете искать веру. Только слепые верят в свет. Те, кто имеет глаза… они не верят в свет, они просто видят его.

Я не хочу, чтобы вы во что-то верили, я хочу, чтобы у вас открылись глаза; и когда вы сможете открыть глаза, зачем довольствоваться верой и оставаться слепыми? А вы не слепы. Возможно, вы только держите ваши глаза закрытыми. Возможно, вам никто не сказал, что можно открыть глаза. Будто вы, живя в темноте и в темноте, спрашиваете: «А существует ли свет?»

Я вспоминаю небольшую историю из жизни Будды.
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К Гаутаме Будде привели одного человека, слепого, но слишком подверженного логике. Он был настолько логичен, что крайне надоел своей логикой всей своей деревне и деревенским старейшинам. Они не могли доказать ему, что свет существует. Вся деревня знала; все видели его, только слепой логик не мог его видеть. Но он был слишком подвержен логике. Он говорил:

– Все, что существует, можно потрогать. Принесите ваш свет – я бы хотел прикоснуться к нему. По всему, что существует, можно ударить, и получится звук. Дайте мне послушать звук вашего света, стукните по нему чем-нибудь. Если он пахнет, поднесите его к моему носу, чтобы я мог понюхать его. Если у него есть вкус, дайте мне попробовать его. Эти четыре чувства у меня есть.

Но вы не можете попробовать свет, и вы не можете извлечь из него звук, и вы не можете понюхать его и прикоснуться к нему. И слепой логик смеялся и говорил:

– Вы просто хотите доказать мне, что я слепой, поэтому вы выдумали свет. Света не существует. Вы все слепы, как и я; вы сами себя дурачите.

Будда проходил недалеко от этой деревни, и жители подумали:

– Это хорошая возможность, давайте отведем этого логика к Гаутаме Будде, возможно, он сможет помочь.

Будда выслушал всю историю и сказал:

– Слепой прав, а вы все ошибаетесь, потому что ему нужны не доказательства, а лекарство для глаз. Вы привели его не к тому человеку. Отведите его к врачу.

У Будды был личный врач, которого к нему приставил великий царь, Бимбисара, чтобы он заботился о теле Будды. Поэтому Будда сказал:

– Вам не нужно далеко ходить, чтобы найти прекрасного врача, у меня такой есть. Вы можете показать слепого ему.

Он оставил врача в деревне, а сам двинулся дальше. Через три месяца глаза слепого открылись. Он не был по-настоящему слепым, у него был только небольшой недостаток, незначительный, тонкий слой, мешавший ему видеть. Он был удален. Бывший слепой принялся танцевать. Он упал в ноги Будде и сказал:

– Если бы они не привели меня к тебе, всю свою жизнь я бы отрицал существование света, а они были бы не в состоянии это доказать.
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Божественность – это не то, что можно доказать или опровергнуть. Это то, что можно испытать.

Вы будете удивлены, когда узнаете, что слово медицина и слово медитация происходят от одного корня. Медицина лечит тело, медитация лечит ваше существо; это внутреннее лекарство.

Я ощущаю божественность повсюду, потому что ничего другого не существует. Но Бога нет. И если вы хотите ощутить божественность – немного медитации, немного недумания и осознанности. Когда ваша осознанность на месте, а мысли начинают опадать, словно листья осенью, когда есть только осознанность и нет ни единой мысли, вы ощутите вкус, самый настоящий вкус на языке, – то, о чем я говорю. И пока вы его не почувствуете, не верьте мне, не верьте никому, поскольку вера может разорить вас. Вы будете удовлетворены верой и можете никогда не испытать этого вкуса.

Я как-то слышал, что президент Рональд Рейган хочет ввести минуту тишины в каждой школе, училище, институте. Идея отличная, но я не знаю, понимает ли Рейган, что это значит – минута тишины. Он, должно быть, имеет в виду просто одну минуту молчания, неговорения. Неговорение – это не тишина. Вы можете ничего не говорить, не произносить ничего, но внутри вас бежит тысяча и одна мысль. Постоянный поток мыслей, изо дня в день. Я бы хотел посоветовать президенту Рейгану сначала попробовать одну минуту молчания. Это означает, что за одну минуту ни одна мысль не пробегает по экрану сознания. Это не так просто. Это одна из наиболее сложных вещей в мире. Но это может случиться, если вы продолжите попытки.

И если это происходит в течение одной минуты, уже достаточно. Если в течение одной минуты вы можете пребывать в состоянии, когда не проносится ни одна мысль… Это было делом моей жизни – научить людей быть молчаливыми. Люди пробовали наблюдать это со стороны: даже двадцать секунд, минута – это слишком много, даже двадцать секунд они не способны оставаться без мыслей. Одна мысль бежит за другой… И даже если они смогут оставаться так в течение двадцати секунд, приходит мысль: «Ага! Двадцать секунд!» Все – пришла мысль.

Если вы сможете быть молчаливыми в течение одной минуты, вы познали это искусство. Затем вы сможете быть молчаливыми в течение двух минут, потому что это то же самое; вторая минута не отличается от первой. Вы можете пребывать в молчании в течение трех минут; все минуты одинаковы. Коль скоро вы познали путь… а этот путь не то, о чем можно вам рассказать, вы просто должны сесть с закрытыми глазами и начать наблюдать за своими мыслями. Вначале это будет великий час пик, но мало-помалу улица пустеет, все меньше проезжающих машин, все меньше пробегающих мыслей, все меньше проходящих, промежутки становятся все больше. Если человек настойчиво продолжает, за три месяца он наверняка сможет достичь минутной тишины.

Я не знаю, пробовал ли президент Рейган подобное, потому что любой человек, который отведал тишины, не будет баллотироваться на пост президента страны, не сможет быть политиком. Это не для медитирующих, это для посредственностей. Это для самых разнообразных глупцов и дураков.

Я слышал, что до того, как Рейган стал президентом, он держал у себя дома обезьянку… Я только слышал об этом, я не знаю, правда это или нет. В тот день, когда Рональд Рейган был избран президентом, один из моих американских саньясинов принес мне фотографию Рональда Рейгана с его обезьянкой и сказал:

– Сегодня Рейган объявлен президентом. Как вы это прокомментируете?

Я смотрел на картинку в течение длительного времени. Саньясин удивился и спросил:

– В чем дело? Что вас заинтересовало на этой картинке?

Я сказал ему:

– Не могу понять, кто тут Рейган, а кто обезьяна. Кто из этих двух был избран президентом?

Он рассмеялся и показал мне на фотографии Рейгана, и я до сих пор помню этот мой комментарий, что «…было бы лучше, если бы президентом выбрали обезьянку». Безусловно, Кремль сразу последовал бы примеру и выбрал обезьяну своим премьер-министром. Они не могут допустить, чтобы Америка была впереди. Одно можно сказать абсолютно точно: с обезьяной в Белом доме и обезьяной в Кремле мир будет спасен от третьей мировой войны, которая уничтожит все человечество и всю жизнь на Земле.

Политики – это обезьяны. Более того, обезьяны должны меня простить – политики хуже.

Но идея хорошая; иногда даже обезьяне может прийти на ум хорошая идея. И если Рейган именно это имеет в виду, я могу предложить людей, которые в каждом университете, в каждом колледже и школе смогут научить, как быть молчаливым. Я могу разослать моих саньясинов по всей Америке, чтобы они обучали молчанию.
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Я был потрясен, услышав, как ты говоришь, будто Бога не существует. У меня возник вопрос: как может религия существовать без Бога? Разве Бог не центр, а религия не периферия?

Это удача, что вы были потрясены. Чтобы испытать потрясение, нужен интеллект. Миллионы людей на Земле утратили это качество – испытывать потрясение. На протяжении веков они находились под гипнозом, подвергались воздействию таким образом, чтобы никакое потрясение никогда не могло коснуться их. Все религии, так называемые религии, псевдо-религии, выполняют только одну функцию – создание поглотителя потрясений внутри вас. Моя задача – уничтожить все ваши амортизаторы и сделать вас чувствительными, чтобы вы сомневались, вы расспрашивали, вы допытывались.

Тот, кто сомневается, в конце концов находит ответ. Тот, кто допытывается, в конце концов приходит к знанию. Те, кто продолжает верить, без сомнений, без вопросов, без выяснений, остаются недалекими, мертвыми, тупыми. Поэтому я поздравляю вас с тем, что вы были потрясены; это хорошее начало. Глупый человек будет рассержен, но не потрясен. Он немедленно станет врагом, он не будет потрясен. То, что вы потрясены, значит, что в вас сохранилось еще что-то живое, что священники, политики, педагоги не смогли полностью уничтожить. Возможно, окно осталось открытым, поэтому вы потрясены. И понимаете ли вы чудо потрясения? В вас незамедлительно поднимается вопрос огромной важности.

Ваш вопрос не от злости, не от раздражения. Это полноценный, умный, чрезвычайно значимый вопрос: как может существовать религия без Бога? Это то, что вам говорили на протяжении веков: Бог – центр, а религия – его периферия. Это абсолютная ложь. Религия не имеет ничего общего с Богом. Да, она имеет много общего с вами, вашим сознанием, вашим существом. Вы спрашиваете, как может религия обходиться без Бога? Однажды вы спросите меня, как может быть религия с Богом? И я попрошу вас поразмыслить о том, как может быть религия с Богом.

Бог не что иное, как наше представление о единоличном диктаторе, единоличном Адольфе Гитлере.

Он создает мир единственно по собственному капризу, никакой причины создавать его нет. Ни одна религия не смогла ответить на первоочередной вопрос – зачем он создал этот мир, именно этот мир: уродливый, тошнотворный, отвратительный; это человечество, которое религия продолжает провозглашать вершиной мироздания. Бог сотворил человека по образу и подобию своему – что может быть выше? А что делает человек? На протяжении трех тысяч лет пять тысяч войн! Вся история человечества – это история убийств, насилия, преступлений, и убийств, насилия и преступлений во имя Бога. Миллионы людей были убиты, заживо сожжены во имя Бога. И Бог сотворил человека по образу и подобию своему?

Следовательно, вы можете подумать о Боге, прийти к небольшому умозаключению: если это его образ и подобие, то каков оригинал? Если Адольф Гитлер, и Иосиф Сталин, и Бенито Муссолини, и Мао Цзэдун – всего лишь копии, то каким должен быть оригинал? Похоже, он будет ужасен!

Если Бог создал этот мир, человека и все вокруг, он должен был показать знаки божественного, приметы Бога, но они полностью отсутствуют. Если он не умеет читать и писать, то мог бы, по крайней мере, оставить отпечатки пальцев. Однако, похоже, подписи нигде нет. Кажется более вероятным, что мир был создан дьяволом, а не Богом, потому что девяносто девять процентов доказательств в пользу дьявола, а не Бога.

С Богом вы не можете создать религию, по той простой причине, что Бог уже создал Библию для христиан, Тору для иудеев, Веды для индуистов… Он их уже создал; он дал вам готовые религии. Он не допустил, чтобы вы искали, исследовали и находили.

Есть нечто невероятно важное в отношении истины: пока вы ее не найдете, она никогда не станет для вас истиной. Если это чья-то еще истина, а вы позаимствовали ее, в самом этом заимствовании больше не существует истины – она становится ложью.

В этом одна из причин, что великие мистики мира говорили снова и снова, что истина невыразима, потому что в тот момент, когда вы ее выражаете, в самом процессе выражения она становится ложью. Все ваши священные писания исполнены лжи.

Бог не дал вам возможности открыть для себя религию, но дал вам готовую религию, и он не позволит вам даже спрашивать, сомневаться – это великий грех. Ваши религиозные писания содержат множество несоответствий, но вы должны безоговорочно верить в них.

Такой человек, как Бертран Рассел, был весьма озадачен по той простой причине, что есть вещи, которым человек с мало-мальским интеллектом доверять не может, но сомнение делает вас грешником, вы начинаете чувствовать себя виноватым. В итоге он написал книгу «Почему я не христианин», в которой собрал все те моменты, которые помешали ему стать христианином. Например, непорочное рождение Иисуса Христа. Это настолько антинаучно, что вера в это способна уничтожить все ваши интеллектуальные способности. Верить в такую идею самоубийственно; вы разрушаете себя. А что вы приобретаете? Нелепая идея… непорочное зачатие!

Если Бертран Рассел не смог поверить в такое, мы не можем его винить. Не что иное, как Библия, помешало человеку, который мог стать религиозным… Рассел спрашивал: «Почему Троица не включает женщину?» Бог-Отец, Бог-Сын и Святой Дух – что это за разновидность семьи? Это святое семейство выглядит более чем странно. Почему туда не могли вставить женщину? Потому что все религии были направлены против женщин. Поместить женщину в Троицу, на вершину власти, представлялось для них невозможным; поэтому они вынуждены были поместить туда Святой Дух.

И никто ничего не знает о Святом Духе – мужчина он, или женщина, или бесполое существо. А этот Святой Дух является тем, кто несет ответственность за то, что Мария забеременела, – и он тем не менее святой! Он насильник, потому что Мария ни о чем не догадывалась; она не являлась добровольной участницей случившегося, и она уже была замужем. Но Святой Дух совершил это; возможно, он все еще бродит по свету – и он одна треть Бога!

Человека наподобие Бертрана Рассела сама ваша идея Бога отвращает от того, чтобы стать религиозным.

Но любая идея Бога будет порождать проблемы. Индуистский Бог… вместо Троицы у индуистов существует ее аналог, тримурти – один Бог с тремя лицами, три личности, объединенные в одну. Но все три постоянно борются друг с другом, они ведут себя так по-детски. Хорошо, что Зигмунд Фрейд был осведомлен только о христианской и иудейской традициях. Если бы он знал об индуистской традиции, он бы нашел в ней значительное подтверждение своей теории.

В индуизме Бог сотворил мир. Первой он создал женщину, что естественно, потому что без женщины ничего не сможет вырасти – женщина должна была появиться первой. Но, создавая красивую женщину, он сам увлекся ею до безумия. Таким образом, отец, сходящий с ума по своей собственной дочери, – это то, что искал Фрейд, но никто не сообщил ему то, что такое имело место быть. Всю свою жизнь Фрейд пытался доказать, что каждый отец влюблен в свою дочь, а каждая мать увлечена своим сыном. И в этом есть доля правды – но Бог, сходящий с ума по своей собственной дочери!.. Женщине становится страшно, и она пытается ускользнуть, и единственный способ спастись – это измениться, приобрести другие формы, замаскироваться. Она превращается в корову, но как вы можете обмануть Бога? Он становится быком. Она становится разными другими животными, и Бог поступает таким же образом. Вот как появляется все живое: женщина убегает, а отец ее преследует и пытается изнасиловать. Он до сих пор продолжает делать то же самое.

С таким Богом, какая может быть религия, как вы думаете? Этот Бог – сексуальный маньяк, он нуждается в лечении. Он не может быть центром религии; он не может быть даже на периферии религии – его место в психиатрической лечебнице. Но если вы почитаете индуистские священные книги, вы будете очень обеспокоены тем, что миллионы людей, исповедующих эту старейшую в мире религию, переносят.

Существуют три фазы индуистского бога: Брахма – это творческая фаза, он создает мир; Вишну, вторая фаза, он поддерживает миропорядок; и Шива – он разрушает мир, когда приходит время разрушить его. Таким образом, все прекрасно сбалансировано; присутствуют все три функции, необходимые существованию: созидание, сохранение и – однажды – разрушение. Но если вы посмотрите на внутреннюю жизнь этих трех персонажей, вы не сможете в это поверить.
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Как-то Вишну и Брахма из-за чего-то поссорились. В первую очередь, идея о ссоре между двумя частями Бога делает его шизофреником. Если бы ваши руки начали бороться друг с другом… а это то, что вы делаете внутри своего ума: одна его часть борется с другой. Бывает, вы находитесь в таком душевном разладе, что превращаетесь в двух разных людей, а иногда и во многих. Бог – это уже три личности, он не одно целое, не единство, и все три постоянно ссорятся.

Эти двое ссорились, и они не могли найти хоть какой-то способ, чтобы урегулировать спор, и они решили, что будет лучше найти Шиву; возможно, он смог бы им помочь. Итак, они отправились искать Шиву. Шива, должно быть, был американцем: дело было утром, а он занимался любовью со своей женой Парвати. Индийцы такого не делают, это совершенно неслыханно. Я думаю, Шива – первый американец… занимающийся любовью со своей женой утром при открытых дверях. Возможно, было бы лучше назвать его калифорнийцем – двери открыты! – благочестивые американцы так не поступают.

Брахма и Вишну, не догадываясь, что происходит внутри, вошли, Шива же был так сильно увлечен своим занятием, что не обратил на них внимания. Оба они сильно рассердились. Во-первых, заниматься любовью утром недостойно бога; во-вторых, с открытыми дверями, когда кто-нибудь может войти. И, в-третьих, он даже не пригласил их сесть, он даже не взглянул на них. Боги были очень злы, так злы, что прокляли Шиву, прибавив:

– Всему миру ты будешь известен благодаря фаллическому символу.

Вот почему в Индии вы не найдете ни одной статуи Шивы, только фаллические символы. Это и есть проклятие тех двух богов: «Ты будешь известен и узнаваем по фаллическому символу».
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Вы, возможно, не знаете, что шивалинга, фаллический символ Шивы, не существует отдельно; он помещается во влагалище. Оба изваяны в мраморе, и в течение тысяч лет индийцы поклонялись ему. И по-прежнему Шива – третья часть Бога!

Вы можете взять любое другое представление о Боге, и вы обнаружите, что невозможно создать вокруг него религию. Но до сих пор все то же. Выдумка о Боге в центре, и вокруг выдумки все остальные выдумки – о рае и аде, грехе и возмездии, покаянии, прощении. И весь этот цирк не что иное, как работа хитроумных священников всех религий.

Да, без Бога не может быть священников. Без Бога не может быть понятия греха. Без Бога не может быть рая и ада. Без Бога не может быть храмов, синагог, церквей. Если вы думаете, что именно это создает религию, тогда, конечно, вам придется трудно: как может религия существовать без Бога? Но все это не имеет ничего общего с религией. На самом деле, по моему мнению, все это препятствия на пути к религиозности.

И пусть это будет для вас еще одним потрясением: подлинная религия подразумевает безбожность, а также и безрелигиозность.

Я учу вас безрелигиозной религии.

Вам придется погрузиться в это немного глубже, потому что эти слова кажутся противоречивыми: безрелигиозная религия. Когда я говорю безрелигиозная религия, я имею в виду, что священник, синагога, раввин, пандит, папа, церковь, молитва, священное писание, дух святой и несвятой – все это должно быть отброшено, поскольку это то, что вы считаете религией. Священное Писание – это не что иное, как религиозная фантастика, подобно тому, как существует фантастика научная. Прекрасно писать научную фантастику, это искусство. Религиозные выдумки нисколько не художественны, они на девяносто процентов мусор, чушь. Их никто не читает, за исключением тех немногих, которые заинтересованы в данном чтении.
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Я слышал о человеке, который продавал словари, переходя от дома к дому, звоня во все двери. Из дома вышла хозяйка и спросила:

– Что вы хотите?

Он ответил:

– У меня есть прекрасные словари. У вас, должно быть, есть дети, им, возможно, пригодятся словари, а у меня есть для всех возрастов.

Женщина хотела от него избавиться, поэтому сказала:

– Мы уже купили словарь.

Далеко в углу, на столе, лежала толстая книга, похожая на словарь.

Продавец засмеялся и сказал:

– Это Библия.

Женщина не могла в это поверить, потому что с этого расстояния было невозможно разглядеть, что это Библия. Она воскликнула:

– Вы меня удивляете. Да, это Библия. Я просто хотела избавиться от вас, сказав, что мы уже купили словарь. Как вы догадались? Расскажите мне, и я куплю у вас один словарь, но откройте мне свой секрет.

Он ответил:

– Тут нет никакого секрета. Я просто увидел, как много пыли скопилось на ней.
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Только на Библиях, священных книгах, скапливается пыль. На журнале «Playboy» пыли нет. Кому хочется открывать священную книгу? Бывает, ее не открывают годами, а бывает, ее не открывают никогда.

Религиозные выдумки необходимо отбросить, так как они преграждают ваш путь, затрудняя достижение реальности. Вы должны избавиться от всей ерунды, которую вам навязывали ваши родители, ваше общество, ваши учителя, ваши религиозные наставники. Пока вы полностью не очистите себя, вы не сможете сделать первый шаг к тому, чтобы быть религиозным.

Религиозность – качество вашего существа; оно не имеет ничего общего с какими бы то ни было ритуалами, это качество вашего существа.

Существует несколько качеств вашего существа, которые находятся в состоянии сна, потому что вы никогда не думали, что их следует развивать. Вы пытались развивать вашу осознанность? Вы пытались развивать ваше сострадание? Вы пытались развивать ваш интеллект?
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