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Ночь первая
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Была́ чу́дная ночь, така́я ночь, кото́рая то́лько и мо́жет быть тогда́, когда́ вы мо́лоды, любе́зный1 чита́тель. Не́бо бы́ло тако́е звёздное, тако́е све́тлое не́бо, что, взгляну́в2 на него́, нево́льно ну́жно бы́ло спроси́ть себя́: неуже́ли мо́гут жить под таки́м не́бом ра́зные серди́тые и капри́зные лю́ди? Э́то то́же молодо́й вопро́с, любе́зный чита́тель, о́чень молодо́й!.. Говоря́ о капри́зных и ра́зных серди́тых господа́х, я не мог не вспо́мнить и своего́ поведе́ния за весь э́тот день.
С са́мого утра́ меня́ ста́ла му́чить кака́я-то удиви́тельная тоска́3. Мне вдруг показа́лось, что меня́, одино́кого, все броса́ют4 и что я оста́лся оди́н. Коне́чно, ка́ждый мо́жет спроси́ть: кто же э́ти все? потому́ что вот уже во́семь лет, как я живу́ в Петербу́рге, и почти́ ни одного́ знако́мства не уме́л завести́5. Но заче́м мне знако́мства? Мне и без того́ знако́м весь Петербу́рг; вот почему́ мне и показа́лось, что меня́ все броса́ют, когда́ весь Петербу́рг подня́лся и вдруг уе́хал на да́чу.
Мне стра́шно ста́ло остава́ться одному́, и це́лых три дня я ходи́л по го́роду в глубо́кой тоске́, не понима́я, что со мной де́лается. Пойду́ ли на Не́вский, пойду́ ли в сад, гуля́ю ли по на́бережной6 – ни одного́ лица́ из тех, кого́ привы́к встреча́ть в том же ме́сте в изве́стный час весь год. Они́, коне́чно, не зна́ют меня́, но я-то их зна́ю. Я хорошо́ их зна́ю; я почти́ изучи́л их ли́ца – я ра́д, когда́ они́ ве́селы, мне гру́стно, когда́ они́ печа́льные7. Я почти́ подружи́лся8 со мно́гими.
Мне то́же и дома́ знако́мы. Когда́ я иду́, ка́ждый дом как бу́дто забега́ет вперёд меня́ на у́лицу, гляди́т9 на меня́ во все́ о́кна и чуть не говори́т: «Здра́вствуйте; как ва́ше здоро́вье? и я, сла́ва бо́гу10, здоро́в, а мне в ма́е ме́сяце приба́вят эта́ж». Или: «Я чуть не сгоре́л и о́чень испуга́лся11» и т. д. Из ни́х у меня́ есть люби́мцы12, есть друзья́; оди́н из них хо́чет лечи́ться э́тим ле́том у архите́ктора.
Ита́к, вы понима́ете, чита́тель, как я знако́м со все́м Петербу́ргом.
Комментарий

любезный1 – дорогой, милый
взглянув2 – посмотрев = когда посмотришь
тоска3 – грусть, сущ. от прил. грустный
бросают4 – оставляют
завести знакомство5 – познакомиться
набережная6 – улица на берегу реки, моря
печальный7 – грустный
подружился8 – стал другом
глядит9 – смотрит
слава богу10 – очень хорошо, что…
я испугался11 – мне стало страшно
любимец12 – тот, кого любят больше всех
Вопросы

1. Какой вопрос задал себе наш герой, когда посмотрел на прекрасное звездное небо?
2. Что показалось герою?
3. Как наш герой знаком со всем Петербургом?
2

Я уже́ сказа́л, что меня́ це́лые три дня му́чило беспоко́йство, пока́ я догада́лся1 о причи́не его́. И на у́лице мне бы́ло пло́хо (того́ нет, э́того нет) – да и до́ма я был сам не свой2. Два ве́чера я хоте́л поня́ть: чего́ нет у меня́ в моём углу́? почему́ пло́хо бы́ло в нём остава́ться? – и с удивле́нием осма́тривал я свои́ зелёные, гря́зные сте́ны, осма́тривал ка́ждый стул, ду́мая, не ту́т ли причи́на? (потому́ что е́сли у меня́ хоть оди́н3 стул стои́т не так, как вчера́ стоя́л, так я са́м не свой), смотре́л на окно́, и всё напра́сно… ниско́лько не́ было ле́гче! Я да́же позва́л Матрёну и тут же сде́лал ей замеча́ние за грязь в ко́мнате, но она́ то́лько посмотре́ла на меня́ с удивле́нием и пошла́, не отве́тив ни сло́ва, так что и сейча́с ещё в мое́й ко́мнате гря́зно.
Комментарий

догадался1 – понял
сам не свой2 – о человеке, которому плохо, неспокойно на душе
хоть один3 – только один
Вопросы

Почему на улице и дома герою было плохо?
3

Наконе́ц я то́лько сего́дня у́тром догада́лся, в чём де́ло. Э! да ведь они́ от меня́ убега́ют на да́чу!.. потому́ что все, кого́ то́лько не́ было в Петербу́рге, и́ли перее́хали, и́ли переезжа́ли на да́чу; потому́ что у ка́ждого прохо́жего был тепе́рь уже́ осо́бый вид, кото́рый чуть-чуть не говори́л ка́ждому встре́чному1: «Мы, господа́, здесь то́лько так, мимохо́дом2, а вот че́рез два часа́ мы уе́дем на да́чу». Ма́ло того́, я уже́ сде́лал таки́е успе́хи в своём но́вом откры́тии, что уже́ мог безоши́бочно, по одному́ ви́ду, сказа́ть, на како́й кто да́че живёт.
Жи́тели Ка́менного и Апте́карского острово́в и́ли Петерго́фской доро́ги отлича́лись мо́дными ле́тними костю́мами и прекра́сными экипа́жами, в кото́рых они́ прие́хали в го́род. Жи́тели Па́рголова и там, где пода́льше, отлича́лись свое́й соли́дностью; жи́тель Кресто́вского о́строва отлича́лся весёлым ви́дом.
Все уезжа́ли. Каза́лось, весь Петербу́рг преврати́лся в пусты́ню, так что наконе́ц мне ста́ло гру́стно, мне не́куда бы́ло е́хать. Я гото́в был уйти́ с ка́ждым господи́ном, но ни оди́н не пригласи́л меня́; как бу́дто забы́ли меня́, как бу́дто я для них был и в са́мом де́ле чужо́й!
Я ходи́л мно́го и до́лго, как вдруг оказа́лся за́ городом. Сра́зу мне ста́ло ве́село, и я пошёл ме́жду поле́й, не слы́шал уста́лости, но чу́вствовал то́лько, что како́й-то груз спада́ет с души́3 мое́й. И я был ра́д, как ещё никогда́ со мной не случа́лось. То́чно я вдруг оказа́лся в Ита́лии – так си́льно удиви́ла приро́да меня́, полубольно́го горожа́нина4.

Комментарий

встречный1 – человек, который идет по улице навстречу

мимоходом2 – по пути, когда идешь мимо

груз спадает с души3 – становится легче на душе

горожанин4 – человек, который живет в городе

Вопросы

1. Что было причиной беспокойств нашего героя?

2. Какое открытие для себя сделал герой?

4

Есть что-то необъясни́мо-волни́тельное1 в на́шей петербу́ргской приро́де, когда́ она́, с наступле́нием весны́, вдруг пока́жет всю си́лу свою́, пода́ренную ей не́бом. Как-то нево́льно напомина́ет она́ мне ту больну́ю де́вушку, на кото́рую вы смо́трите иногда́ с сожале́нием, иногда́ же про́сто не замеча́ете её, но кото́рая вдруг, на оди́н миг сде́лается необъясни́мо-прекра́сною, а вы, удивлённый, нево́льно спра́шиваете себя́: кака́я си́ла заста́вила блиста́ть таки́м огнём э́ти гру́стные, заду́мчивые глаза́? Вы смо́трите круго́м, вы кого́-то и́щете, вы дога́дываетесь… Но миг прохо́дит, и, мо́жет быть, за́втра вы встре́тите опя́ть тот же заду́мчивый взгляд, как и пре́жде, то же бле́дное лицо́… И жа́ль вам, что так ско́ро прошла́ мгнове́нная2 красота́, жаль потому́, что полюби́ть её вам не́ было вре́мени.

Комментарий

необъяснимо-волнительное1 – такое, что нельзя объяснить, почему оно волнует

мгновенный2 – очень короткий (о времени)

Вопросы

1. Почему Достоевский сравнивает петербургскую природу с больной девушкой?

2. О чем жалеет Достоевский?

5

Я пришёл наза́д в го́род о́чень по́здно. Уже́ бы́ло де́сять часо́в, когда́ я стал подхо́дить к кварти́ре. Доро́га моя́ шла по на́бережной кана́ла, на кото́рой в э́тот час не встре́тишь живо́й души́1. Пра́вда, я живу́ не в це́нтре го́рода. Я шёл и пел, потому́ что, когда́ я сча́стлив, я обяза́тельно пою́ что-нибу́дь про себя́2, как и ка́ждый счастли́вый челове́к, у кото́рого нет ни друзе́й, ни до́брых знако́мых и кото́рому в ра́достную мину́ту не́ с кем поговори́ть. Вдруг со мно́й случи́лось са́мое неожи́данное приключе́ние.

В стороне́ стоя́ла же́нщина и, по-ви́димому, о́чень внима́тельно смотре́ла на гря́зную во́ду кана́ла. Она́ была́ хорошо́ оде́та. «Стра́нно! – поду́мал я, – наве́рное, она́ о чём-нибу́дь ду́мает», и вдруг я останови́лся: де́вушка пла́кала.
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Я огляну́лся, подошёл к ней, но не зна́л, что сказа́ть. Пока́ я иска́л слова́, де́вушка огляну́лась и пробежа́ла ми́мо меня́ по на́бережной. Я то́тчас же пошёл за ней, но она́ догада́лась, перешла́ че́рез у́лицу и пошла́ по тротуа́ру. Я побоя́лся перейти́ че́рез у́лицу.

Комментарий

не встретишь живой души1 – никого не встретишь

про себя2 – без голоса, мысленно

Вопросы

Почему наш герой пел, когда возвращался домой?

6

Вдруг оди́н слу́чай пришёл ко мне́ на по́мощь. По то́й стороне́ тротуа́ра, недалеко́ от мое́й незнако́мки, вдруг появи́лся господи́н, сре́дних лет. Он шёл, поша́тываясь. Де́вушка же шла бы́стро, как хо́дят все де́вушки, кото́рые не хотя́т, чтоб кто-нибу́дь провожа́л их но́чью домо́й.

Вдруг, не сказа́в никому́ ни сло́ва, мой господи́н побежа́л со всех но́г1 за мое́й незнако́мкой. Она́ шла как ве́тер, но господи́н догна́л де́вушку, она́ вскри́кнула – и… я благодарю́ судьбу́, что у меня в пра́вой руке́ была́ па́лка.

Я бы́стро перешёл на ту сто́рону тротуа́ра, этот господи́н тут же по́нял, в чём де́ло, замолча́л, останови́лся и то́лько, когда́ уже́ мы бы́ли о́чень далеко́, стал говори́ть что-то мне. Но до нас почти́ не долета́ли слова́ его́.

– Да́йте мне ру́ку, – сказа́л я мое́й незнако́мке, – и его не бу́дет бо́льше рядом.

Она мо́лча подала́ мне свою́ ру́ку, кото́рая дрожа́ла от волне́ния и испу́га. О неизве́стный господи́н! как я благодари́л тебя́ в э́ту мину́ту!

Я посмотре́л на неё: на губа́х уже́ была́ улы́бка. Она́ то́же посмотре́ла на меня́ незаме́тно2, слегка́3 покрасне́ла.

– Вот ви́дите, заче́м же вы тогда́ убежа́ли от меня́? е́сли б я был ту́т, ничего́ бы не случи́лось…

– Но я вас не зна́ла: я ду́мала, что вы то́же…

– А ра́зве вы тепе́рь меня́ зна́ете?

– Немно́жко. Вот, наприме́р, почему́ вы дрожи́те?

– О, вы угада́ли с пе́рвого ра́за! – отвеча́л я. – Да, вы с пе́рвого взгля́да угада́ли, с кем име́ете де́ло. То́чно, я ро́бок с же́нщинами, я в волне́нье, не спо́рю, не ме́ньше, как бы́ли вы мину́ту наза́д, когда́ э́тот господи́н испуга́л вас… Я в како́м-то испу́ге тепе́рь. То́чно сон, а я да́же и во сне́ не ду́мал, что когда́-нибу́дь бу́ду говори́ть с како́й-нибу́дь же́нщиной.

– Как? неуже́ли?

– Да, е́сли рука́ моя́ дрожи́т, то э́то потому́, что никогда́ ещё её не держа́ла така́я хоро́шенькая ма́ленькая ру́чка, как ва́ша. Я совсе́м отвы́к от же́нщин; то́ есть я к ним и не привыка́л никогда́; я ведь оди́н… Я да́же не зна́ю, как говори́ть с ни́ми. Вот и тепе́рь не зна́ю – не сказа́л ли вам како́й-нибу́дь глу́пости? Скажи́те мне пря́мо; предупрежда́ю вас, я не оби́жусь…

– Нет, ничего́, ничего́; наоборо́т. И е́сли уже́ вы тре́буете, чтоб я́ была́ открове́нна
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