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ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАПЕ




Сентябрь

Суббота

Взрослые любят рассказывать про «старые добрые времена», про то, как хорошо было тогда, когда ОНИ были маленькие.
Наверно, они просто завидуют: у МОЕГО поколения есть все эти прикольные гаджеты и всякие другие штуки, которых не было у них в детстве.
Вот увидите: я БУДУ точно таким же, как мои родители, когда у меня появятся свои дети.
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Мама без конца повторяет, что, когда ОНА была моложе, всё было прекрасно: в её городе все друг друга знали и жили как одна большая семья.
Лично Я ничего прекрасного в этом не вижу. Мне дорога моя частная жизнь, и я не хочу, чтобы все знали, чем я занимаюсь в своё личное время.
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Мама говорит, что проблема современного общества в том, что все сидят, уткнувшись в экраны, и ни у кого нет времени знакомиться с соседями.
У меня другая точка зрения на эту проблему.
Я считаю, что небольшая дистанция НЕ ПОВРЕДИТ.



[image: ]

В последнее время мама ходит по городу и собирает подписи под петицией, которая призывает отключить мобильники и гаджеты на двое суток.
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Маме надо собрать сто подписей, и тогда она сможет отнести петицию в мэрию, но люди не горят желанием её подписывать.
Надеюсь, мама скоро бросит эту затею: нам всем уже надоело делать вид, что мы не имеем с ней ничего общего.
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Я действительно не понимаю, почему мама считает, что надо вернуться в ПРОШЛОЕ. Насколько я могу судить, в старые добрые времена было не слишком весело.
Если вдуматься, на чёрно-белых фотографиях никто никогда НЕ УЛЫБАЕТСЯ.
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В старые добрые времена люди были намного СУРОВЕЕ, чем теперь.
Но человечество ЭВОЛЮЦИОНИРОВАЛО, и сейчас, чтобы выжить, нужны такие вещи, как электрические зубные щётки, мегамоллы и мягкое мороженое в вафельном рожке.
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Готов поспорить, что наши предки были бы разочарованы, увидев, во что мы превратились. Но в один прекрасный день кто-то изобрёл кондиционер, и назад дороги уже не было.
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Мы стали настолько избалованными, что скоро не будем даже выходить из дома, если нам будет неохота.
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Уверен, всё идёт к тому, что через тысячу лет у людей вообще не будет ПОЗВОНОЧНИКОВ.
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Некоторым не нравится, что технологии сделали нас изнеженными. Если вас интересует моё мнение, это не так уж ПЛОХО.
В наше время существует МНОЖЕСТВО удобнейших вещей, которые делают жизнь современных людей лучше. Взять хотя бы, к примеру, детские влажные салфетки. Люди пользовались обычной туалетной бумагой сотни лет, прежде чем одного гения осенила идея, и это всё изменило.
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Меня удивляет только то, что люди не додумались до этого РАНЬШЕ. Мне просто не верится, что парню, который изобрёл электрическую лампочку, не пришла в голову идея с детскими влажными салфетками.
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НЕ ИСКЛЮЧАЮ, что в один прекрасный день кто-то изобретёт ещё что-нибудь потрясающее, и наша жизнь станет ещё комфортнее. Чем бы это ни оказалось, я первым займу за этим очередь.
Но если всё будет, как ХОЧЕТ мама, мы станем жить так, как жили люди до появления компьютеров, мобильных телефонов и детских влажных салфеток.
Даже не хочу представлять себе, каково это – жить в мире, где нет детских влажных салфеток.
Воскресенье

Папа говорит, что, когда ОН был маленький, летом дети весь день играли на улице и шли домой, только когда их звали ужинать.
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Что я могу сказать? Это совсем НЕ ПОХОЖЕ на то, чем Я занимался этим летом.
Июль и август я провёл в летнем кинолагере: там я только и делал, что сидел в кинозале с кондиционером и смотрел фильмы по восемь часов в день.
Главная причина, по которой я записался в кинолагерь, была в том, что я думал, там соберутся ЛЮБИТЕЛИ кино – такие, как Я.
ОКАЗАЛОСЬ, что родители просто сплавляли в кинолагерь своих детей, чтобы не платить бэбиситтерам.
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Проводить много времени в тёмном кинозале было плохо потому, что в конце дня моим глазам требовалось полчаса, чтобы привыкнуть к солнечному свету.
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Ещё одна причина, по которой я записался в кинолагерь, была в том, что мне хотелось куда-нибудь уйти из ДОМА.
С тех пор, как у нас появился поросёнок, находиться в доме стало просто невозможно. Особенно во время УЖИНА.
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Хочу сказать для протокола: разрешать свиньям есть с вами за одним столом – это НЕПРАВИЛЬНО: свиньи НАЧИНАЮТ мнить себя людьми. Не хватало ещё, чтобы какая-то свинья думала, что она с нами на равных.
Не успел поросёнок поселиться в нашем доме, как мама решила, что было бы забавно научить его нескольким трюкам. Она стала давать поросёнку печенье, когда он вставал на задние ноги.
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Поросёнок научился ХОДИТЬ на двух ногах и больше не хочет бегать на четырёх. А ХУЖЕ ВСЕГО то, что мой младший братишка Мэнни надел на него свои шортики: такое впечатление, что в нашем доме живёт какой-то диснеевский герой.
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Раньше мама выгуливала поросёнка, но когда он научился ходить на двух ногах, он решил, что может обойтись без поводка.
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Мама переживала, что поросёнок может убежать и мы его не найдём, поэтому она купила ему ошейник с GPS-треккером.
Но всякий раз, когда мама надевает на поросёнка этот ошейник, тот через пять минут его СНИМАЕТ. Даже не спрашивайте, как ему ЭТО удаётся.
Ведь у поросят нет даже БОЛЬШИХ ПАЛЬЦЕВ.
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Теперь поросёнок приходит и уходит, когда захочет, и можно только ДОГАДЫВАТЬСЯ, где он проводит время. Хуже всего то, что мне нельзя гулять допоздна, а поросёнку МОЖНО.
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По-моему, это НЕПРАВИЛЬНО – давать поросятам слишком много привилегий. Когда-нибудь свиньи станут править миром, и моя семья окажется виновной в том, что всё это начала.
Но даже при всём при этом у меня не было бы проблем с поросёнком, если бы он не вмешивался в МОЮ жизнь. В первый день учебного года я опоздал в школу, потому что он надолго засел в ванной.
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Из-за поросёнка у нас в доме я даже мечтал, чтобы занятия в школе ПОСКОРЕЕ начались. Но как только я там оказался, я понял, что ничего не изменилось.
Скажу вам честно: у меня такое чувство, что я хожу в среднюю школу ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ.
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Чтобы не сойти с ума, нужно было чем-то себя отвлечь. И я записался добровольцем в клуб «Подтяни друга».
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Главная причина, по которой я записался в этот клуб, была в том, что я хотел прогулять третий урок – музыку, её ведёт миссис Грациано.
Чтобы вы поняли, как давно миссис Грациано работает в школе, скажу, что она вела музыку ещё у моего ПАПЫ, когда ему было столько лет, сколько МНЕ сейчас. А если человек тридцать лет учит школьников играть на музыкальных инструментах, это не может на нём НЕ СКАЗАТЬСЯ.
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На прошлой неделе я встретился с другом, которого мне надо будет подтягивать, – мальчишкой по имени Фрю. Понятия не имею, зачем он записался на эти занятия: ведь он из тех, кто читает школьные учебники и научные журналы только ради УДОВОЛЬСТВИЯ.
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Когда мы встретились в первый раз, Фрю показал мне свои домашние задания: нужно было что-то раскрасить и найти какое-то слово. Фрю сказал, что помощь ему не нужна, и попросил меня показать СВОИ задания.
У меня были трудные задачки по математике, на которые должен был уйти КАК МИНИМУМ час, и задание по географии – с ним я бы провозился ЧАСА ДВА. Фрю всё сделал за пятнадцать минут.
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И сделал не только быстро, но и ПРАВИЛЬНО.
На следующий день я сдал учителям свои домашние задания, а когда получил их обратно, то увидел одни пятёрки.
Сначала мне было как-то неловко, что мне помогает третьеклассник. Но потом я подумал, что друзья ОБЯЗАНЫ друг друга подтягивать.
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Теперь, когда мы с Фрю встречаемся, я вручаю ему стопку заданий и даю возможность спокойно поработать. Мне кажется, это идёт на пользу нам обоим.
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У меня только одна претензия к Фрю: иногда он ЧЕРЕСЧУР старается. Мои домашние задания кажутся ему скучными, и он придумывает свои – ПОТРУДНЕЙ.
Вчера он написал одну работу и прикрепил её к ОБЫЧНОМУ заданию, чтобы заработать дополнительные баллы. Хорошо, что я проверил свои задания перед тем, как сдать их учителю.
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Сначала я просто радовался, что мне помогают с домашними заданиями. Но в последнее время начал думать, что если дела Фрю пойдут в гору, то мои заслуги не должны остаться незамеченными: ведь это я «открыл» Фрю.
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Среда

Теперь с нами живёт ДЕДУШКА. Как будто БЕЗ НЕГО народу было мало!

В доме престарелых подняли плату за проживание, и дедушка больше не мог позволить себе там жить. Мама предложила дедушке переехать к НАМ.

Папу это не слишком обрадовало, несмотря на то, что дедушка – его папа. Мама говорит, что всё будет, как в старые добрые времена: под одной крышей будут жить три поколения семьи.

Мне кажется, что мама видит былые времена в розовом свете. У меня СОВСЕМ другое представление о том, как было раньше.
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В общем-то, я был не против, чтобы дедушка переехал к нам, до тех пор, пока не понял, чем МНЕ это грозит. Мама разрешила дедушке выбрать любую спальню, какую он захочет, и он, естественно, выбрал МОЮ.
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Это значило, что я должен искать себе новое место для сна. Первое, о чём я подумал, была комната для гостей, но я забыл, что там спит поросёнок.

Я НИ ЗА ЧТО не буду спать на раскладном диване рядом с животным, чьё место – в хлеву.
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Комнату РОДРИКА я тоже отмёл: он ничем не лучше ПОРОСЁНКА.

Оставалась только комната МЭННИ. Я достал надувной матрас и положил его на пол. Но уснуть в комнате Мэнни НЕ ТАК-ТО просто.

Вечером мама всегда читает Мэнни перед сном какой-нибудь рассказ, и иногда рассказы бывают очень ДЛИННЫЕ. Мне кажется, в последнее время Мэнни нарочно выбирает самые толстые книги, какие только может найти, чтобы действовать мне на нервы.
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После того, как у нас поселился дедушка, обстановка в доме стала довольно напряжённой. Видно, что дедушке не нравится, как мама и папа воспитывают нас, детей, но он никогда им об этом не ГОВОРИТ.

Мама УЖЕ СТО ЛЕТ пытается приучить Мэнни к горшку, сейчас она пробует новый метод, который называется «Поужинал – сними штанишки».

И Мэнни это понимает в ПРЯМОМ СМЫСЛЕ.

Хотя МЕТОД состоит в том, чтобы Мэнни научился бегом бежать в туалет, когда ему ПРИСПИЧИТ.

Вместо этого Мэнни целый вечер носится по дому без штанов. А потом ныряет под кресло в гостиной.
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Мне кажется, что папе никогда не нравился метод «Поужинал – сними штанишки», но теперь, когда всё это наблюдает дедушка, он явно чувствует себя НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ.

Видно, что папу сильно напрягает присутствие дедушки. А когда кто-нибудь из нас, детей, даёт маху, это напрягает папу ЕЩЁ сильнее.
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Кажется, БОЛЬШЕ ВСЕГО папу раздражает, когда кто-нибудь из нас, детей, просит маму сделать то, что должен уметь делать САМ.

Вчера я попросил маму открыть упаковку буррито для микроволновки: я плохо управляюсь с пластиковыми пакетами.

Папа тут же на меня накинулся. Он сказал, что, если бы я оказался на необитаемом острове и у меня была бы с собой тысяча буррито для микроволновки, я не сумел бы открыть их сам и УМЕР бы ОТ ГОЛОДА.
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Я сказал папе, что шансы оказаться на необитаемом острове, имея с собой тысячу буррито, у меня минимальны, а он ответил, что я ничего не понял.

Он сказал, что если я не научусь САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ, то не смогу выжить в «этом мире».

Ещё папу раздражает, что мама до сих пор помогает мне собираться утром в школу. Она выбирает вечером, что мне надеть, а на кухне у неё висит план, который помогает мне придерживаться правильного курса.
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Наверно, папа недоумевал, зачем повесили этот план, и вчера он его снял. Без этой штуки, которая всегда помогала мне по утрам, я всё перепутал и надел носки на ботинки.
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Мне кажется, что в последнее время папа ЖДЁТ НЕ ДОЖДЁТСЯ, когда я сделаю что-нибудь не так. Сегодня утром я забыл закрыть колпачком тюбик зубной пасты – папа был ТУТ КАК ТУТ.
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На мой взгляд, это ерунда, но папа прочитал мне длинную лекцию о том, что «даже самые незначительные поступки могут иметь самые серьёзные последствия».

Он сказал, что если бы я рос на Диком Западе и мне поручили бы затянуть болты у колёс фургона, а я бы ЗАБЫЛ это сделать, то колёса отвалились бы и нас всех съели волки.
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Я подумал, что папа немного сгущает краски, но всё-таки ПОЧУВСТВОВАЛ вину из-за незакрытого тюбика зубной пасты.
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Не один я действую папе на нервы. Родрик тоже в последнее время часто выводит папу из себя.

Когда Родрику нужен бензин для минивэна, он всегда просит денег у мамы. Пару дней назад он совершил ошибку: попросил денег в присутствии дедушки.
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Папа сказал, что, начиная с этого дня, Родрику придётся САМОМУ платить за бензин. Родрик спросил, как он, по мнению папы, сможет ЭТО делать, а папа ответил, что Родрику пора устроиться на РАБОТУ.

Чтобы найти Родрику такую работу, которая не требовала бы от него ни каких-либо навыков, ни опыта, мама с Родриком стали просматривать газетные объявления, по которым набирают сотрудников.

Наконец они нашли подходящее объявление. Его поместил ресторан, который находится в пятнадцати минутах от нашего дома.
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Я был в кафе-мороженом «Старые добрые времена» один раз: в прошлом году Роули отмечал там день рождения. Мне кажется, после этого я НИКОГДА больше не буду есть мороженое.

У них в меню есть один десерт, который называется «Попробуй всё»: на один большой поднос кладут СОРОК шариков мороженого. Мороженое на подносе перемешивается и становится похожим на бурду.
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В заведениях типа кафе-мороженого «Старые добрые времена» весь персонал подходит к столику именинника и поёт ему песню. Мне неловко их слушать, потому что этим ребятам явно нужно заниматься ЧЕМ-НИБУДЬ другим.
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В начале недели Родрик отправился на собеседование в этот ресторан и, как ни странно, получил работу. Суббота стала его первым рабочим днём, он вышел в вечернюю смену. Мама решила, что будет здорово, если мы всей семьёй сделаем Родрику сюрприз и подбодрим его.

Мы пришли в ресторан, но Родрика нигде не было видно. Мама очень волновалась, и в конце концов мы нашли его на заднем дворе.
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Маме не понравилось, что Родрик таскает мешки с мусором, и она высказала администратору всё, что об этом думает.




[image: ]

Администратор ответил, что Родрик – «новичок» и что все, кто работает в их ресторане, должны начинать с этой работы.

Уверен, Родрик надеялся, что мы отправимся домой и оставим его в покое, но мама решила задержаться. Родрик пришёл на пятнадцатиминутный перерыв, и мы тусовались с ним в комнате отдыха для сотрудников.
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Всю оставшуюся часть вечера Родрик таскал из кухни мешки с мусором к контейнерам. Перед уходом маме, видимо, захотелось увидеть его ещё разок. Она сказала официанту, что у Мэнни день рождения, и официант созвал к нашему столику весь персонал.

Лучше бы мама этого не делала: в запахе мусорных отходов есть что-то такое, что начисто отбивает аппетит.
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Понедельник

В последнее время мама часто просит дедушку рассказать нам, детям, о том, какой была жизнь, когда ДЕДУШКА был маленький.

Дедушка говорит, что, когда он рос, у них не было ни телевизоров, ни чего-нибудь похожего, и дети почти всё время проводили на улице и играли в игры вроде «Поддай ногой банку».

Взрослые ЛЮБЯТ рассказывать о том, как они играли в «Поддай ногой банку». Как-то раз мы с Роули тоже решили попробовать поиграть в эту игру и посмотреть, она хоть интересная или нет, но секунд через тридцать мы это дело бросили.
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Папа говорит, что, когда он был маленький, они с его лучшим другом Джайлсом включали воображение и весь день играли в лесу.
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Что я могу на это сказать? Однажды мы с Роули тоже попробовали ВКЛЮЧИТЬ воображение, но папа Роули быстро положил этому конец: мы ещё даже не успели ничего придумать.
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Папа сказал, что в наши дни родители слишком опекают своих детей, а когда он был маленький, они с Джайлсом гуляли где хотели и им даже в голову не приходило сообщать родителям, куда они отправляются.

Мама возразила, что раньше было намного СПОКОЙНЕЕ, а в наше время очень опасно отпускать детей одних, без присмотра взрослых. Папа сказал, что, наверно, она права, но детям вроде меня и Роули нужно учиться себя ЗАЩИЩАТЬ.

Папа сказал: когда он учился в школе, они Джайлсом кое-что закопали в разных частях города, чтобы было чем отбиться, если их прижмут к стенке.
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У дедушки была своя версия событий. Он сказал, что папа с Джайлсом совершили налёт на буфет и забрали оттуда всё серебро – это именно ЕГО они закопали в разных частях города.
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Папина мама хватилась ножей и вилок и велела парням выкопать их и ВЕРНУТЬ назад.

После этого папа с Джайлсом где-то раздобыли ПЛАСТИКОВЫЕ ножи и вилки. У них тут же разгорелся спор, годится пластиковая вилка для самообороны или нет, и кончилось это плохо.
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Джайлс нажаловался на моего папу своей маме и показал ей царапины от вилки, чтобы она убедилась, что он не врёт. Наверно, раньше и правда были другие времена: мама Джайлса положила моего папу себе на колени и как следует ОТШЛЁПАЛА.
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А вы говорите – старые добрые времена! Люди помнят только ХОРОШЕЕ, но забывают о том, что в те времена их могла отшлёпать мама их лучшего друга.

Среда

Я думал, что дедушка поживёт у нас немного, пока не подыщет себе более дешёвое жильё, чем в доме престарелых. Теперь я боюсь, как бы он не остался у нас НАВСЕГДА.

В этом нет ничего хорошего: ведь я не уверен, что смогу долго спать в комнате Мэнни.

Во-первых, это унизительно – спать в одной комнате с человеком, который после ужина бегает без штанов.
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И дедушка ничем не лучше. Когда он выехал из дома престарелых, его подружка Дарлина порвала с ним. В последнее время он разгуливает по дому в купальном халате, а это значит, что я не могу позвать к себе друзей.
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Думаю, что чем быстрее дедушка найдёт себе новую подружку, тем скорее он съедет. Чтобы дедушка не унывал, я показал ему, как искать пару на сайте знакомств.

Мне кажется, что я создал МОНСТРА. Теперь дедушка целыми сутками сидит за компьютером и крутит романы с пятьюдесятью женщинами одновременно КАК МИНИМУМ.

Даже не спрашивайте, как он их всех не путает.
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У Родрика дела тоже пошли в гору. Он сказал маме, что получил повышение, и вечером нам всем, естественно, пришлось сесть в машину и дружно отправиться в ресторан поддержать Родрика.

Я бы не назвал новые обязанности Родрика ПОВЫШЕНИЕМ. Его одели в костюм старого доброго Тобиаса, талисмана ресторана.

Парня, который работал Тобиасом РАНЬШЕ, уволили: кто-то увидел его без головы. Видно, талисманам СТРОГО-НАСТРОГО запрещается ходить безголовыми.

Старый добрый Тобиас должен передвигаться по ресторану от столика к столику и делать детей счастливыми. Насколько я могу судить, эффект получается ОБРАТНЫЙ.
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Похоже, дети ТЕРПЕТЬ НЕ МОГУТ старого доброго Тобиаса. Когда мы пришли сегодня вечером в ресторан, то увидели, что Родрика атакуют со всех сторон.
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Родрик сказал маме, что администратор предупредил: если его увидят без головы Тобиаса, то тут же уволят.

К счастью, один глаз на голове Тобиаса можно вытащить – это был единственный способ напоить Родрика.
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Я начинаю думать, что тот парень, который работал старым добрым Тобиасом раньше, СПЕЦИАЛЬНО сделал так, чтобы его уволили.

Если бы я поспорил с кем-нибудь о том, сколько продержится Родрик, то дал бы ему две недели максимум.

Пятница

В школе все только и говорят, что о ферме «Школа выживания», мы должны отправиться туда в следующем месяце.

Когда вы переходите в класс, где я сейчас учусь, вы отправляетесь туда на целую неделю: спите в деревянных хижинах и узнаёте, что такое природа и тяжёлый физический труд.

Уверен, это очень прикольно, если вам нравятся такие вещи, но я решил, что лучше ОСТАНУСЬ здесь, а остальные пускай себе едут.
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И пока ВСЕ мои одноклассники будут в поте лица трудиться в лесу, я буду сидеть в школьной библиотеке и наслаждаться благами цивилизации.
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Мама пытается убедить меня поехать: она считает, что если я останусь, потом буду жалеть.

Сильно в этом сомневаюсь. Я слыхал множество ужасных историй, которые рассказывали дети, побывавшие на ферме «Школа выживания», и я помню письма Родрика, которые ОН присылал оттуда домой.
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Мне кажется, что Родрик получил на этой ферме тяжёлую душевную травму. Когда он оттуда вернулся, он забрался в кровать и не вылезал из неё все выходные.
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Сегодня был последний день, когда можно было выбрать ребят, с которыми вам хотелось бы жить в одной хижине. На перемене все пытались заполучить хижину поприличней. Я был рад, что решил остаться, и не участвую в этом бардаке.
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Мне было немного жаль Роули: он рассчитывал, что будет спать со МНОЙ на двухъярусной койке. Когда я сказал ему, что не еду на ферму, он пошёл искать, не осталось ли у кого-нибудь в хижине свободных мест.

Перемена закончилась, а он так ничего и не нашёл.
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Я не могу долго жалеть Роули: у меня у САМОГО проблем хватает.

В понедельник мои родители получили из школы письмо, в котором их просили прийти побеседовать с учителями.

Всю неделю перед этим я страшно переживал, думая, что забыл исправить на листке с домашним заданием имя Фрю на своё. Моя песенка спета, и меня ждут проблемы.

Но всё оказалось совсем НЕ ТАК, как я думал.

Родителей вызвали в школу для того, чтобы сообщить: моя успеваемость заметно выросла и меня хотят перевести в более сильный класс.
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Что я могу сказать? Фрю будет рад заданиям посложней, но он не сможет писать вместе со мной КОНТРОЛЬНЫЕ работы. Пока я не придумаю, как незаметно протащить его с собой в школу, я никуда переходить не буду.
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Когда родители вернулись из школы, мама сказала, что такую «хорошую новость» надо отметить.

ЭТО, естественно, значило, что мы отправляемся в кафе-мороженое «Старые добрые времена».

Мне немного надоело проводить каждый вечер на работе у Родрика, и дедушке, наверно, тоже. Он сказал маме, что от мороженого у него болит живот и он останется дома.
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Я использовал этот же предлог, но мама настояла на своём.

Когда мы вошли в ресторан, Родрика нигде не было видно. Администратор сказал маме, что на работе Родрик не появлялся.
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Мама ЗАБЕСПОКОИЛАСЬ – мы сели в машину и поехали его искать. Мы объехали всю округу и наконец нашли Родрика: он шёл по обочине шоссе.
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Мы остановились, Родрик сел в машину и рассказал, что случилось. Он объяснил, что попал в пробку и понял, что опаздывает на работу. Тогда он занял полосу для машин с пассажирами, по которой можно ехать намного БЫСТРЕЕ.

Но по правилам, чтобы ехать по этой полосе, в машине должно быть не меньше ДВУХ человек.

Поэтому Родрик сделал так, будто рядом с ним на месте для пассажира сидит старый добрый Тобиас.

К несчастью, один зоркий коп их остановил.
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Коп не нашёл в этом ничего смешного и оштрафовал Родрика на сто долларов. Потом стал придираться к разным мелочам типа разбитого заднего зеркала и просроченного талона техосмотра.
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