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Грег Прато

Take It Off: история Kiss без масок и цензуры

КОМАНДА ПРОЕКТА
ПЕРЕВОДЧИК – ПОЛИНА ТОВСТОЛУЦКАЯ
«Разве можно представить что-то более волнующее для поклонника музыки 80-х, чем соприкосновение с историей легенды – KISS? Кризис, конфликт поколений, поиск истинного „Я“ группы – и все на фоне стремительно меняющихся декораций эпохи… Перевод текста Грега Прато ожидаемо стал для меня работой в удовольствие каждый день. Надеюсь, и читателю книга придется по вкусу!»


ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР – НАТАЛЬЯ ЗАХАРОВА
«О группе KISS до недавнего времени я знала лишь то, что они выступают в гриме и им принадлежат бессмертные строки хита 1979 года „I Was Made For Lovin’ You“. Тем интереснее было работать над этой книгой: оказывается, у „Киссов“ был период, когда они не красили лица! Для меня это стало неожиданностью, ведь черно-белая раскраска – то, без чего невозможно представить знаменитых рокеров, их фирменная фишка, как эпатажные костюмы и ботинки на платформе. Автор книги, Грег Прато, проделал колоссальную работу, собрав информацию из многих источников, опросив десятки музыкантов и приближенных к группе людей, чтобы создать своеобразный путеводитель по „безгримовой“ эпохе – от концертных провалов до появления дважды платиновых альбомов».


НАУЧНЫЙ РЕДАКТОР – СЕРГЕЙ СТЕНЮГИН
«Моя задача как научного редактора сводилась к тому, чтобы, внимательно перечитав исходный вариант переведенного текста книги, сверить его с оригиналом. Затем мне нужно было исправить кое-какие обнаруженные в переводе неточности и подкорректировать встречающиеся в главах специфические термины и фразы, свойственные публицистике такой тематической направленности. Параллельно с этим я местами вводил дополнения, сноски – там, где они требовались, дабы за счет этих пояснений сей труд, охватывающий определенный период в карьере группы KISS, стал бы более развернутым и понятным тем читателям, которые не обладают столь уж глубокими познаниями в биографии группы. Несмотря на то что эту трудоемкую, но интересную работу мне предстояло выполнить в сравнительно короткий срок, я все равно взялся за нее со всем пылом человека, давно и беззаветно влюбленного во все, что связано с этой одной из самых знаменитых и значимых рок-н-ролльных групп в мире, и я постарался сделать все от меня зависящее, чтобы эта великолепная книга стала еще более захватывающей».


КОРРЕКТОР – ОЛЬГА АМЕЛЮШКИНА
«Работа над книгой про музыкантов всегда особенная. Читая текст, всегда можно еще больше проникнуться им, лишь включая песню/музыку, о которой идет речь в книге. Так было и в этот раз. Я не просто читала. Я словно смотрела кино с идеальным саундтреком. Что, кстати, советую делать и будущим читателям. Это очень легко перенесет их в те времена и те события, и наполнит обычные буквы жизнью. Если человек – давний поклонник группы, это только еще сильнее поможет вспомнить какие-то эмоции или связанные с той или иной песней события, а если в руки книгу возьмет не фанат, то он, возможно, откроет для себя целый новый мир».
«Take It Off: история Kiss без масок и цензуры» – это, конечно, книга для «продвинутых» фанатов KISS. Тех. которые уже прочли автобиографии Джина Симмонса и Пола Стэнли (обе они давно вышли на русском языке), погрузились в музыку команды и разобрались в общих чертах в тонкостях отношений внутри нее. А они были очень своеобразными: Пол и Джин были будто бы воспитателями в детском саду при своих непутевых коллегах. И если вы, что называется, уже в теме, то книга Грега Прато снабдит вас массой интересных деталей того непростого времени. С постоянными сменами гитаристов, поисками нового стиля, раздорами отцов-основателей и так далее. Прато старается не упустить ни одной детали облика KISS. Который стал только более сложным в те полтора десятилетия, когда на месте масок появились лица».


Greg Prato
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KISS TRULY UNMASKED
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Вступительное слово

В 70-х годах прошлого века KISS, в силу своего цепляющего за живое, преисполненного драйвом, тяжелого песенного материала; уникального визуального образа и имиджа; а также феерического, поставленного с огромным размахом театрализованного сценического шоу, являлись одной из целого ряда прочих групп, ныне олицетворяющих золотую эпоху рок-н-ролла. KISS обзавелись огромной армией поклонников по всему миру и кардинально изменили правила игры и тренды, существовавшие на тот период времени в музыкальной индустрии.
Однако с наступлением 1980-х под воздействием разного рода неблагоприятных обстоятельств, некоторые из которых являлись следствием допущенных просчетов и ошибок в творческом плане, сама группа KISS тоже не смогла избежать метаморфоз, что не самым лучшим образом сказалось на популярности группы. Не спасло положение и то, что после выпуска пары не самых выдающихся в стилистическом отношении альбомов KISS вернулись к прямолинейному хард-роковому саунду, а после ухода двух оригинальных членов смогли в более-менее сбалансированном составе продолжить концертную деятельность. И в 1983 году двое основателей KISS – Джин Симмонс и Пол Стэнли, – дабы их группа не выглядела неким анахронизмом и самопародией на фоне нового поколения хард-энд-хэви команд, приняли решение отказаться от своего фирменного характерного грима вкупе с вычурными костюмами и далее продолжить дерзать в своем нормальном, вполне земном обличье.
Однако суть была не только в том, что визуальный образ группы претерпел большие изменения: за последующие 13 лет KISS записали и выпустили ряд замечательных альбомов, благодаря которым группа вернула себе былую репутацию одного из флагманов тяжелого рока и смогла конкурировать на равных с более молодыми, дерзкими ансамблями и сольными артистами, следовавшими в схожем музыкальном направлении, пластинки некоторых из них продавались миллионными тиражами.
Данная книга, автором-составителем которой является Грэг Прато, представляет собой увлекательнейший экскурс в один из ярчайших периодов в истории одной из самых знаменитых в мире рок-н-ролльных групп – KISS, который ныне принято именовать «безгримовой» эрой. В этой книге вы найдете много интереснейшего материала: фактов, статей, интервью с продюсерами, композиторами, музыкантами, публицистами, бывшими членами KISS и другими людьми, в разное время сотрудничавшими с группой, некоторый материал, представленный в данной книге, поистине уникальный.
Подобных полновесных трудов, посвященных этой теме, существует совсем немного, и я искренне завидую тебе, читатель, кто взял в руки эту книгу и впервые открывает ее…


Сергей Стенюгин (автор книги KISS «Хроника – годы становления»)

Предисловие

КРИС ДЖЕРИКО

Как-то осенью 1984 года я включил телевизор, чтобы получить еженедельную порцию рок-музыки. Сейчас уже не вспомню, что это была за программа: то ли «Видео пятничного вечера» по NBC, а может, Citivision на местном канале Виннипега, но клип, который я там увидел, крепко отпечатался в моей памяти. Кудрявый длинноволосый парень притягивал взгляд. Его руки полыхали огнем, но он беззаботно ухмылялся и пел йодлем.

Дальше заиграла сама песня, и все три минуты клипа тот парень и его группа отжигали по полной. Он танцевал на сцене, обжимался с женщинами, нализывал средний палец на руке, пел в гармонию с барабанщиком… а в самом конце и вовсе прыгнул сквозь ГОРЯЩИЙ ОБРУЧ. Я в жизни не видел, чтобы музыкант вытворял нечто подобное. Меня вмиг зацепило. Тем парнем, конечно, был Пол Стэнли. А группой, разумеется, KISS.

На следующий же день я пошел в магазин и купил свой первый альбом – Animalize, и так началась моя одержимость KISS длиною в жизнь. Само собой, до этого я слышал о существовании KISS и знал, кем они были, но не особо поддерживал идею с гримом, – он мне казался устарелым пережитком 1970-х. Я и понятия не имел, что они от него избавились, потому и был так потрясен, увидев клип: без жирной краски на лицах они выглядели круто и очень современно. Мне хотелось быть таким же, как они!

Однажды Пол сказал, что совсем не важно, образно говоря, на каком этаже ты, будучи фанатом, зашел в лифт KISS, главное – что ты в него зашел. Что ж, KISS образца 1980-х, без грима, навсегда останутся моим этажом. По мне, Пол, Джин, Брюс и оба Эрика – самый лучший состав KISS, и плевать на тех, кто со мной не согласится.

За последние тридцать пять лет я, конечно же, переслушал дискографию и целиком охватил творчество KISS 1970-х и 1990-х, вплоть до сегодняшнего дня. Но, в выпущенных с 1983 по 1997 год альбомах есть нечто, что резонирует со мной больше всей остальной музыки группы. Возможно, дело в том, что я рос во времена записи тех альбомов. Или потому, что я нонконформист. А может, я просто восхищаюсь смелостью KISS, смывших грим и полностью изменивших свой образ. Я и сам не раз проворачивал такое в своей карьере.

Очевидно, что они придерживались этой стратегии и в музыкальном плане, добавляя к песням элементы диско, попа, глэма, гранжа или трэша, в зависимости от эпохи. Но, как мне кажется, именно то, что они решились целиком перекроить имидж, чтобы он больше соответствовал первой половине 1980-х, делает вторую версию KISS почти такой же популярной и актуальной, как и первоначальную. Какая еще группа перешла из 1970-х в 1980-е так же гладко, как KISS? Да, были и такие, например, ZZ Top и Rush. Однако KISS не только перешли в 1980-е – они буквально были созданы для выходок и кутежа того времени. Трудно не заметить, что группа наслаждалась всем этим куда больше остальных. Поверьте, с ними Rush – аналог документального фильма Exposed, а ZZ Top – что-то вроде X-Treme Close Up, их варианты бы и в подметки не годились фильмам KISS!

Должен признаться, когда в 1996 году KISS воссоединились и вернули грим (в 1996 году произошло воссоединение KISS в оригинальном составе: Джин Симмонс, Пол Стэнли, Эйс Фрейли, Питер Крисс. Вслед за этим последовали продолжительные гастроли по всему миру. – Прим. ред.), я слегка расстроился. Тогда (как и сейчас) я считал, что Стэнли-Симмонс-Кулик-Сингер – это самый лучший и слаженный состав. Но я понимал причины их поступка и потребность в еще одном перевоплощении. Это то, что они делали всегда.

И вот мы в 2019 году, KISS вскоре отправятся в тур End Of The Road. Скорее всего, они будут исполнять большую часть хитов 1970-х… но стоит им вспомнить классику 1980-х, вроде Lick It Up или Hide Your Heart, я всегда прихожу в неописуемый восторг. В еще больший восторг я прихожу от мысли, что они могут включить в программу Heaven’s On Fire! Это их лучшая песня 1980-х, а припев – один из лучших в истории рока.

Но главная причина, почему я радуюсь исполнению песен «безгримовой» эпохи – в современных сет-листах[1] подобное встретишь очень редко. И это еще одна причина моей любви к тем временам: такие песни можно послушать только из динамика вашего устройства или на стриминг-сервисе. Вживую их вряд ли исполнят, потому они и останутся навсегда свежими… словно потерянные артефакты из лаборатории злого гения Эбнера Деверо[2].

К тому же Пол и Джин объявили, что, как только будут готовы повесить свои платформенные ботинки на гвоздь, группа KISS продолжит свой путь уже без них, и я нисколько не сомневаюсь, так и будет. Просто надеюсь, что оставшиеся участники найдут замену не только Звездному Мальчику и Демону из KISS 1970-х, но и «безгримовому» составу KISS! Все-таки в эти трудные времена нашему миру нужно больше неоново-розовых плащей и черных обтягивающих костюмов, как думаете?

Крис Джерико, вокалист группы Fozzy, 20 января 2019 года

Введение

ГРЭГ ПРАТО

Должен признаться, став одержимым фанатом группы в преклонном возрасте пяти лет (спасибо другу, позволившему покрутить в руках его карточки KISS на автобусной остановке около школы), где-то в начале 1980-х я какое-то время их не слушал.

Тогда мне удавалось справляться с критикой в свой адрес, которая по обыкновению начинала звучать после всего лишь одной произнесенной фразы: «Мне нравятся KISS» в разговоре с друзьями на тему музыки (а вплоть до настоящего момента я не встречал ни одной рок-группы, в ответ на упоминание о которой возникала бы столь резко отрицательная реакция большинства – обычно: «KISS ОТСТОЙ!»). Я также мирился с фактом, что KISS теперь по большей части мелькали на обложках молодежных журналов 16 Magazine, Teen Beat и Tiger Beat, а не крутых рок-н-ролльных Circus, Creem или Hit Parader. Но кое-что я никак не мог переварить: если сравнить несколько их последних альбомов (Dynasty, мейнстримовый Unmasked и концептуальный Music From The Elder) с мощным хард-роком, который они играли с 1974-го по 1978-й (ладно, ладно, за исключением вялого сольника Питера Крисса), – это же небо и земля. С музыкальной точки зрения казалось, что KISS не просто сошли с пути, но и давно проскочили точку невозврата.

И хотя просмотр убийственного клипа I Love It Loud и правда возбудил мой интерес, этого все равно было недостаточно для покупки альбома Creatures Of The Night на старте его продаж в октябре 82-го. Однако в течение лета 1983 года, после «музыкальной перестройки», когда я погружался в умиротворенные и безмятежные звуки AC/DC, Оззи и Maiden, я решил провести повторную экспертизу моих старых, сильно потрепанных пластинок KISS. Тут-то и был припрятан сюрприз для моих ушей: Destroyer, Rock And Roll Over и Alive II идеально вписались в мой плейлист того времени, состоявший из Highway To Hell, Speak Of The Devil и Piece Of Mind.

И все же, вглядываясь в этот конкретный отрезок KISSтории (1979–1982), мы порой забываем, что тот период был, бесспорно, низшей точкой карьеры группы. Их последние несколько альбомов даже близко не подошли к платиновым высотам вышеупомянутой классики 1970-х, к тому же казалось, что их некогда огромная масса поклонников сократилась, а многие переметнулись в стан молодых перспективных метал-групп (некоторые из них были более чем рады занять нишу «загримированных ребят, играющих хэви-метал») и более легких для восприятия артистов с MTV.

Сегодня Creatures по праву считается величественным возвращением группы в форму и одним из лучших студийных достижений KISS. Но после релиза он поднялся лишь до 45-го места в Billboard 200. А когда KISS продвигали его в туре по США (первом за три года), они отыграли лишь пятьдесят шесть концертов перед полупустыми залами. Это очень отличалось от прежних хедлайнерских выступлений на стадионе Anaheim и многочисленных ночей в Madison Square Garden. Не нужно быть гением, чтобы понять, как необходимо было KISS сделать нечто радикальное – и поскорее.

Потому-то меня так и заинтересовала новость о том, что KISS планируют наконец смыть грим и готовят к выходу новый альбом. К сожалению, я пропустил официальное разоблачение группы на MTV (в доинтернетные времена не так-то просто было своевременно узнавать о подобных вещах), но в следующий раз, услышав объявление клипа виджеем на песню Lick It Up, я уже намертво прилип к дивану.

Если смотреть этот клип сегодня, наверняка он покажется немного глупым (эдакий мини-фильм с визуальными эффектами а-ля «Побег из Нью-Йорка», 1981), но для своего времени это были чертовски крутые видеоклип и песня – особенно для кого-то вроде меня, стоящего на пороге подросткового возраста. Вскоре я не только заполучил в коллекцию сингл Lick It Up, но и купил предыдущий альбом Creatures Of The Night. К моменту выхода Animalize, под влиянием приятеля, который был еще более оголтелым фанатом KISS, чем ваш покорный слуга, я был готов провозгласить KISS моей новой любимой рок-группой (простите, AC/DC). На протяжении 1980-х я оставался преданным поклонником KISS, который превратил стену своей спальни в фотохрам группы и возглавил кампанию по ознакомлению как можно большего количества моих друзей с их музыкой.

И хотя группе не удалось вернуть статус того культурного феномена, которым они были в 1970-х, сложно отрицать, что уже к концу нового десятилетия KISS успешно возродились в качестве одной из самых популярных хард-рок/хэви-метал групп. Физиономии Джина Симмонса и Пола Стэнли бесконечно мелькали на обложках рок-журналов; каждый новый альбом группы гарантированно становился золотым или платиновым; парни были любимчиками программы Headbangers Ball[3], чья подборка музыкальных клипов ротировалась на MTV в «детское» время; они снова вернулись в качестве хедлайнеров в большие концертные залы. И, кстати, именно в «безгримовый» период KISS наконец покорили Европу, в особенности – Великобританию, где они почти достигли топа хит-парадов в 1987 году, когда выпустили сингл Crazy Crazy Nights с альбома Crazy Nights.

Что касается лично меня, то к началу 1990-х мои вкусы вышли за пределы крышесносяще-молотящей музыки. Я всецело поддался идеям стартовавшей в 1991-м революции гранжа и альтернативного рока, а KISS снова ушли на задний план. Тем не менее несколько лет спустя я столкнулся с еще одним «повторным открытием» KISS, когда воссоединился оригинальный состав группы, еще раз напомнив, какими мощными были KISS в 1970-е. В конце концов я вернулся к «безгримовой» эпохе, и хотя, по общему признанию, она не была столь же звездной, как в 1970-х, нет никаких сомнений, что каждый альбом того времени подарил нам хотя бы по несколько сильных треков и если стереть с них глянец поп-металла 1980-х и добавить более грубый продакшн[4] в стиле 1970-х, некоторые мотивы легко могли бы потягаться с ранней классикой группы. Также я твердо уверен, что если взять хиты KISS 1980-х и сравнить их с песнями всяких Mötley Crüe, Ratt и Poison, они выдержали бы конкуренцию, а во многих случаях проявили себя даже достойнее в вышеупомянутой гонке за лидирующие позиции в чартах.

Сегодня KISS по праву считаются одной из величайших и самых влиятельных рок-групп всех времен. И, на мой взгляд, «безгримовые» годы сыграли в этом немалую роль. В 1970-е критики без продыху поносили группу так, что уже к концу десятилетия благодаря продаже атрибутики с логотипом KISS, ориентированной на детишек (которые и составляли большую часть аудитории к концу 1979 года), KISS стали считать чем-то вроде «группы для малышни». И только в «безгримовую» эпоху они отказались от мерча и всецело сфокусировались на музыке. Интересно, что к выходу таких песен, как Lick It Up, Heaven’s On Fire и Tears Are Falling, критики стали относиться к группе куда серьезнее, чем когда ее классические стадионные рок-гимны вроде Rock And Roll All Nite, Detroit Rock City или Love Gun были на пике популярности.

К моменту публикации этой книги как никогда популярные KISS будут сотрясать арены с мировым туром End Of The Road. Хоть на сцену они и будут выходить при полном параде, «безгримовая» эпоха не утратит своей популярности. Стоит включить программу Hair Nation на радиоволне Sirius, и обязательно услышишь хиты KISS тех времен. В сборник KISSWORLD: The Best of KISS, 2019 включены шесть треков «безгримовой» эпохи (сборник даже начинается с Crazy Crazy Nights). На KISS-Круизе в 2018 году Брюс Кулик отыграл целый концерт с песнями тех лет, и это стало одним из самых запоминающихся событий плавания. А в данный момент, пока я пишу эти слова, самыми проигрываемыми песнями KISS на платформе Spotify как раз являются композиции родом из «безгримовой» эпохи (на случай если вам любопытно, это Heaven’s On Fire, Lick It Up, Crazy Crazy Nights и Forever).

Описав «безгримовые» годы KISS в книге The Eric Carr Story[5], 2011, я узнал, как много значил тот период для читателей. Несмотря на то что большинство последних книг о группе обращается к периоду в масках, «безгримовые» дни чаще всего всплывают именно в воспоминаниях Джина и Пола. Итак, что скажете, если эта книга с помощью обзоров, многочисленных интервью, чартов и фотографий перенесет вас в «безгримовую» эпоху?



Сделать себе хорошо – не преступление[6].



Грэг Прато, лето 2019 года



P. S. Есть вопросы или комментарии? Не стесняйся писать мне: gregprato@yahoo.com.


01. Lick It Up

[image: ]
Дата выпуска: 18 сентября 1983 года. Продюсеры: Майкл Джеймс Джексон, Джин Симмонс и Пол Стэнли. № 24 в США, № 7 в Великобритании. Сертификация в США: платиновый.





СТОРОНА ОДИН

Exciter (Пол Стэнли/Винни Винсент)

Not For The Innocent (Джин Симмонс/Винсент)

Lick It Up (Стэнли/Винсент)

Young And Wasted (Симмонс/Винсент)

Gimme More (Стэнли/Винсент)




СТОРОНА ДВА

All Hell’s Breakin’ Loose (Эрик Карр/Симмонс/Стэнли/Винсент)

A Million To One (Стэнли/Винсент)

Fits Like A Glove (Симмонс)

Dance All Over Your Face (Симмонс)

And On The 8th Day (Симмонс/Винсент)




СИНГЛЫ

Lick It Up / Dance All Over Your Face (№ 66 в США, № 31 в Великобритании)

All Hell’s Breakin’ Loose / Young And Wasted (не попал в чарты США и Великобритании)




С зарождения KISS в 1974 году и вплоть до 1983-го вопрос «Когда KISS смоют грим и предстанут перед миром а-ля натюрель?» так и мелькал в интервью и статьях. Что ж, группа наконец ответила на него в сентябре 1983-го, снявшись без грима для обложки своего одиннадцатого альбома Lick It Up. Хотя продюсерский состав был таким же, как на великолепном предыдущем релизе Creatures Of The Night – то же самое трио Майкл Джеймс Джексон, Джин Симмонс и Пол Стэнли, – Lick It Up не получился ни столь же громоподобно тяжелым, ни безупречным. И все же он чертовски хорош, а по моему скромному мнению, может считаться лучшим альбомом KISS «безгримовой» эпохи.

На новом альбоме группа продолжила совершенствовать саунд в соответствии с современными веяниями хард-рока. Ярче всего это заметно на примере гитарной игры Винни Винсента: от мелодичного блюзового стиля своего предшественника Эйса Фрейли он шагнул в сторону энергичного шреддинга[7]. Также Винсент сыграл более заметную роль в написании песен: восемь из десяти треков альбома созданы при его участии. Наконец, именно на обложке Lick It Up он впервые был отмечен за шестиструнный вклад в общее дело и красовался на групповом фото. (Винни Винсент принимал участие в написании трех песен, вошедших в альбом Creatures Of The Night, а также играл на шести треках. Однако этот альбом вышел с обложкой, на которой был изображен Эйс Фрейли, кто вообще не принимал никакого участия в создании этой пластинки. Такая обложка была сделана из соображений не доводить до боссов рекорд-компании и поклонников то, что в данный период времени в лагере KISS царит полная неразбериха, и в составе группы опять грядут перемены. Да и кроме того, на тот период времени, когда записывался альбом Creatures Of The Night, Винни Винсент (тогда еще Винсент Кузано) не являлся официальным членом KISS. – Прим. ред.)

Стоит заметить еще кое-что: впервые в студийном альбоме KISS все композиции были написаны исключительно четырьмя членами группы, и ни один сторонний автор в процессе не участвовал (как это было на одноименном дебютном альбоме 1974 года, который тоже обошелся без вмешательства со стороны, пока на него не добавили кавер на песню Kissin’ Time[8]).

Тот факт, что Джин Симмонс хоть и отказался от образа Демона, но все еще на тот момент продолжал писать и исполнять песни от его лица, делает Lick It Up одной из мощнейших записей KISS той эпохи. Стоит просто закрыть глаза, и без особых усилий воображение рисует, как Демон с альбома Creatures гроулит[9] Not For The Innocent (эта песня во время сессий к альбому Lick It Up была представлена в обновленном виде, основываясь на ранней демоверсии этой темы, которая была записана во время рекорд-сессий к альбому Creatures Of The Night в августе 1982 года. Примечательно то, что основную лид-вокальную партию в этом демо исполнял Пол Стэнли, причем в довольно брутальной манере. Джин подпевал здесь лишь местами, спев несколько строк в куплете. По саунду эта демоверсия была приближена к сырому, грубому и тяжелому стилю всех звучащих тем, записанных в период тех сессий.

Ну и соответственно, во время записи альбома Lick It Up, аранжировки в Not For The Innocent были уплотнены, лирика доработана, а по звучанию она была несколько сглажена. Эта песня в качестве бисайда входила на сингл Lick It Up, вышедший в разных странах. – Прим. ред.), «Young And Wasted» или «Fits Like A Glove». С другой стороны, именно на этом альбоме можно найти один из самых неудачных текстов мистера Симмонса – откровенно сексистскую Dance All Over Your Face (он продолжит эту линию и в более поздних композициях вроде Burn Bitch Burn).

Увы, вероятно, исходя из того, что продюсеры пытались добиться саунда, как у лидеров хард-рок чартов (чем группа будет все больше грешить в последующих записях 1980-х), в Lick It Up KISS значительно приглушили громоподобные барабаны в стиле Джона Бонэма[10], благодаря которым Эрик Карр так ярко заявил о себе на Creatures.

Если бы существовала премия «Лучший работник альбома», ее, без всякого сомнения, удостоился бы Пол Стэнли. Он не только активно участвовал в продакшене записи, но и пребывал на пике своей вокальной формы (что особенно заметно в незаслуженно забытой Gimme More). Вдобавок он выступил соавтором текстов заглавного и одновременно самого популярного трека альбома, а также All Hell’s Breakin’ Loose (ранний рэп-рок-эксперимент KISS, который все почему-то обходят стороной), (один из немногих треков, вошедших на пластинки KISS, в сочинении которого принимал участие Эрик Карр. Базовую идею для написания этой песни принес именно Эрик Карр, однако в процессе доработки другими членами группы эта композиция постепенно приобрела такой вид, который был далек от того образчика, который изначально предложил записать Эрик…)

Пол Стэнли: «Как-то раз Эрик Карр пришел на репетицию и дал нам послушать недавно сочиненную им песню, которой он очень гордился. Эрик Карр был весьма восприимчивым парнем, и он был немало расстроен, когда услышал то, что мы начали творить со структурой этой песни: он решил, что мы полностью порушили все его начинания. И я помню, через некоторое время, когда работа над All Hell’s Breakin’ Loose была завершена и мы продемонстрировали ее Эрику, то у него челюсть отвисла до пола, когда он послушал готовый результат; он поразился тому, какой вид теперь приобрела эта его песня, открывающей альбом взрывной композиции Exciter (на открывающем этот альбом треке Exciter (P. Stanley/V. Vincent) гитарное соло исполнял некто Рик Деррингер (Rick Derringer – The McCoys, Edgar Winter, Johnny Winter, Steely Dan, Todd Rundgren, «Weird Al» Yankovic, Ringo Starr’s 11th All-Starr Band).

Вот что говорит об этом Винни Винсент: «Полагаю, Джину Симмонсу и Полу Стэнли не очень понравилось мое соло, сыгранное в этой песне, но лично я был совсем иного мнения о нем. Я считаю, что это был один из лучших моих «соляков», и решение Джина и Пола привлечь для записи этой партии другого гитариста изрядно меня разозлило. Кроме того, они не говорили мне об этом до тех пор, пока не было все сделано. Это правда. Но мне все равно больше нравится мое собственное гитарное соло, а не то, которое оказалось в финальном миксе этой песни, а также так и не вышедшей на сингле (но вполне этого заслуживавшей) A Million To One.

Эта история с отказом от грима определенно сослужила добрую службу: MTV наконец прекратил игнорировать группу. С появлением альбома канал стал без перебоя крутить клип Lick It Up, а популярнейший телеведущий Джей Джей Джексон записал программу KISS Unmasking, где участники впервые вышли на публику без грима. За 1980—81 гг. группа сыграла лишь один концерт на родной земле (25 июля 1980 года, The Palladium, NYC – дебют Эрика Карра в составе KISS. Эрик Карр заменил оригинального барабанщика KISS – Питера Крисса, который покинул группу и занялся построением карьеры в качестве сольного артиста. – Прим. ред.) в то время как тур в поддержку Lick It Up включал целых девяносто четыре шоу в США. И хотя стадионы уже не ломились от количества фанатов, как в 1976–1977 гг., такая смена курса помогла закрепить идею о том, что KISS снова ставят Америку на первое место.

Итак, KISS сбросили маски (позволяя группам вроде Mötley Crüe, W.A.S.P. и Mercyful Fate заполнить образовавшуюся нишу), подарили миру еще один сильный альбом, успешный сингл и видеоклип Lick It Up и отправились колесить по миру. Все это – впервые после успеха Unmasked в 1980-м – помогло альбому Lick It Up получить статус золотого в США. Без тени сомнения – KISS возвращались в строй. Но удалось ли им вновь покорить вершину хард-рок/хэви-метала? Следующий релиз раскатисто прорычит в ответ.


Что к чему: Эдди Транк

Ведущий программ Eddie Trunk Live и Trunk Nation на радио Sirius и соведущий ток-шоу That Metal Show комментирует начало эпохи без масок… и окончание карьеры Винни Винсента в группе.



Как бы ты охарактеризовал карьеру KISS накануне выхода Lick It Up?

Их карьера в Америке достигла дна. Пожалуй, с точки зрения популярности, ниже они еще не падали. Ирония в том, что предыдущий альбом, Creatures of the Night, получился просто великолепным. Часто его считают одной из трех лучших студийных записей группы. Но KISS успели нанести такой большой ущерб своей репутации и истории, что на стадионах, вмещавших по десять тысяч зрителей, играть им приходилось лишь перед двумя тысячами. Наверное, хуже было уже некуда. Как серьезная группа они уже не воспринимались, их считали устаревшими и списанными в утиль. Так что до выхода Lick It Up период для группы был сложный, а перспектив в Америке не предвиделось. И даже несмотря на то, что в музыкальном плане [на Creatures] KISS пребывали в расцвете сил, им никак не удавалось обратить на себя внимание аудитории и хоть чем-нибудь ее заинтересовать.



Каково было быть одним из фанатов KISS в ранние 1980-е? Складывается ощущение, что группа испытывала терпение своих поклонников…

Более чем уверен, что большинство именно так себя и ощущали. Однако я был настолько упертым фанатом, что все равно оставался с ними. Я был совсем не против экспериментов. Да, немного сбивали с толку элементы диско [на Dynasty] (на этом альбоме в таком духе звучат только две песни – I Was Made for Lovin’You и Dirty Livin’, остальной материал выдержан в традиционном хард-роковом духе KISS. – Прим. ред.), но мне действительно пришлись по вкусу попсовый Unmasked, а также кое-что из The Elder, и еще полюбились новые студийные треки со сборника Killers. Некоторые шаги группы у меня вызвали интерес. Creatures, конечно, получился потрясающим. Так что когда KISS отваживались выступать перед публикой, я непременно был там – и всеми силами их поддерживал.

Разумеется, оставаться их фанатом в то время было делом непростым. Стоило обладать немалой смелостью, чтобы называть себя фанатом KISS – а я так и делал. Многие люди на тот момент уже успели изменить мнение о группе, а потому издевались и высмеивали тебя просто за то, что ты продолжал следить за их судьбой. Но лично меня радовали все метаморфозы KISS и их музыкальные опыты.

Релизу Creatures я был по-настоящему рад. Первый намек на то, что скоро произойдет нечто, таился в четырех студийных песнях Killers. Они мне казались чем-то наподобие знака для фанатов: ОК, вроде KISS собираются вернуться в строй. И только с выходом Creatures пошли разговоры: «О да, это как раз то, чего мы ждали».



Что первым пришло в голову, когда ты узнал об их плане скинуть маски?

Я был в замешательстве. Но понимал, что к тому моменту появилась острая необходимость перемен, и не возражал против них. Для меня песни и музыка группы всегда были важнее всего остального. Конечно, имидж и шоу – это здорово, но музыка меня интересовала больше. Так что как фанат я думал: «Ладно, пускай, понимаю, что без этого никак», – ведь этим парням непросто приходилось. Нужно было подать сигнал, сделать что угодно, лишь бы об их группе снова заговорили.

Наверное, людям другого поколения сложно представить, в каком глубоком упадке пребывала группа. То есть как это сейчас видится… поп-культура, KISS чествуют и души в них не чают, показывают по телевидению, говорят о них и все прочее.

Не зная всей истории, вы и представить не можете, каким посмешищем их считали в начале 1980-х. Все поголовно… За исключением самых преданных фанатов – вроде меня. Потому мне была понятна потребность Джина и Пола выкинуть что-то этакое из ряда вон, и я был не против.



Что ты увидел первым: разоблачение на MTV, клип Lick It Up или обложку нового альбома?

Ну… Я – особый случай, потому что увидел обложку Lick It Up задолго до всех остальных. Это было абсолютной случайностью. Произошло все следующим образом: я работал в музыкальном магазине, и накануне выхода альбома PolyGram[11] нам случайно доставили целую коробку пластинок Lick It Up за месяц до продажи. Мы получили их примерно за три недели до даты официального релиза. Раньше всех остальных запланированных группой акций: и выхода музыкального клипа, и разоблачения на MTV.

Я никогда не забуду тот момент: открыв коробку, мы застыли на месте, потому что увидели обложку самой верхней пластинки и были шокированы – не верилось, что они лежат перед нами и что получили мы их раньше всех остальных торговых точек. Очень, очень странная случайность. Наверное, мы заказали пластинки Джона Кугара Мелленкампа[12], а кладовщик PolyGram по ошибке отправил другую коробку. Таким образом, я первым увидел обложку новейшего альбома KISS Lick It Up и прослушал эту пластинку…



И какое было впечатление?

Мне понравилось. Этот альбом показался мне чуть хуже Creatures, но я все равно получил удовольствие от прослушивания. В нем сохранилась тяжесть предыдущего альбома. Для большинства Lick It Up известен прежде всего заглавным треком, который сам по себе не то чтобы очень тяжел, но альбом в целом достаточно тяжелый по меркам KISS. Наверное, немногие задумывались об этом. Но в композициях вроде Not For The Innocent, Fits Like A Glove, Gimme More, Exciter определенно заметен тяжелый, хард-роковый характер предыдущего релиза группы, Creatures. Новый альбом отлично помог группе снова заявить о себе. В Creatures я особенно любил барабаны – такой массивный барабанный саунд. В новом же альбоме они звучали иначе, это меня расстроило. Но в целом получилась хорошая по звучанию пластинка.



По-видимому, Винни Винсент сыграл немалую роль в работе над альбомом и стал соавтором многих песен, в результате чего был впервые полноценно отмечен на альбоме KISS.

С Creatures выдалась странная история. Нам заявляли, что Эйс до сих пор в группе… Что было неправдой. Более того, он был изображен на обложке альбома, наверное, поэтому многие продолжали думать, что Эйс все еще в команде. (Эйс Фрейли даже принимал участие в небольшом рекламном туре в поддержку альбома Creatures Of The Night. – Прим. ред.) И лишь позже стало ясно, что это не так, а нас все это время водили за нос. Истинные фанаты знали, что Винсент Кьюзано – это Винни Винсент, и, не являясь членом группы официально, он все же принимал в записи Creatures непосредственное участие. А затем вышел Lick It Up. Я думаю, люди видели Винни играющим на концертах в турне Creatures и потому просто лишний раз убедились: ок, этот новый парень теперь часть группы.

Не знаю, многие ли вслушивались в композиции и вообще понимали, как велик вклад Винсента на самом деле, как много песен он написал. Ведь история с Creatures повторила себя: Винни здорово постарался, но его имя даже не появилось на обложке. А потом, на Lick It Up, его все же официально представили как нового члена группы. Винни Винсент многое сделал для возрождения KISS, особенно как автор песен. Но абсолютно любой согласится: смотреть на KISS без присутствия в составе Эйса было чрезвычайно тяжело.

И снова, обращаясь к Creatures, многие думали про себя: «Эй, как-то непохоже, что на этом альбоме играет Эйс. На записи не слышно его вокала. И среди авторов он не значится. Он вообще участвовал?» И даже те, кто не хотел смириться с его уходом, приводили свои аргументы: «Ну, его же лицо есть на обложке. И какой-то пресс-релиз подтверждал возвращение Эйса». Но с выходом Lick It Up все встало на свои места. Это просто еще одна перемена, одна очень и очень ощутимая перемена.

Настали трудные времена, и KISS во что бы то ни стало нужно было вернуться в строй. Очевидно, что с Эйсом у группы дела уже не клеились, а у Винни было что им предложить. Однако будучи таким же преданным фанатом группы, как я, вы бы наверняка поддержали буквально любой ее шаг, лишь бы KISS снова звучали на радио и MTV и вернули себе статус серьезной группы. И если придется принести подобную жертву, что ж, так тому и быть.



Ты согласишься, что пластинка Lick It Up помогла KISS восстановить свое доброе имя?

Несомненно. Даже исходя из того что заглавная песня ротировалась в аудио— и видеоформатах… Lick It Up имел огромное значение. Я помню это очень ясно, ведь когда запись стала золотой, даже журнал Billboard разместил рекламу, где из обложки альбома торчала половина пластинки, окрашенной в золото. Единственная надпись гласила: «KISS… Lick It Up… gold». Еще несколько лет назад каждая записанная KISS пластинка в момент становилась платиновой. В определенной мере реклама показывала, как низко скатились KISS: с одной стороны, достижение их альбомом золотого статуса уже виделось большой сенсацией, а с другой – золото продемонстрировало переосмысление и возвращение группы в форму.

Они словно заявляли: смотрите-ка, что произошло. Мы возвращаемся в игру. Это в самом деле было очень интересно и показательно, а еще – очень важно. Та реклама занимала целую страницу журнала. Я вырвал ее и приклеил на стену своей комнаты на обозрение всем, кто успел поставить крест на этой группе, [чтобы] доказать, что KISS вернулись (обновленные внешне и внутренне), и только что продали полмиллиона пластинок. Это стало очень важным сигналом для фанатов: «ОК, кажется, мы снова начинаем набирать популярность». И в то же время давало понять самой индустрии, что списывать группу со счетов еще рановато.



Ты был на двух концертах тура Lick It Up в Radio City Music Hall[13]. Ходили слухи, что во время одного из шоу между Полом и Винни произошла стычка из-за длительности гитарного соло.

О, это не слухи – я видел происходящее своими глазами. И в течение всего тура подобное случалось не раз! Турне в поддержку альбома далось KISS очень нелегко. Без грима и костюмов парни не совсем понимали, как нужно выглядеть и вести себя на сцене. Мне кажется, в разговоре они бы легко признались, как тяжко им было. Особенно Джину. Он просто не знал, куда себя деть. Ведь Демоном он уже не являлся, но вел себя как прежде, только без грима. Стоит ли изрыгать пламя? А пускать изо рта кровь? Есть ли в этом смысл, раз он расстался со своим амплуа? Или он все тот же Демон? Джин переживал настоящий кризис идентичности.

Некоторое время, как мне кажется, Джин даже не знал, как ему двигаться на сцене. Пол, к примеру, всегда вел себя эпатажно и бегал туда-сюда по сцене, так что ему было вполне комфортно на ней. Про Винни никто на тот момент ничего особо не знал, потому и не ждал от него чего-то особенного. За Винни еще не закрепился какой-либо характерный сценический имидж, и в глаза этот парень не бросался. Эрик, уже записавший с группой пару альбомов, сидел за барабанами и, вроде, чувствовал себя неплохо. Джину же пришлось очень туго.

Но, как бы там ни было, поклонники так жаждали снова увидеть KISS на высоте, что шли на концерты, не зная точно, какого представления и имиджа ждать. Мы просто наслаждались происходящим.



Что же именно происходило между Винни и Полом в Radio City? Что ты видел?

Винни играл брейки[14], когда Пол общался с толпой, словно отвечая на его реплики быстрым гитарным проходом. Не помню, что за песня это была – если я не ошибаюсь, Fits Like A Glove, которая числилась в сет-листах абсолютно всех концертов того времени. В этой песне несколько пауз, Винни там делал гитарные брейки, а когда публика должна была эхом вторить словам Пола, гитарист выбегал на край сцены, исполнял быстрый проход, а Пол пропевал в ответ слушателям вокальную фразу.

Я стоял близко к сцене и видел все своими глазами. Порой Винни переигрывал, Пол, в попытке его остановить, отходил на несколько шагов от микрофона, чтобы его не было слышно, бросал взгляд на Винни, указывал на него пальцем и произносил: «Смотрите-ка, смотрите!» Так Пол сигнализировал ему, что пора остановиться, потому что Винни об этом и не думал. Бывало, он показывал на него и произносил: «Стоп! Прекрати!» Пол старался не подавать виду, но порой он на самом деле отчитывал Винни прямо на сцене за то, что тот перегибал палку, притягивая внимание к себе слишком долго. Я наблюдал много подобных случаев.

От фанатов напряжение было не скрыть. И ирония в том, что KISS… Стоит помнить о том, что творилось в тот период на музыкальной сцене; KISS отчаянно стремились идти в ногу со временем – с культовыми шреддерами того периода. Это было им ново – Эйс играл совсем в другом стиле. Они пошли и нашли шреддера… но ругали его и в конце концов выбросили из группы за тот самый шреддинг и сумасшедшие выкрутасы! А затем на его место взяли Марка Сент-Джона, кто шреддил на записи еще больше. Весьма противоречиво. Хотя, по моему мнению, участникам группы просто казалось, что Винни хотел в некоторой мере затмить их и часто шел вразнобой с исполняемой песней.

И только недавно Винни сам признал это. Хоть в то время ему и хотелось громко заявить о себе миру и быстро добиться титула «гитарного героя», оглядываясь назад, Винни согласился с мнением парней: у них было больше опыта, они понимали, что нужно группе, а ему стоило прислушаться к Джину и Полу. Но тогда в нем бурлила молодость и стремление привлечь как можно больше внимания к себе.



Ты расстроился, что Винни покинул группу?

Я на тот момент недостаточно понимал, насколько велика была роль Винни в написании песен, чтобы расстроиться по этому поводу. Как любой олдскульный фанат KISS, я чувствовал, что Винни не вписывается в команду. Поэтому мне было все равно. Я не возражал против его проработки треков Creatures или Lick It Up, но вот то, как Винни исполнял старые песни KISS, – это мне абсолютно не нравилось. По-моему, он слишком вольно с ними обошелся и подогнал под свой стиль. Ну а соло Эйса… Что бы вы ни думали о гитарных навыках Эйса, ему удавалось превращать каждое соло в отдельную композицию, а четыре маленькие ноты, сыгранные им, значили намного больше тысячи других.

Винни не воспроизводил песни Эйса 1970-х в классическом для них виде, чем и настраивал фанатов группы против себя. Он не придерживался структуры тех соло, которые играл Эйс. Он изменил их под свой вкус. Иногда вообще жутко слушалось. Нам казалось, что сольные партии, которые играл Винсент в классических песнях KISS, слишком отдалились от своего правильного звучания. Любой фанат KISS согласится: те оригинальные соло в исполнении Эйса брали за душу, их даже напевать хотелось. Их ждали с нетерпением. Они являлись неотъемлемыми составными частями песен. Именно поэтому я был рад уходу Винни и в душе надеялся, что на его место придет парень, который на новом материале проявит свой индивидуальный стиль, но в то же время сможет неукоснительно воспроизвести старые песни.


Что к чему: Кит Рот

Ведущий программ Ozzy’s Boneyard и Hair Nation на радио Sirius, а также радио-шоу Electric Ballroom делится своими размышлениями о Lick It Up.



Что ты помнишь об эпохе Lick It Up?

После выхода альбома Unmasked я потерял интерес к KISS. Что касается Creatures… Как-то вечером я вернулся домой и врубил MTV. Мне сразу понравилась песня I Love It Loud, которая там играла. Позже в музыкальном магазине я увидел обложку альбома, и она тоже не оставила меня равнодушным. Я решил, что обязан его заценить, и ни разу не пожалел – музыка группы стала немного тяжелее, чем раньше. Песни быстро привязывались, и я снова стал следить за творчеством KISS.

Перед релизом Lick It Up ребята из KISS произвели большую шумиху своим интервью на MTV. Помню, как меня возмутила реплика Винни Винсента: «Теперь я не могу спокойно пройти по улице!» Парень и минуты в группе не пробыл… а ведет себя, словно он в ней уже 10 лет! Заглавная песня альбома великолепная. Но настоящим открытием для меня стала так напоминающая революционные 1960-е All Hell’s Breakin’ Loose. Она словно переносила тебя в эпицентр детройтских бунтов и заражала мятежным настроением. Эта песня заставила меня снова влюбиться в музыку, словно мальчишку, что невероятно, учитывая, какими сопливыми и слащавыми были 1980-е. Ее посыл отличался от всего, что мне доводилось слышать в тот период.

Трек Exciter оказался тяжелым – тогда набирала популярность «новая волна британского хэви-метала», и группа старалась не отстать от времени. Сам альбом был очень заразительным, броским, запоминающимся… он слушался очень легко. Участники еще и выглядеть стали круче. В отличии от Unmasked и The Elder, которые я смог оценить по достоинству только спустя много лет после выхода, Lick It Up воспринимался на одном дыхании. Словно на старости лет ты слышишь мотивы родом из счастливой молодости – хотя самим музыкантам было тогда около тридцати.



Тебя огорчило, что в продакшене они не стали продолжать традиции Creatures, особенно по части барабанов Эрика Карра, который звучал как Бонэм?

Да, без сомнений. Если бы Creatures Of The Night вышел сразу после Dynasty, им удалось бы продержаться на плаву. Альбом стал бы блестящим продолжением. На мой взгляд, продакшн Creatures, как и альбом сам по себе, вышел качественней, чем Lick It Up. Именно здесь в первый раз по-настоящему выпадает возможность услышать бонэмовский саунд в исполнении Эрика Карра, хотя он играл и на The Elder. Он, безусловно, привнес дух новизны, но в Lick It Up сохранять его, увы, не стал.



Похоже, что для Lick It Up Джин все еще писал сосредоточенно и вдохновенно, например такие композиции, как Not For The Innocent, Young And Wasted и Fits Like A Glove. И, казалось, он продолжал петь от лица Демона, хотя в восьмидесятых этот персонаж постепенно начал сходить на нет.

Забавно, что ты упомянул три этих трека: они также мои любимые. Будь у Fits Like A Glove другие слова, она бы легко сошла за одну из песен группы Cheap Trick[15]! Несомненно, что в тот период времени все внимание Джина все еще концентрировалось на группе, и именно он написал некоторые из лучших песен альбома. Not For The Innocent – отличная песня. Но Fits Like A Glove – одна из тех… она мигом въедается в голову. Это факт. Особенно кусочек перед припевом – если вам нравится Sweet или Slade[16], вы сразу же заметите их влияние. У Джина отличный музыкальный вкус, а на примере этой песни можно угадать его предпочтения. А то, что его песни мощные, и вовсе нет смысла отрицать.



Любопытно, что ты упомянул Cheap Trick. Слушая Fits Like A Glove и Young And Wasted сегодня, я на самом деле нахожу в них что-то от панк-рока.

Да, действительно. Создается ощущение, что несколькими годами ранее Джин наведался в Max’s Kansas City[17] и послушал там несколько групп. Наверное, в совокупности они отразились на его вкусе и продолжали маячить перед его глазами в Нью-Йорке. А еще можно заметить влияние музыки, которую Джин слушал на этапе взросления. Песня Fits Like A Glove легко могла бы оказаться на пластинке группы Sweet. Ощущается, до чего сплоченной командой тогда были KISS. Они собрались с духом – и стерли грим. Держу пари, парни обсуждали это так: «Пан или пропал. Возможно, после этого придется перебраться на какие-нибудь захудалые пригородные площадки».



На Lick It Up вокал Пола тоже был просто потрясающий.

Его голос сделал альбом исключительным. Я большой фанат его вокальных данных. Пола Стэнли можно назвать одним из тех парней, кто, даже если будет петь про погоду, все равно обратит на себя внимание. Я всегда искренне верил, что, если бы с KISS не срослось, Пол в любом случае нашел бы свою дорогу к славе. Он – великолепный фронтмен, а еще отличный вокалист и автор песен. Он просто необыкновенный. Я не сомневаюсь, что и без KISS он бы нашел себя.



Оглядываясь назад, назовешь ли ты Lick It Up своим любимым альбомом «безгримовой» эпохи?

Скорее я выберу Revenge, а Lick It Up поставлю на второе место. Из того периода в моей коллекции хранятся лишь эти две пластинки. Один только факт, что группа решилась сбросить маски, достоин уважения: они поставили все на карту, и их план сработал. Тогда же начала зарождаться «безгримовая» армия фанатов. Многие из тех, с кем я общался, в том числе более молодые, любят эту эпоху даже больше, чем классические 1970-е. Если Creatures Of The Night заполнил трещины в фундаменте, то Lick It Up дал толчок появлению второго поколения фанатов. И в этом смысле пластинка стала переломной.



В 2018 году на мероприятии Town Hall от радио Sirius ты обсуждал с группой их тур End Of The Road.

Да, в прошлом году я брал у них немало интервью. И я уже давно знаком с Эйсом. Он мне нравится, и я никогда не мог понять, почему парни с ним так поступили. Но они все равно отличные ребята. И совершенно друг на друга не похожи. Знаешь, как Ramones, – четыре абсолютно разных человека. Но все до одного – дико крутые. Мне нравится Джин. Он словно чокнутый дядюшка: ты догадываешься, что он собирается сказать, но не особо этому веришь. Но я точно знаю, что у него доброе сердце. Мне кажется, многим не удается разглядеть его лучшую сторону. Пол же – рок-звезда, но при этом приятный парень. Я обожаю общаться с ними – это всегда очень весело и легко. Складывается ощущение, что мы на одной волне.


Lick It Up: тур с Куртом Гучем

Соавтор книги KISS Alive Forever: The Complete Touring History[18] вспоминает гастроли Lick It Up, в которых снова были использованы сценические декорации тура Creatures, а сама группа продолжала искать точку опоры в выступлениях без грима и костюмов.

Для тура Lick It Up KISS повторно использовали декорации Creatures Of The Night / Тур по случаю 10-летия группы (CREATURES OF THE NIGHT / 10TH ANNIVERSARY TOUR. – Прим. ред.) – вероятно, в основном из соображений экономии. Фанаты обожали ту сцену с «танком», она нравится им и по сей день. И даже мне хотелось, чтобы они ее снова задействовали. Но, верьте или нет, по сравнению с Creatures показатели посещаемости концертов Lick It Up стали еще хуже. Дело в том, что часть фанатов все еще была влюблена в грим и не желала видеть группу без него. А армия новоиспеченных поклонников еще не до конца сформировалась. Конечно, с ходом гастролей аудитория росла. Но ввиду определенных причин группа решила начать тур именно с Европы.

Шоу Lick It Up так или иначе повторяло представление Creatures, за исключением грима, костюмов и некоторых зрелищных эффектов, в частности, от плевков кровью (одна из зрелищных фирменных выходок Джина Симмонса, когда он извергал изо рта потоки бутафорской крови; по обыкновению проделывалась во время басового соло. Самый первый случай датируется весной 1974-го. – Прим. ред.) было решено полностью избавиться. Ходили слухи, что Джин все-таки изрыгал кровь на первом шоу в Лиссабоне [Португалия, концертный комплекс Pavilhão de Cascais, 11 октября 1983 года], но все, с кем я беседовал, утверждали, что этого не было. А вот дышать огнем (выдувание огня – сценический трюк Джина Симмонса, которому он научился у профессионального артиста-факира. В 1970-х данный трюк исполнялся в завершающей части песни Firehouse. – Прим. ред.) Джин на самом деле продолжил. Для некоторых площадок шоу пришлось несколько сократить – например, отказались от спецэффектов, так как порой группе приходилось играть в самых настоящих театрах, а они не такие большие по размеру. Но по большому счету, представления проходили на точной копии сцены Creatures – только без грима и плевков кровью.

Следуя примеру Creatures, KISS с лихвой добавляли в сет-лист новый материал. В этом плане они очень верили в новый альбом. Начиная с Creatures и на нескольких следующих турне, вплоть до Crazy Nights, на каждом концерте звучали пять-шесть песен с нового альбома. И, само собой, Lick It Up не стал исключением: они добавили Exciter, Gimme More, Lick It Up, Fits Like A Glove, Young And Wasted и чуть позже All Hell’s Breakin’ Loose. И, должен признаться, в плане концертной программы этот тур был очень силен. Ни один фанат, что посетил те концерты, не пожалел. Я знаю парня, который впервые побывал на шоу KISS в Хьюстоне в рамках именно Lick It Up Tour, – так вот он бредит тем шоу и по сей день. Было в этом периоде нечто особенное: тогда KISS слыли своего рода аутсайдерами, и теплилась надежда, что вот-вот они сделают рывок вперед. На глазах поклонников группа набирала силу.

Итак, Lick It Up показал себя сильным альбомом и сильным туром, но не обошлось без серьезных разногласий внутри группы. У Винни Винсента, судя по рассказам, было очень нездоровое отношение к успеху: если была хоть какая-то возможность себе подпортить жизнь, он ею пользовался. На этих гастролях ничего не изменилось. Кстати, есть интересная история, о которой многие не знают. По окончании тура Lick It Up Винни отправился в Даллас и провел целый день, разъезжая на лимузине в статусе «Винни Винсента из KISS», заявлялся в гитарные магазины и общался с фанатами. Я практически уверен, что к тому моменту он был уже в курсе, что из группы его вышвырнули, но, так как официально об этом еще не объявили, он ухватился за последний шанс, чтобы подзаработать. (Когда в 1984 году Винни Винсент покинул состав KISS и занялся формированием своей собственной группы, то вскоре из штаб-квартиры его бывших работодателей он получил грозное предупреждение о том, что отныне Винни запрещено в целях пиара своего проекта в каком бы то ни было контексте упоминать брэнд KISS. Особенно непримиримым по отношению к Винни был сам «Демон»…

Джин Симмонс: «Никаких поблажек и никакой халявы! Этот парень хотел прославиться – ну так вот теперь пускай проваливает и надрывает свою задницу сам по себе в стремлении добиться успеха! Единственное, что мы позволили ему, – пусть он оставит себе этот псевдоним, Винни Винсент, вместо своего настоящего имени, Винсент Кузано… Я желаю этому парню всего самого наилучшего и удачи! Но черта с два! Ты не станешь использовать название нашей группы в собственных целях! Я пахал как проклятый на протяжении 14 лет, стремясь сделать так, чтобы этот брэнд, KISS, стал хоть что-то значить для людей! Занимайся же своей Vinnie Vincent Invasion, используя свои собственные ресурсы, и ты ничего не получишь для себя со «склада боепитания KISS». – Прим. ред.)

Всем известно, что на концертах Lick It Up Tour Винни Винсент играл длиннющие гитарные соло. И с каждым новым выступлением эти соло становились все большей проблемой. В своей автобиографии Пол Стэнли утверждает, что на концерте в Лонг-Бич ему наконец все это надоело, и он отключил гитару Винни прямо посреди соло. И я нисколько не сомневаюсь, что когда прозвучала последняя нота последней песни финального концерта в Эвансвилле, штат Индиана [стадион Roberts, 17 марта 1984 года], Джин и Пол точно знали, что дальше они продолжат без Винни.

Начиная с клипа Lick It Up к команде присоединилась [австралийский дизайнер по костюмам] Флер Тимайер. Отказавшись от грима, группа начала свое путешествие в моду 1980-х. Результаты в лучшем случае можно считать неоднозначными. Любопытно заметить, что в течение тура Lick It Up, и в частности его европейского этапа, у участников был неоправданно яркий сценический макияж. А порой он даже смахивал на… женский. Слишком много румян, перебор с помадой. До такой степени, что начинаешь сомневаться: я, вообще, туда попал? Но по мере продолжения тура его яркость сходила на нет. Однако своеобразные и навороченные костюмы, созданные для группы профессионалом моды, оставались. Флер также разработала наряды для туров Shout At The Devil группы Mötley Crüe, 1984 Van Halen и Slippery When Wet от Bon Jovi. Так что KISS шли вровень со своими коллегами. По неизвестной причине группа в те годы больше следовала трендам, чем вела за собой, диктуя свои собственные правила – как минимум, их часто в этом обвиняют.


Дай мне еще: разоблачение KISS на MTV

В прямом эфире 18 сентября 1983 года KISS впервые предстали перед публикой без грима – в программе телеведущего Джей Джей Джексона на MTV. В следующей выдержке из моей более ранней книги MTV Ruled The World: The Early Years Of Music Video[19] некоторые из ярчайших персон рока той эпохи вспоминают знаковый момент KISSтории.

АЛАН ХАНТЕР [виджей MTV]. Это был особенный день, и Джей Джей места себе не находил от волнения. Он дружил с Полом Стэнли. Наверное, это сыграло немалую роль. В очередной раз MTV выступал платформой для заявления какой-то группы. KISS решили «открыться» и выбрали для этого MTV. Конечно, выбора особо и не было. Других подходящих для этого площадок не существовало. Не пойдут же они на какой-нибудь ночной телеканал или на Today Show[20].

Джей Джей был на взводе. Помню, как я наблюдал из зала. И помню, что весь офис MTV пришел посмотреть. Когда происходило что-то грандиозное, все, вплоть до секретаря, спускались в студию. [Смеется.] Каждому не терпелось увидеть разоблачение KISS. Толпа зрителей, помощники группы, пресса, представители лейбла – яблоку негде было упасть. Напряжение росло. А снять интервью нужно было одним дублем. Это не репетиция, облажаться никак нельзя… Испытывая немалое давление ввиду такой складывающейся ситуации, Джей Джей просто обливался потом. Несмотря на весь его профессионализм, он был по-настоящему напряжен и нервничал.



МАРК ВАЙС [рок-фотограф]. Кажется, я вел съемку в тот день. Джей Джей был словно Херальдо [Ривера][21], обнаруживший тайник Аль Капоне. Но, в отличие от оставшегося с пустыми руками Херальдо, Джей Джей явил миру рок-сокровище. Сначала эти парни навели шороху, а затем сбросили маски. Подводка была многообещающей, но в итоге получилось скучновато.



ДЖО ЭЛЛИОТТ [вокалист Def Leppard]. KISS приняли верное решение, выбрав для своего разоблачения канал MTV: это было отличной возможностью охватить максимум зрительской аудитории, в отличие от обыденной пресс-конференции где-нибудь в Нью-Йорке, проведенной в надежде, что новость сама проскользнет во все новостные каналы. Они поступили умно, как и с возвращением грима в 1996-м.



УОРРЕН ДеМАРТИНИ [гитарист Ratt]. Увидеть парней, игравших в KISS, в их настоящем обличье было просто шоком. Все так привыкли к гриму, скрывающему их настоящие лица. Такое ТВ-шоу не забывается.



РИК ЭММЕТТ [вокалист/гитарист Triumph]. Такие парни, как Пол Стэнли и Джин Симмонс, – просто музыканты. Иногда, в определенный момент, таким людям приходится сказать: «Ну все, долой мишуру и театральщину шоу-бизнеса. Я просто покажу вам свой талант. Продемонстрирую, на что я способен. Я просто напишу песню и сыграю ее как можно лучше». Это приближает к самой сути вещей. А телевидение и зрелищные рок-шоу, по-моему, нас только от нее уводят. Но сама суть не исчезает никогда. Что бы ни происходило в шоу-бизнесе, все будет сводиться к ней. За песней всегда будет стоять автор и исполняющий ее талантливый музыкант. И точка. Я глубоко уважаю группы, которые это понимают.



НИНА БЛЭКВУД [виджей MTV]. Мне кажется, было здорово. Честно говоря, именно в это время KISS мне нравились больше всего. Ведь все было по-настоящему, а Брюс Кулик был великолепным гитаристом. Мне был по вкусу такой подход. Когда они вернули грим, я подумала: «О, да ладно». Эту группу не остановить.



ЭРИК БЛУМ [вокалист, гитарист Blue Öyster Cult]. Сейчас понятно, что этот ход был верным и произвел эффект разорвавшейся бомбы. Но в последующие годы они все же вернули грим и с десяток раз уходили на покой. (Весной 2000 года KISS действительно устроили “Прощальный тур” (Farewell Tour); однако, вопреки громогласным заявлениям, группа свою деятельность не прекратила. – Прим. ред.) С высоты сегодняшнего дня разоблачение не назовешь ошибкой. Я обожаю изначальный состав с Эйсом и Питером, но годы с Брюсом Куликом тоже были крутыми. KISS открывали наш концерт в канун нового, 1973 года. Они разогревали публику, там я с ними и познакомился. Мы были хедлайнерами, в качестве специальных гостей – Iggy & The Stooges, а Teenage Lust – на разогреве. Ну а KISS по чьей-то просьбе играли вообще перед разогревом. (В тот раз название KISS даже не значилось на афише данного шоу. – Прим. ред.) Но когда KISS вышли на сцену и сыграли, в воздухе повисло: «Ни хрена себе!». Они выдержали испытание временем.



КАРМАЙН АППИСИ [барабанщик Vanilla Fudge, Beck Bogert Appice, Rod Stewart]. Не помню, смотрел я эфир или нет, но с самими ребятами был знаком. (Кармайн Апписи принимал участие в записи партии ударных в песне Take Me Away (Together As One), которая вошла в первый сольный альбом Пола Стэнли, реализованный в 1978 году. – Прим. ред.) Меня разоблачение не удивило, потому что я и так знал, как они выглядят. Бывало, мы тусовались с Полом Стэнли. В Лос-Анджелесе мы часто ходили куда-нибудь вместе. Как-то раз мы пришли на концерт группы Angel в Лонг-Бич и сидели в зале. Мне проходу не давали, а Пола вообще никто не узнавал. Или ездили в автосалон для починки моего «Ягуара», где никто не знал его в лицо. Парнишка оттуда даже спросил однажды: «Эй… а вы, парни, в какой-то группе играете вместе?»



РУДИ САРЗО [басист Ozzy Osbourne, Quiet Riot, Whitesnake]. Поступок был очень рискованным, но без него было никак. Самое интересное, что все в индустрии подумали: «Ну, вот и все! Пути назад нет, и вернуться к гриму они уже не смогут». Что, конечно, не оправдалось. Грим – это как альтер эго в истории про Супермена/Кларка Кента. Теперь KISS могут выступать и в гриме, и без него.



МАЙК РЕНО [вокалист Loverboy]. Мне идея хорошей не показалась, так как до этого они создали иллюзию. Лично я бы с этой иллюзией не расстался. Иллюзия существовала. А потом ты словно видишь, что за фокусом, который тебе только что показали, таится обыкновенный трюк. Мне нравилась та иллюзия. Я бы не стал сбрасывать маску, но я – это я. Просто та картинка казалась такой крутой. А само разоблачение можно сравнить с трансляцией Супербоула[22], впервые вышедшей по ТВ. Легендарно. Потому они так все и провернули. Скорее всего, за этой идеей стоит Джин Симмонс.



ГЕДДИ ЛИ [вокалист, басист Rush]. Нет, я не видел того интервью. Я и так знал, как они выглядят. [Смеется.] (В середине 1970-х KISS и Rush провели немало совместных шоу. – Прим. ред.) До этого момента я не задумывался об этом и, честно, не знаю, что об этом сказать. Мне кажется, это не так уж важно.



ЛИТА ФОРД [сольная исполнительница, певица, гитаристка]. Мне кажется, они запоздали. Людям уже было плевать. Им просто нравилась музыка этой группы, и все. Как парни, игравшие в KISS, на самом деле выглядели, уже не было так важно. А когда они все-таки смыли грим, реакция была: «Эх… им стоило сделать это пару лет назад».



ФИЛ КОЛЛЕН [гитарист Def Leppard]. Я подумал: «О, черт… не делайте этого!» По существу, всем хотелось, чтобы они оставались теми прежними характерными персонажами KISS. Но ничего. В группе ты постоянно меняешься… тебе приходится меняться. Менять подход. Иначе ты просто станешь слишком скучным. Нужно порой выходить за рамки.



БРЮС КУЛИК [гитарист KISS 1984—96 гг.]. Было довольно интересно. То есть я знал, как они выглядят, но задавался вопросом: «Как они все обыграют? Как подадут себя?» Получилось круто. Неожиданно для себя я не сводил глаз с гитариста, с Винни Винсента, поскольку хотел бы занять его место. Мне казалось, что он им не подходил.



ПИТ АНДЖЕЛУС [видеорежиссер таких клипов, как Hot For Teacher Van Halen и California Girls Дэвида Ли Рота]. Я думал: «Это интересно, ведь по сути, группа KISS создала свой собственный, столь узнаваемый бренд». А потом открывается занавес, словно в «Волшебнике страны Оз»[23]. И ты видишь, кто на самом деле стоит за всем дымом и зеркалами.



ЭНН УИЛСОН [вокалистка Heart]. Я думаю, что все реагировали примерно одинаково [смеется]: «Верните грим». Не из-за того, что кто-то имел что-то против этих парней как личностей, а потому что с раскрашенными лицами они вызывали больше интереса. Группа словно перевоплотилась в персонажей своего «комикса». В этом были все они. А как только KISS вышли из образа, тут же смешались с сотнями ничем не отличающихся от них групп. Грим делал их уникальными.



МАЙК ПЕЛЕЧ [оператор MTV]. Кажется, эфир с разоблачением режиссировал Скотт Фишман, и помню, как он сказал: «Теперь мы понимаем, зачем им так нужны были маски». Просто теперь выяснилось, что эти четверо парней оказались крайне несимпатичными.



ДЖЕРАЛЬД КАСЭЙЛ [басист Devo]. Я подумал: «Господи боже… верните грим».


02 Animalize
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Дата выпуска: 13 сентября 1984 года. Продюсер: Пол Стэнли.

№ 19 в США, № 11 в Великобритании. Сертификация в США: платиновый.





СТОРОНА ОДИН

I’ve Had Enough (Into The Fire) (Пол Стэнли/Дезмонд Чайлд)

Heaven’s On Fire (Стэнли/Чайлд)

Burn Bitch Burn (Джин Симмонс)

Get All You Can Take (Стэнли/Митч Вайсман)

Lonely Is The Hunter (Симмонс)




СТОРОНА ДВА

Under The Gun (Эрик Карр/Стэнли/Чайлд)

Thrills In The Night (Стэнли/Жан Бовуар)

While The City Sleeps (Симмонс/Вайсман)

Murder In High-Heels (Симмонс/Вайсман)




СИНГЛЫ / МИНИ-АЛЬБОМЫ

Heaven’s On Fire / Lonely Is The Hunter (№ 49 в США)

Heaven’s On Fire / Lonely Is The Hunter / All Hell’s Breakin’ Loose (№ 43 в Великобритании)

Thrills In The Night / Burn Bitch Burn (не попал в чарты США и Великобритании)




Один из величайших псевдодокументальных фильмов всех времен и народов «Это – Spinal Tap!» рассказывает о горемычной группе, которая не может удержать в своем составе ни одного барабанщика. В 1980-х у KISS была та же проблема, что и у вымышленной Spinal Tap, – только по части гитаристов. Когда после Creatures Эйс Фрейли «сошел с корабля» (его лицо еще красовалось на обложке альбома, но, вероятней всего, он на нем уже не играл), Винни Винсенту дали зеленый свет… а потом уволили сразу по окончании тура Lick It Up. По словам Симмонса, с Винсентом пришлось распрощаться, потому что он так и не удосужился подписать контракт. Сам Винсент утверждает, что причиной стала низкая зарплата, которой не хватало для обеспечения семьи. Как бы там ни было, KISS нуждались в замене и искали именно шред-гитариста, чтобы не отставать от многочисленных эдди ван халенов. И по рекомендации гитарного мастера Гровера Джексона KISS обратили внимание на скоростного гитариста Марка Сент-Джона (настоящее имя – Марк Нортон).

Пока Симмонс пробовал себя на актерском поприще (снимаясь в своем дебютном художественном фильме «Бунт роботов»), Пол Стэнли контролировал важнейшую работу – запись следующего после Lick It Up альбома. Майкл Джеймс Джексон изъявил желание вновь занять продюсерское кресло, но уже на начальном этапе записи отказался от участия, посчитав себя ненужным. Так впервые за всю студийную историю группы Стэнли выступил единоличным продюсером альбома.

В результате этого Animalize получился менее последовательным и слаженным, чем две предыдущие записи. Однако среди песен, которые вполне можно было назвать проходными, обнаружилось и несколько отменных рок-хитов. Если говорить о них, Animalize — это один из немногих альбомов KISS, обходящийся без сентиментальных пауэр-баллад (хотя Thrills In The Night была по настрою к тому близка).

В отличие от предыдущей пластинки, в Animalize не обошлось без помощи сторонних авторов, включая Дезмонда Чайлда, участвовавшего в создании диско-хита 1979 года I Was Made For Lovin’ You (заняла 11-е место в чартах Биллборд, США, и попала в первую десятку хит-парадов ряда европейских стран, за исключением Великобритании. – Прим. ред.). И хотя изначально Чайлд специализировался на поп— и диско-музыке (будучи лидером группы Desmond Child & Rouge), к середине 1980-х он стремился опробовать свои силы на чем-то потяжелее и впоследствии стал одним из наемных авторов рок-среды. Выступив соавтором моментально ставшей классикой KISS Heaven’s On Fire и двух тяжелейших треков, I’ve Had Enough (Into The Fire) и Under The Gun, он сразу привлек внимание многих других артистов (в дальнейшем сочинял хиты для Aerosmith, Bon Jovi, Шер, Джоан Джетт и Элиса Купера).

Еще на пластинке вышел вышеупомянутый неудавшийся хит Thrills In The Night, среднетемповый мелодичный трек совместного авторства Стэнли и бывшего басиста Plasmatics Жана Бовуара. Кроме того, на альбоме есть несколько незаслуженно забытых песен, приятно удивляющих своими плотными гитарным риффами (Get All You Can Take, Lonely Is The Hunter и Murder In High Heels). Кстати говоря, пара треков действительно заслужили
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Примечания

1

Концертная программа, перечень произведений и композиций, заявляемый исполнителями и организаторами мероприятия на определенный концерт. – Здесь и далее прим. пер.
Вернуться

2

Персонаж телевизионного фильма 1978 года «KISS встречают привидение парка».
Вернуться

3

Предположительный перевод – «Бал металлистов».
Вернуться

4

Процесс создания (текст, музыка, аранжировка) музыкального произведения, монтаж, выбор звуковых эффектов, мастеринг.
Вернуться

5

Книга не публиковалась на русском языке.
Вернуться

6

It ain’t a crime to be good to yourself – строка из песни Lick It Up, 1983.
Вернуться

7

Стиль игры на электрогитаре, главной особенностью которого являются быстрые гитарные соло в сочетании с сильно искаженным мощным звуком; чаще всего встречается в жанрах хэви-метал и хард-рок.
Вернуться

8

Авторы песни – Берни Лоу и Кэл Манн. Исполнитель – американский певец Бобби Рейделл.
Вернуться

9

Гроулинг – прием экстремального вокала, суть которого заключается в звукоизвлечении за счет резонирующей гортани. Встречается в некоторых экстремальных музыкальных стилях, в основном в трэш-, дэт-, грув- и дум-метале, иногда в блэк-метале.
Вернуться

10

Британский барабанщик-виртуоз, участник группы Led Zeppelin. Также известен под прозвищем Бонзо.
Вернуться

11

Лейбл звукозаписи, занимавшийся производством и распространением альбома Lick It Up, 1983.
Вернуться

12

Американский рок-исполнитель, крайне популярный в начале 1980-х.
Вернуться

13

10—11 марта 1984 года. Театрально-концертный зал в Нью-Йорке.
Вернуться

14

Сбивка; сочетание двух или нескольких нот между музыкальными фразами для обеспечения чувства предвкушения, сигнализирования о начале нового раздела или создания разнообразия в аранжировке.
Вернуться

15

Американская музыкальная группа, играющая в стилях пауэр-поп и панк-рок.
Вернуться

16

Британские рок-группы, яркие представители глэм-рок-движения.
Вернуться

17

Ночной клуб и ресторан в Нью-Йорке, который стал местом сбора музыкантов, поэтов, художников и политиков в 1960-х и 1970-х.
Вернуться

18

Книга не публиковалась на русском языке.
Вернуться

19

Книга не публиковалась на русском языке.
Вернуться

20

«Сегодня». Американское утреннее ежедневное ток-шоу на канале NBC.
Вернуться

21

В 1986 году репортер и телеведущий Херальдо Ривера подготовил специальный репортаж The Mystery of Al Capone’s Vault, в прямом эфире проводя раскопки места, которое, по имевшимся у него сведениям, было тайником Аль Капоне. В полной уверенности, что его ждет настоящий клад, Ривера несколько часов освещал ход работ, однако его добычей оказались лишь разбитые бутылки.
Вернуться

22

В американском футболе – название финальной игры за звание чемпиона Национальной футбольной лиги Соединенных Штатов Америки. Игра и сопутствующее ей празднование на протяжении многих лет Super Bowl Sunday (воскресенье Супербоула) де-факто стали национальным праздником в США.
Вернуться

23

Американский музыкальный фильм-сказка 1939 года.
Вернуться
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