[image: cover]
Кэтрин Фишер

Заводная ворона

Catherine Fisher

The Clockwork Crow

Copyright © 2018 by Catherine Fisher

© Рыбакова Е. Ю., перевод на русский язык, 2021

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021



1

Серен Рис мёрзнет

В зимнюю ночь, в морозную жуть
Звезда начинает свой путь.
Железнодорожная станция была пуста. Под навесом платформы в немом полумраке двигалась одна только минутная стрелка, лениво подбиравшаяся к восьмичасовой отметке.
Усталая Серен смотрела на неё как зачарованная. Почему она движется так медленно? Прошло всего лишь полчаса, а кажется, что целая вечность.
Девочка ещё никогда в жизни так не мёрзла, хотя была в плотном пальто, поверх повязанном шалью и шарфом, и шерстяной шляпе. Руки в толстых перчатках она засунула в карманы, но пальцев всё равно не чувствовала. Ноги тоже онемели. Боясь примёрзнуть к месту, Серен вскочила и начала ходить взад-вперёд по пустой платформе, и топот её грубых ботинок звенел в неприветливой ночи.
Четырнадцать шагов до стены.
Четырнадцать шагов назад.
До стены.
Назад.
Повсюду – на скамьях, на крыше, на вывесках – лежал тонкий слой инея, переливавшийся в свете фонарей, как бриллиантовая крошка. Ночь пугала девочку неправдоподобной тишиной. Серен выдохнула облачко пара и быстро обернулась к открывшейся двери конторы начальника станции. Оттуда вышел крупный человек в форме и уставился на неё.
– Вы пришли сюда одна, мисс?
Вопрос был глупый, и Серен рассердилась. На языке у неё крутилось много дерзких ответов, но она взяла себя в руки и просто сказала:
– Да.
– Ждёте поезд на восемь сорок?
– А есть какой-то другой?
– Нет. В такое позднее время поезда ходят редко.
Начальник станции был необычайно краснолицым и носил такую помятую фуражку, словно на неё много раз садились. Он в замешательстве посмотрел на девочку и наконец проговорил:
– Мороз сегодня нешуточный. Вы могли бы посидеть в зале ожидания, но он для пассажиров первого класса. Вы к ним относитесь?
Серен прекрасно знала, что не относится, – никто никогда не тратил на неё такие деньги, – однако достала билет и взглянула на него. На куске картона большими буквами было напечатано: «ТРЕТИЙ». Девочка сунула его назад в карман, пока начальник станции не успел прочитать номер класса, набралась решимости и кивнула:
– Да, именно. Первый класс. Проводите меня, пожалуйста, в зал ожидания.
Поначалу ей показалось, что мужчина не поверил ей, однако, помедлив, он улыбнулся, взял чемодан Серен и двинулся по платформе. В его руках чемодан выглядел крошечным, хотя девочка с трудом дотащила свою поклажу до станции. Она поспешила за провожатым к дверям с заиндевевшим стеклом, на котором было написано: «Зал ожидания первого класса». Мужчина открыл дверь и сказал:
– Сюда. Здесь будет удобнее. Тут тепло и уютно.
Серен вошла в натопленное помещение и чуть не вскрикнула от восторга и облегчения.
В маленькой комнате по стенам стояли скамьи, а посередине находился большой стол с масляной лампой, и, главное, в очаге горел огонь – под слоем пепла тлела кучка алых угольков.
Девочка подошла прямо к очагу и склонилась над ним.
– Да вы совсем продрогли. – Начальник станции отступил назад и с любопытством оглядел Серен. – Я вас раньше здесь не видел. Приехали издалека?
– Раньше я жила в Индии.
– Батюшки-светы! Там, верно, потеплее.
Серен невольно улыбнулась:
– Немного.
– Я бы там тоже не выдержал: жара да москиты. Ну, располагайтесь. Никто вас не побеспокоит. Вы услышите, когда прибудет поезд.
И он вышел, впустив внутрь морозный воздух. Серен сняла перчатки. Пальцы посинели и онемели. Девочка подтянула тяжёлую скамью ближе к очагу и села, подогнув под себя ноги и кутаясь в пальто и шаль.
Так гораздо лучше! От тепла нос, уши и пальцы стали оттаивать; было больно, зато Серен стала согреваться. Она зевнула; хорошо бы поспать, но, заснув, можно пропустить поезд.
Огонь потрескивал, и девочка наблюдала за ним. Серен не солгала начальнику станции: она действительно жила в Индии, но это было в раннем детстве, и потому она почти ничего не помнила об этой стране, кроме смутного ощущения жары и ослепительно-синего неба.
И ещё смутно припоминала, как кто-то наклоняется и целует её.
Серен отогнала мечтания. Её родители умерли в Индии, и её привезли на корабле домой, где она двенадцать лет прожила в сиротском приюте Святой Девы Марии. Даже теперь ей ещё не верилось, что она вырвалась из этого ужасного места. Двоюродная бабушка Грейс разыскала её и забрала оттуда, но через полгода тётя Грейс тоже скончалась. Старушка была прикована к постели, жила одиноко в роскошной квартире на последнем этаже унылого старого здания вблизи Лондона, и Серен почти её не видела. Девочка в основном проводила время на кухне с горничной Мартой и белым котом Сэмюэлом. Она уже скучала по ним. Хоть бы в Плас-и-Фране была кошка!
В кармане у Серен хрустело письмо. Она достала его и поднесла к лампе, чтобы снова прочитать:
Дорогая Серен!

Вот Ваш билет на поезд. Как я сообщил Вам на похоронах Вашей двоюродной бабушки, старый друг Вашего отца капитан Артур Джонс предложил забрать Вас к себе. Капитан – Ваш крёстный отец, и очень странно, что Вы с ним никогда не встречались. У него есть жена, леди Мэр, и сын по имени Томос, и они живут в Уэльсе, в замечательном старом поместье Плас-и-Фран. Поезд довезёт Вас до ближайшей станции, Трефил, где, думаю, Вас встретят.

Надеюсь, Вам там понравится.

Искренне Ваш,

поверенный в делах Дж. Р. Фример,

гостиница «Стейпл», Лондон



Серен задумчиво смяла листок. Большой дом! Девочка обхватила колени и замечталась. Там наверняка будут горячая ванна и огромная спальня с пологом вокруг кровати. А ещё горничные, лакеи, и сияющие люстры, и вкусные торты. И уж точно новая одежда. Высокий красавец капитан Джонс и его симпатичная жена леди Мэр с нетерпением ждут на пороге встречи с Серен. А ещё в доме есть мальчик! Девочка представила, как мастер Томос с тёмными волосами и умным, жизнерадостным лицом протягивает к ней руки и говорит: «Здравствуй, Серен! Как я рад твоему приезду!»
Уж слишком всё это хорошо, чтобы быть правдой.
Вероятнее всего, этот Томос – избалованный негодник, который возмущён её приездом и будет к ней придираться, таскать её за волосы. Пусть только попробует!
Серен снова зевнула. Огонь трещал, в комнате было так тепло и тихо, что девочка закрыла глаза и какое-то время наслаждалась спокойствием.
Вдруг кто-то кашлянул.
Негромко, чуть слышно, но девочка в тревоге распахнула глаза, оглядела помещение и от неожиданности выпрямилась.
В комнате находился мужчина!
Он притулился в тёмном углу противоположной скамьи и почти полностью терялся во мраке. Очень высокий худой человек в чёрном. Шляпа была надвинута на глаза, и всё же Серен знала, что незнакомец смотрит на неё. На коленях у него лежал большой газетный свёрток, перевязанный бечёвкой. Мужчина крепко держал его обеими руками с длинными тонкими пальцами, на одном из которых сверкало кольцо с изумрудом.
Серен окаменела от изумления: откуда взялся этот человек?
Когда она вошла в зал ожидания, здесь никого не было. Дверь не открывалась. А если девочка и заснула, то всего на мгновение.
– Добрый вечер, – тихо произнёс незнакомец.
– Здравствуйте, – вежливо ответила Серен. Она крепко сцепила пальцы, выпрямила ноги и села ровно. Чего ей бояться? Это зал ожидания на станции. Любой может зайти сюда и посидеть до прихода поезда. И всё же девочке что-то не нравилось в этом человеке.
С кучи сгоревших дров в очаге соскользнул уголёк.
Мужчина шёпотом произнёс:
– Вы ждёте поезда?
– Да.
Незнакомец сел прямо. Казалось, он был чем-то взволнован.
– Я тоже. Может быть, даже того же самого. Но уже поздно – я уверен, что поздно.
Да нет, он был совсем не страшный. Серен никогда не видела таких худых и нервных людей.
– Ещё рано, – сказала она.
Незнакомец бросил быстрый взгляд на дверь, и в свете уличного фонаря девочка рассмотрела его глаза – тёмные, настороженные.
– Вы слышали?
Серен удивлённо уставилась на него:
– Что?
– Вот… Слушайте!
Девочка прислушалась. Вой ветра. Тиканье часов. И какой-то слабый звук, похожий на отдалённый крик.
К изумлению Серен, мужчина в панике вскочил с места.
– Это Они! Это Они! Как вы думаете, мы можем запереть дверь? – Он подскочил к выходу, но, разумеется, ключей в двери не было. Он чуть приоткрыл дверь и выглянул наружу. – Темно, хоть глаз выколи!
Незнакомец закрыл дверь и стал возбуждённо метаться по комнате.
Серен с восхищением наблюдала за ним. Какой высокий человек! Длинными и изящными, как у принца с книжных иллюстраций, руками он вцепился в свёрток и прижимал его к себе так сильно, что газета хрустела. Наверное, он везёт с собой что-то очень ценное.
Никто не входил. Только ветер шептал у двери. Серен хотелось, чтобы в зал ожидания заглянул краснолицый начальник станции, но его не было.
И вдруг она снова довольно отчётливо услышала странный крик – холодный, пронзительный и злой, словно в морозном ночном воздухе кружила какая-то арктическая птица. Теперь он раздавался где-то поблизости.
Незнакомец в ужасе что-то забормотал и застыл на месте. Потом он прижался лбом к окну и стал вглядываться наружу в непроглядную темноту. Серен видела отражение его бледного усталого лица под съехавшей набок шляпой. Затем мужчина опустил шторку и обернулся так резко, что девочка вздрогнула.
– Вы слышали?
– Да, – ответила она. – Это чайка?
Он засмеялся гулким смехом.
– Если бы… Слушайте… – Он посмотрел на свой свёрток и быстро перевёл взгляд на Серен. – Мне надо выйти на платформу, разведать обстановку. Могу я вам доверять?
Девочка пожала плечами.
– Ну, наверное, только я не…
– Вы похожи на честную девочку. – Внезапным решительным движением он протянул ей свёрток. – Присмотрите за моими вещами. Недолго.
– Но мне надо на поезд!
– Я скоро вернусь. Как вы не понимаете? Я не рискну вынести его наружу, иначе Они увидят его! Всего несколько мгновений! Пожалуйста.
Серен неохотно взяла свёрток. Странный человек явно испытал огромное облегчение.
– Никуда не уходите. Я мигом. – Он уже стоял у двери, но, прежде чем выйти, обернулся, положив тонкую руку на деревянную панель, и страдальческим взволнованным голосом произнёс: – Если Они схватят меня, не оставляйте свёрток здесь. Обещаете?
Изумлённая Серен кивнула, и мужчина вышел.
Серен взглянула на свёрток: он был размером с буханку хлеба и весил немало. Девочке даже показалось, что внутри что-то хрипит, и от испуга она быстро бросила свёрток на стол и села. Покой был нарушен, Серен охватили страх и беспокойство.
Часы отсчитывали минуты.
Одна.
Две.
Пять.
Десять.
Незнакомец не возвращался.
Девочка встала, подбежала к двери, открыла её и выглянула на платформу.
– Эй! – крикнула она. – Где вы?
Но на промёрзшей станции стояла тишина.
В 8:40 мужчина всё ещё не вернулся. Серен стояла около стола и смотрела на свёрток. Что делать, если придёт поезд?
Стоило ей подумать об этом, как ночь прорезал пронзительный паровозный гудок.
Что теперь? Оставить пакет здесь, где его могут украсть? Отдать его начальнику станции? Да! Это лучше всего!
Серен схватила свой чемодан и потащила его к двери.
Поезд уже с громыханием показался из темноты и с шипением стал замедляться; локомотив и вагоны стучали, искрились и дышали жаром. Тормоза заскрипели, из-под колёс вздымались клубы пара, и воздух наполнился острым горьким запахом угля и солярки.
Двери открылись, и пассажиры стали выходить на платформу.
Станцию вдруг заполонил народ, все галдели, выносили багаж. Серен торопливо выглядывала начальника станции. Он стоял к ней спиной в конце платформы и наблюдал за погрузкой больших бидонов молока.
– Извините! – крикнула Серен. – Будьте добры!
Но он её не слышал. Девочка огляделась вокруг. Худого незнакомца нигде не было. Но ведь это не её дело, правильно? Она должна сесть на поезд. Серен потянула на себя дверь вагона и забралась внутрь, втащив за собой тяжёлый чемодан и с облегчением свалив его на красное выцветшее сиденье.
Затем она высунулась в дверь, крепко ухватившись за поручень.
Зал ожидания был мягко освещён, и через окно она увидела свёрток, оставленный на столе.
Девочка энергично замахала рукой.
– Извините! Слышите меня?
В конце платформы начальник станции дунул в свой свисток, махнул рукой и поднял зелёный флажок.
«Что бы ни случилось, не оставляйте его здесь», – вспомнила Серен слова незнакомца. Он даже не просил, а умолял, словно внутри находилась очень дорогая ему вещь.
Надо что-то предпринять.
Мигом соскочив с подножки, Серен промчалась через платформу, влетела в зал ожидания и, схватив свёрток, ринулась назад. Поезд уже тронулся. Девочка немного пробежала рядом и уцепилась за поручень.
Кто-то в тревоге закричал. Серен в ужасе почувствовала, как её сбивает с ног, но ей всё же удалось забраться по ступеням и ввалиться в купе. Под хлопанье тяжёлой двери и визгливый свисток поезда девочка упала на грязный пол, накрыв собой свёрток.
Мимо окна пролетели искры. Станция была уже позади. Поезд с грохотом катился в ночь.
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Газетный свёрток

Заверни в бумажный слой
И возьми меня с собой.
Часто дыша, Серен с раздражением поднялась с пола и упала на сиденье. Пальто – её единственное пальто! – было измазано сажей, и, скорее всего, лицо тоже. В бешенстве девочка отбросила свёрток, достала носовой платок и попыталась привести себя в порядок, но тщетно – грязь только больше размазывалась.

А ей хотелось прибыть к новому дому в приличном виде!

Наконец девочка скомкала платок и в смятении уставилась на злополучный пакет. И что теперь с ним делать? Вагон закачался, и свёрток немного подвинулся на сиденье.

Придётся отдать его кому-нибудь на станции Трефил или отнести в бюро находок. Тогда она избавится от него, а владелец сможет в любое время прийти и забрать своё странное сокровище.

Приняв решение, Серен почувствовала себя лучше.

Она откинулась на спинку сиденья и стала смотреть в окно, но в мерцающем свете газовой лампы видела только своё маленькое неряшливое отражение и купе с двумя картинами – ослики на приморском бульваре.

Серен вздохнула. Сколько ехать до Трефила? Наверняка целую вечность. А так хочется есть!

Взглянув на свёрток, девочка заметила, что уголок газеты оторвался, и внутри что-то поблёскивает.

Серен постучала пальцами по столу. Копаться в чужих вещах нехорошо. Но любопытство взяло верх, и девочка рассудила, что не будет большого вреда, если она просто заглянет внутрь. И она начала очень осторожно развязывать бечёвку.

Узлы были тугими. В конце концов Серен пришлось снять перчатки и подцепить узлы ногтями. Через некоторое время девочка справилась с последним из них и развернула газету.

Содержимое свёртка её озадачило.

Шестерёнки и колёсики, гайки и винтики. Кучка маленьких пружин. Нечто похожее на клюв, обтянутый кожей. Два острых когтя и ворох чёрных перьев – должно быть, крылья.

Холодными пальцами Серен тщательно перебрала все эти предметы.

В самом низу лежал блестящий камень, вырезанный из прозрачного голубого кристалла в форме глаза, который искоса смотрел на девочку. Рядом нашёлся и второй такой же. Когда вагон накренился, камень покатился по столу; девочка поймала его, и в это мгновение в «глазу», видимо, отразился свет от уличного фонаря, потому что он вспыхнул и подмигнул ей.

– Что же это такое? – прошептала Серен.

Поезд с грохотом мчался дальше. Девочка положила назад кристалл и заметила среди винтиков сложенный листок белой бумаги. Когда она развернула его, оттуда выпал ключ. Серен прочитала:

ЗАВОДНАЯ ВОРОНА

Опасно!

НЕ СОБИРАТЬ!

Ибо путешествие долгое, а дорога ведёт в темноту.



Так, значит, это какая-то игрушка. Головоломка? Но какой в ней прок, если её нельзя собрать? Серен почувствовала разочарование. Человек в чёрном пальто был очень напуган и отчаянно пытался сохранить свой свёрток, но почему он так дорожил этой нелепой игрушкой? Может, он вёз её в подарок маленькому сыну? Очень вероятно, учитывая, что скоро Рождество.

Девочка отложила бумагу и откинулась на спинку сиденья, закрыв глаза и задумавшись, каким будет этот праздник в Плас-и-Фране. Наверное, хозяева поставят огромную ёлку со свечами, приготовят гуся, сливовый пудинг, а может быть, даже раздобудут где-то апельсины. И леди Мэр протянет ей подарок, завёрнутый в золотую бумагу. «Это тебе, Серен, – скажет она, – с любовью». А внутри окажется чудесная серебряная цепочка с крошечным блестящим полумесяцем.

В приюте Рождество было очень скучным. Каждый год девочке дарили только коробочку носовых платков с вышитой на них буквой «С». Настоящие рождественские ёлки Серен видела лишь в витрине большого лондонского магазина, куда однажды взяла её с собой Марта. Как они сверкали и переливались, увешанные имбирными пряниками и полосатыми карамельными тросточками!

В полудрёме девочка унеслась мечтами к платьям и игрушкам, пока лампа над её головой с тихим шепелявым звуком не погасла и Серен не оказалась в полной темноте.

Теперь она могла видеть пейзажи за окном. Маленький неровный диск луны висел над высокими холмами и освещал причудливую гористую местность, перемежающуюся глубокими лесистыми долинами. Вдали между тёмными ветвями, мерцая, серебрился водопад.

Это был Уэльс – как показалось девочке, дикий и жутковатый край.

Заскрежетали тормоза, и поезд замедлил ход. Серен поспешно собрала все части чёрной игрушки и, смахнув их на газету, наскоро перевязала бечёвкой; тщательно перевязать пакет она не успела: поезд с грохотом остановился у платформы с надписью белыми буквами на чёрной железной табличке: «ТРЕФИЛ».

Девочка схватила чемодан и распахнула дверь купе.

Мороз щипал щёки. Спрыгнув вниз со свёртком под мышкой, юная путешественница стащила чемодан и принялась крутить головой в поисках начальника станции.

Пыхтя и выпуская высокие клубы пара, поезд стал отъезжать от станции, сначала медленно, затем быстрее и быстрее, пока Серен полностью не заволокло дымом, словно с неба опустилось облако или невидимый огромный дракон дыхнул на неё пламенем.

Потом туман рассеялся, оглушительный грохот растаял вдали, и поезд исчез из виду.

Серен осталась одна.

Станции не было, только голая платформа под сенью деревьев. Над головой сияли холодным блеском звёзды.

Ни дежурного, ни зала ожидания, ни даже здания.

И что ей делать со свёртком?

Подняв свой чемодан, девочка поковыляла к забору и вышла через крошечные ворота. В темноте послышалось конское ржание, и Серен скорее не разглядела, а почувствовала присутствие лошади и угадала позади неё тёмный силуэт кареты. Кто-то произнёс:

– Ты направляешься в Плас?

– Да. – Девочка вгляделась во мрак. – Кто здесь?

Возница спустился с ко́зел и подошёл к ней, и Селен в некотором удивлении отступила назад – она никогда не видела таких маленьких людей. Кнут в руках карлика был чуть ли не больше его самого. Встречающий смотрел ей прямо в глаза.

– Меня зовут Дензил, – представился он.

Девочка огляделась.

Стояла хрустальная тишина, лишь голые деревья чуть шуршали, наклоняясь от ветра. Фонари не горели, и вокруг больше не было ни одной живой души.

Маленький человек не стал дожидаться ответа, взял чемодан Серен и поволок его к карете.

– Какой тяжёлый, – заметил он. – Что там?

«Ему какое дело?» – с раздражением подумала Серен.

– Книги, – надменно произнесла она.

Дензил издал короткий презрительный смешок.

– Книги! В Пласе полно книг, и никто их не читает. – Открыв дверцу кареты, он затолкнул внутрь чемодан и нетерпеливо поманил девочку рукой: – Поторопись, голубушка! А то раньше полуночи мы до постелей не доберёмся.

Серен шагнула к карете и тут вспомнила: а как же свёрток? Но оставить пакет было некому, к тому же она слишком замёрзла и устала, чтобы думать, а потому забралась по ступеням в салон, и Дензил тут же закрыл за ней дверь.

Девочка услышала, как он забрался на козлы и, хлестнув лошадь вожжами, сказал: «Но!» Карета с толчком тронулась.

Внутри было очень темно. Серен протянула руку вперёд и нащупала сиденье – мягкое, с пышными подушками. Потом её рука коснулась какой-то шерстяной ткани – это оказалось сложенное одеяло. Девочка с радостью развернула его и набросила на плечи.

Через некоторое время она согрелась. Но в карете пахло сыростью и плесенью, словно её никогда не использовали. Странно. Дорога, видимо, была ухабистой: Серен подбрасывало и швыряло из стороны в сторону, пока она не нашла у окна кожаный поручень и не уцепилась за него.

Свёрток девочка держала на коленях – в конце концов, теперь она несла за него ответственность, хотя он доставлял много хлопот и Серен уже начала его ненавидеть. Зачем она только взяла его? Но теперь уж ничего не поделаешь. Серен старалась не думать о худом человеке в чёрной шляпе, который отчаянно ищет свою заводную игрушку.

Карета громыхала в гору и с горы, задевала ветви, и их тонкие кончики ломались о кузов. От тряски девочку затошнило. Она стиснула зубы и велела себе потерпеть – скоро они приедут в большой дом с ярко освещёнными окнами, и капитан Артур Джонс и леди Мэр встретят её на пороге, может быть, даже с Томосом, хотя мальчик в это время должен уже спать. Хозяева проведут её в чудесную гостиную, обитую синим атласом, обнимут и скажут: «Добро пожаловать, Серен. Твой дом теперь здесь».

Она мечтала об этом в приюте много раз, лёжа тихими ночами в кровати. Только луна, заглядывающая через окно, разделяла её грёзы. И вот мечта становилась действительностью. Веки Серен отяжелели, и она непрестанно зевала.

Карета замедлила ход. Промелькнула тень больших ворот, и девочка заметила на фоне звёзд колонну, увенчанную фигурой каменного орла. Наконец-то добрались!

Серен отодвинула тонкие занавески и выглянула наружу.

В лунном свете высилась живописная скала, а около неё сияло, как серебряное зеркало, озеро. На берегу водоёма стоял старинный дом с островерхими башенками и щипцами.

Серен раскрыла рот от изумления. Здание было гораздо больше, чем она представляла, и напоминало замок. Когда карета подъехала ближе, девочка обратила внимание, что крыша поросла плющом, а над зубчатыми стенами порхают с места на место летучие мыши.

В доме было совершенно темно. Серен поёжилась: неосвещённое здание казалось призрачным и пустым.

Карета проехала под аркой в мощённый булыжником двор, где колёса загрохотали так, что, казалось, могли перебудить всю округу. Но когда повозка остановилась, воцарилась мёртвая тишина. Крошечный человечек распахнул дверцу.

– Приехали. Вылезай.

Серен спустилась и потянула за собой чемодан.

– Смотри под ноги – здесь можно вляпаться в навоз, – предупредил коротышка.

Дензил открыл дверь дома, и столб лунного света заглянул в тёмный коридор с выложенным каменными плитами полом.

Серен пошла по нему за маленьким человечком, стараясь не отставать. Почему её никто не встретил? Ах да, на улице ведь морозная ночь! Хозяева наверняка сидят в доме у камина и с нетерпением прислушиваются, не прибыла ли карета. От этой мысли девочке полегчало, но всё-таки в этом месте было что-то пугающее. Небольшие масляные лампы отбрасывали на камень причудливые тени; коридор с закрытыми дверями по обеим сторонам сворачивал то вправо, то влево. Пахло плесенью, и в гулкой тишине раздавалось только шарканье шагов Серен да пыхтение и бормотание Дензила. Наконец они дошли до выкрашенной зелёной краской двери; маленький человек повернул ручку и впустил девочку внутрь.

– Здесь.

Серен переступила через порог и остановилась в растерянности.

Она очутилась на кухне – и вовсе не такой уютной, как ей представлялось.

Помещение было огромным и пустым. В стене торчал гигантский закопчённый дымоход, под которым чуть теплился затухающий огонь. Сидевшая в кресле около очага женщина в тёмном платье с шитьём в руках тут же отбросила ткань в сторону и встала. Она оказалась очень высокой, с суровым лицом и грозным взглядом.

– Наконец-то, – проворчала она. – Ты вообще представляешь, который час?

Девочка сделала книксен – так научили её в приюте. Однако теперь она не на шутку забеспокоилась: это явно не леди Мэр.

– Поезд опоздал, – пробормотала Серен.

Женщина неприязненно поморщилась, сцепила руки и обошла девочку вокруг, внимательно её разглядывая. Подол её платья подметал пыльный пол. Она не улыбнулась и даже не наклонила головы. Лицо у неё было узкое, губы плотно сжаты, в серых глазах читалось неодобрение.

– Меня будешь называть «мэм». Это твой багаж? Не слишком ли много вещей для маленькой девочки?

– Там мои книги, мэм.

– Правда? Не знала, что тебе разрешили взять их с собой. В доме полно книг.

– Мне уже сказали, – буркнула Серен.

– Она проголодалась, – заметил Дензил.

– Да уж конечно. Дети всегда хотят есть. – Высокая женщина нахмурилась. – Меня зовут миссис Вильерс, я служу здесь экономкой.

Серен огляделась вокруг.

– Полагаю, капитан Джонс и его семья уже спят?

Экономка быстро взглянула на Дензила, тот пожал плечами и вышел.

– Это мы обсудим завтра, – торопливо произнесла миссис Вильерс. – Сейчас можешь поесть.

Она указала на стол, на краю которого стояла тарелка с сэндвичами. Края хлеба подсохли и завернулись вверх, между ломтями лежало только консервированное мясо, но оголодавшая Серен привередничать не стала – села и быстро проглотила свой ужин. Скудным угощением девочка, конечно, не насытилась, но было ясно, что больше ей ничего не предложат.

Миссис Вильерс налила ей горячего крепкого чаю из коричневого котелка. Обжигаясь кипятком, Серен залпом осушила кружку.

На языке у неё крутилось множество вопросов, но, едва она допила чай, как миссис Вильерс забрала тарелку и кружку и, взяв зажжённую свечу, направилась к двери.

– Идём скорее. Не копайся. Не отставай от меня. В этом старом доме легко заблудиться.

Серен огляделась. Дензил, видимо, унёс её чемодан, но свёрток остался лежать на стуле.

Девочка взяла его.

– Что это? – требовательным голосом спросила миссис Вильерс.

Серен пожала плечами – она не знала, что ответить.

– Это личное.

Экономка покачала головой:

– Дай-ка сюда. – Она выхватила свёрток из рук девочки и развернула газету. – Что это за хлам?

– Игрушка, – сообразила вдруг Серен. – Мне подарила её двоюродная бабушка. – Она с грустью опустила глаза. – Это всё, что осталось мне на память о ней.

На удивление, ложь возымела действие: миссис Вильерс фыркнула, сунула свёрток в руки девочке и направилась к двери.

Уставшая Серен, спотыкаясь, последовала за ней.

Дом оказался огромным. Девочка, как во сне, шла по тёмным коридорам мимо отделённых занавесками ниш, поднималась по громадным лестницам. Миссис Вильерс шагала впереди с высоко поднятой свечой. Она вела девочку мимо комнат с тёмными портретами на стенах, с застеклёнными шкафами, в которых стоял фарфор. Из-за спёртого воздуха было трудно дышать.

Наконец они дошли до коридора с выкрашенными белой краской стенами, и миссис Вильерс распахнула дверь.

– Это твоя комната. Вода для умывания в кувшине. Завтрак в восемь. Прошу не опаздывать. – И, не оставив свечи, она пошла по коридору назад.

– Спокойной ночи, – произнесла ей вслед Серен.

Миссис Вильерс с лёгким удивлением обернулась, но сказала:

– Спокойной ночи.

Серен вошла в комнату и вгляделась в полумрак, различая тёмные силуэты мебели. Она бросила свёрток на стол и забралась на кровать, очень высокую – и с пологом. Не умывшись и даже не сняв пальто, девочка мгновенно заснула.



Глубокой ночью во сне Серен вдруг показалось, что она слышит хрустальный сладкий звук колокольчика.

Но это, наверное, ей приснилось.
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Молчащий дом

В тихом доме бродят тени,
Тайны чьих-то сновидений.
Утром её разбудил звонок к завтраку.

Серен лежала под одеялом, наслаждаясь теплом. Где-то посреди ночи она всё-таки сняла пальто, но платье невероятно измялось, а волосы спутались. Девочка немного понежилась в постели, вспоминая поезд и лютый холод, худого человека и путь в карете по холмам. Потом она соскользнула с кровати, подбежала к окну и раздвинула пыльные занавески.

Она увидела обширную заиндевевшую лужайку. За ней поднимался в свинцовое небо окружавший дом голый лес – замёрзшие деревья неподвижно застыли в сером утреннем пейзаже. В природе царило полное спокойствие, но вдруг над домом, шумно размахивая крыльями, пролетели несколько лебедей, и девочка вспомнила, что в чаще есть озеро.

На улице, по-видимому, стоял крепкий мороз.

Однако время завтрака, а Серен проголодалась!

Девочка достала из чемодана синее платье и переоделась, потом причесала гребнем волосы. Нужно хорошо выглядеть – ведь сейчас она познакомится с капитаном и леди Мэр. И с Томосом.

Маленькие часы у кровати показывали пять минут девятого. Значит, она уже опоздала.

Серен открыла дверь и выглянула в коридор. Пусто. Девочка дошла до извилистой лестницы и спустилась; накануне вечером она почти валилась с ног от усталости и не особенно озиралась по сторонам, но теперь с интересом рассматривала обстановку.

Ступени привели её в широкий коридор, уставленный шкафами с фарфоровой и хрустальной посудой; некоторые блюда и кувшины были такими большими, что в них искажённо отражалось её лицо. Половицы громко скрипели, но больше тишину ничто не нарушало. Так же как и вечером, в доме стоял запах затхлой сырости, словно его никогда не проветривали. Всюду было холодно, окна закрывали задёрнутые портьеры. Девочка уже начала думать, что будет блуждать здесь бесконечно, как вдруг вышла в просторный зал с накрытой белой тканью мебелью. Где же обитатели дома? Не к добру эта гробовая тишина. В замешательстве Серен шла мимо зеркал, пыльного обеденного стола, затянутых паутиной стульев, через голубую комнату, малиновый будуар, помещение с жёлтой шёлковой драпировкой, пока наконец не свернула в коридор, который вёл на кухню.

Услышав журчание голосов и стук посуды и ощутив запах поджаренного хлеба и тёплого молока, девочка побежала на звук и заглянула в дверь.

Там был кот! Белый кот!

Повернув голову, он посмотрел на девочку зелёными глазами, потом встал, потянулся и подошёл к ней, выгибая спину. Серен погладила его мягкую шёрстку.

Стоявшая у очага миссис Вильерс спросила:

– Ты не слышала колокольчика?

– Я заблудилась. Дом такой большой. – Серен засмеялась, увидев, как кот очаровательно перекатывается на каменных плитах пола. – Как его зовут?

– Разве я не просила называть меня «мэм»?

– Его зовут Сэм, – сказал Дензил. Он сидел за большим деревянным столом и чистил острым ножом лежащую перед ним гору картошки. Серен подошла и встала рядом с ним.

– Садись здесь. – Миссис Вильерс указала на стул. Она положила овсяную кашу из стоявшей на плите кастрюли в миску, поставила её на стол и принесла деревянную ложку и чашку чаю.

Серен села на детский, слишком низкий для неё стул и принялась быстро есть, оглядывая кухню.

Помещение уже не казалось таким пустым, как вчера. На крючках высоко под потолком висел ряд медных кастрюль и сковородок, от маленьких ковшиков до громадных котлов – в самом большом чане девочка легко могла бы спрятаться.

Каша была сладкой и вязкой, но лучше, чем в приюте. Проглотив её, Серен поинтересовалась:

– А где же все? Семья и слуги. Я бы очень хотела поздороваться с Томосом.

Повисла напряжённая тишина.

Миссис Вильерс села напротив. Она выглядела так, словно ждала этого вопроса. Соединив кулачки перед собой на столе, она твёрдо проговорила:

– Сейчас в доме только мы.

– Как это?

– И ещё кухарка Алис. Она приходит из деревни днём.

– И больше никого?

– Гвин, – пробормотал Дензил.

Миссис Вильерс сердито взглянула на него.

– Гвин – сын садовника. Он не служит в доме.

Дензил пожал плечами.

Изумлённая Серен облизала ложку и положила её в миску.

– Но… я думала, капитан Джонс…

– Капитана Джонса здесь нет. Полагаю, он в Лондоне.

– А леди Мэр?

– Леди Мэр тоже в Лондоне.

Девочка была смертельно разочарована.

– А они приедут на Рождество?

Воцарилась ещё более тяжёлая тишина, и Серен сразу поняла, что задала неуместный вопрос. Дензил на мгновение перестал скрести картошку, а потом с удвоенным усердием вернулся к своему занятию.

Миссис Вильерс встала, повернулась к девочке спиной и подцепила на вилку кусок хлеба.

– Нет, не приедут. Боюсь, Серен, жизнь в Плас-и-Фране сложится не так, как ты ожидала. Хозяева здесь не живут, а где они и что делают, тебя не касается. Тебе будет одиноко, потому что ты не сможешь встречаться с деревенскими детьми…

– Почему? Что с ними не так? – поинтересовалась Серен.

Дензил усмехнулся. Миссис Вильерс с раздражением взглянула на него.

– Ничего… Но ты теперь живёшь в доме и…

Серен почувствовала разочарование: она мечтала совсем о другом.

– Но в доме никого нет, – с досадой заметила она. – Даже не с кем поговорить и поиграть.

Миссис Вильерс выпрямилась и приняла суровый вид.

– Прошу не разговаривать со мной в таком нахальном тоне! Не знаю, как ты вела себя в приюте, но…

– Там, по крайней мере, были люди. И уроки. – Серен вдруг испугалась своих слов. – Я хочу сказать, я же буду заниматься? С учителем или в школе?

– Любишь учиться? – удивился Дензил.

– Да, конечно.

– Девочки обычно не любят.

– Чушь! – огрызнулась Серен.

Миссис Вильярс вытаращила глаза:

– Что ты сказала?!

– Извините, мэм, но это правда. Почему бы вдруг девочкам не любить учёбу? Кроме того, я собираюсь стать великой писательницей, поэтому мне нужно получить хорошее образование.

Дензил удивлённо поморгал и нарезал очередную картофелину.

– Как скажешь.

Некоторое время все молчали. Серен почесала нос и спросила:

– Итак, куда я могу отправиться?

Миссис Вильерс с ещё большим изумлением уставилась на неё:

– Что ты имеешь в виду?

– Я хочу изучить местность. Можно мне осматривать поместье, гулять по дому? – Она не сумела скрыть досаду, а потому вскочила и стала расхаживать по кухне туда-сюда. – Извините, но здесь всё так странно! Такой большой дом, а в нём никто не живёт, а я так надеялась… – Тут она остановилась: внезапно её мечты показались ей глупыми. Можно было догадаться, что никто не станет заботиться о ней.

– Если ты беспокоишься о том, что тут нечем заняться, то скучно не будет. – Дензил, словно рассердившись, воткнул нож в стол. – Наверху огромная библиотека, набитая книгами, а в детской полно…

Он вдруг замолчал: миссис Вильерс положила белую руку на его запястье и одними губами, чтобы не слышала Серен, прошептала:

– Замолчи. – Потом она повернулась к девочке: – Сядь.

Серен вызывающе сложила руки на груди, но села.

– Теперь послушай меня. Ты должна соблюдать правила. Можешь гулять где угодно в саду, там много дорожек и скамеек. Но нельзя выходить через чугунные ворота в лес и приближаться к озеру. Это понятно?

Серен, глядя исподлобья, кивнула. Как она могла предположить, что ей предоставят неограниченную свободу?

– Скажи это, пожалуйста, вслух.

– Да, миссис Вильерс.

– В доме можешь заходить в нижние комнаты, хотя большинство из них закрыты на зиму, и посещать библиотеку. Но ни в коем случае не поднимайся на чердак.

Вот тоска! Серен намотала прядь волос на палец и выпалила вопрос, который мучил её с тех пор, как она переступила порог этого дома:

– Миссис Вильерс, а где Томос?

На этот раз тишина установилась мёртвая, даже пугающая. Девочка взглянула на Дензила. Тот бессмысленно смотрел на свои пустые руки. Миссис Вильерс встала, подошла к очагу и холодным голосом проговорила:

– Его здесь нет.

– Он с мамой в Лондоне?

Миссис Вильямс с белым лицом обернулась к девочке:

– Где мастер Томос, тебя совершенно не касается. Ты дерзкая, невоспитанная девчонка!

Так нечестно, подумала Серен. Девочка покраснела, но, прежде чем она успела произнести что-либо ещё, миссис Вильерс подошла, схватила из-под носа у Серен пустую миску и кружку и понесла их в мойку. Там она с раздражением загремела посудой и стала плескать воду.

Серен взглянула на Дензила:

– Что я такого спросила?

Он нахмурился:

– Не расстраивайся, голубушка. Здесь всё очень сложно. Если бы мог, я бы тебе рассказал…

– О чём?

Но миссис Вильерс уже вернулась.

– У тебя разве нет работы, Дензил?

Он спрыгнул с высокого стула и, не глядя на Серен, вышел; кот побежал за ним следом.

– Теперь встань.

Серен повиновалась, и высокая женщина оглядела её.

– Это твоё единственное платье?

– Лучшее. У меня есть ещё одно.

– У тебя есть туфли, чтобы носить в доме?

– Нет, только эти ботинки.

Миссис Вильерс цокнула языком.

– Боже мой. До воскресенья нужно что-то сшить. Нельзя, чтобы деревенские жители видели такую оборванку в церкви. Когда ты в последний раз мыла голову?

Серен не помнила.

– Кажется, на прошлой неделе, – солгала она.

– Какие грязные лохмы! И вши наверняка есть.

– Нет!

– Тебе нужно принять ванну.

Серен рада была помыться, если только вода не ледяная.

Миссис Вильерс сказала:

– Я нагрею воду. А ты пока иди в свою комнату, распакуй чемодан и аккуратно сложи все вещи на кровать – я скоро приду посмотрю на них.

Через десять минут она с отвращением держала кончиками пальцев старую серую нижнюю юбку и ночную сорочку Серен.

– Боже милосердный! Всё это надо сжечь. Я немедленно напишу леди Мэр и объясню, что тебя нужно одеть с ног до головы. Теперь пойдём со мной.

К немалому изумлению Серен, ей предстояло мыться не в жестяном тазу, поставленном перед камином, а в настоящей белой ванне в настоящей ванной комнате, с большими кранами, откуда текла горячая вода и поднимались к мраморному потолку клубы пара. Поначалу девочка с восторгом смотрела на это чудо широко открытыми глазами.

– Мойся тщательно, – велела миссис Вильерс, но на пороге заколебалась: – Наверное, мне лучше остаться и проследить за этим. – Но, увидев ужас на лице девочки, передумала. – Ладно… Ты уже достаточно взрослая, чтобы мыться самостоятельно. Но после этого начисти до блеска ванну и протри пол насухо. Я проверю. Потом, если хочешь, можешь осмотреть дом. Но не забудь: нельзя подниматься на последний этаж – там ничего нет, кроме чердака, и расхаживать там ни к чему. Тебе ясно?

Серен вздохнула:

– Да, миссис Вильерс.

Но через несколько минут она вздыхала уже от удовольствия: вода была тёплой, а мыло душистым. Вот это совсем другое дело. Роскошь!

Девочка легла в воду, от которой поднимался пар, и стала думать о том, что узнала про семью капитана.

Что-то здесь не так. И это касается Томоса.

Надо непременно выяснить, что с ним случилось.
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Яркий глаз

Когти, клюв, крыло и глаз,
Заведи меня сейчас.
Приняв ванну и надев старое платье, Серен села на подоконник в своей комнате и стала печально смотреть на белую лужайку.

Так, значит, в доме больше никого нет. Ни капитана Артура, ни леди Мэр, ни Томоса. Но почему миссис Вильерс так странно отозвалась на вопрос о Томосе? Чуть ли не в бешенство пришла. Здесь явно есть какая-то тайна, иначе Дензил не сказал бы своих загадочных слов. Всё это очень любопытно.

Итак, ей предстоит проводить долгие зимние дни в пустом жутковатом доме в компании двух скучных взрослых. И что это будет за Рождество?

От этих мыслей Серен так загрустила, что ей даже захотелось вернуться в приют с его холодной общей спальней и шумными воспитанницами, отвратительной едой и обшарпанными классами.

Впрочем, это глупо. Ведь в её распоряжении целый дом, словно она принцесса, живущая во дворце.

Оглядев комнату – удобную кровать, шкаф для одежды, полки, где были аккуратно расставлены её драгоценные книги, девочка приободрилась.

Но тут её взгляд упал на газетный свёрток, и Серен издала громкий стон.

Надо от него избавиться!

Серен спустилась по лестнице, обошла все комнаты и нашла библиотеку. Внутри было темно и холодно. Отодвинув высокую портьеру, чтобы впустить свет, девочка в восторге осмотрела сотни книг, стоявших на деревянных стеллажах. Дензил прав: тут определённо есть что почитать.

В одном из выдвижных ящиков Серен нашла карандаш и бумагу и написала письмо:

Уважаемый сэр!

Если высокий худой человек будет искать газетный свёрток с заводной игрушкой внутри, не могли бы Вы дать ему мой адрес и попросить приехать за ней? Приношу свои извинения, я взяла его по ошибке.

Искренне Ваша,

Серен Рис



Девочка нахмурилась: наверняка она допустила пару орфографических ошибок, но это неважно.

Она вложила письмо в конверт и надписала адрес:

Начальнику станции

Замок Холлоу

Уэльс



Вполне достаточно, чтобы письмо дошло по назначению. Серен запечатала его воском и отнесла вниз в холл – она уже начала ориентироваться в доме. Там девочка нашла Дензила: он стоял на четвереньках и скрёб плиточный пол. У него, без сомнения, было много работы. Чуть постояв над ним, девочка спросила:

– Как это отправить?

Раскрасневшийся Дензил, тяжело дыша, похлюпал водой.

– А что это?

– Письмо.

– Положи в коробку для почты вон там на столе. Я заберу его вместе с заказами с кухни сегодня днём. – Проводив её взглядом до столика, он спросил: – А кому ты пишешь, сиротка?

Она пожала плечами:

– Это личное.

Дензил улыбнулся и вернулся к мытью пола, исступлённо водя щёткой по плитке. Немного помолчав, Серен спросила:

– Вы делаете всю работу по дому?

– Кто-то должен этим заниматься.

– А где все слуги?

– Их уволили, – ответил он.

Поддержание чистоты в таком огромном доме требует много труда. Зачем же тогда уволили всех слуг? Серен сунула руки в карманы; она хотела задать ещё вопросы, но чувствовала, что Дензил уже сердится. Однако внезапно она вспомнила ещё кое-что.

– Дензил, поздно ночью били какие-нибудь часы?

– Часы на конюшне бьют каждый час.

– Нет, у них громкий бой. А это было похоже на хрустальный перезвон, словно бренчали льдинки. Мне почудилось, что звук раздавался в доме.

Рука Дензила, державшая щётку, остановилась. На мгновение он застыл, потом поднял голову. Серен показалось, что он напуган.

– Здесь нет часов с таким боем, – проговорил он. – Тебе приснилось.

– Может быть. – Она вышла из холла, но у поворота коридора обернулась и посмотрела назад.

Дензил стоял на коленях и рассеянно смотрел в воздух; забытая щётка лежала в луже воды.



Серен провела остаток дня, изучая огромный дом. Девочка потеряла счёт комнатам, но все они выглядели одинаково: тёмные и мрачные, с задёрнутыми портьерами и накрытой белой тканью мебелью. Она заглянула под некоторые покровы и увидела изящные столики и серванты красного дерева, которые наверняка выглядели бы замечательно, если стереть с них пыль и внести в комнату канделябры. Некоторое время Серен изучала портреты на лестнице – лица давно умерших мужчин и женщин, взиравшие на неё со стен. Большинство портретов были старинными, но имелись и два современных. Один изображал высокого мужчину со светлыми рыжеватыми волосами – в красной униформе с золотыми косичками на плечах он сидел на красивом чёрном коне. Надпись внизу гласила: «Капитан Артур Джонс».

Так это он! И у него правда усы!

На соседнем портрете сидела в зелёном бархатном платье с кружевами леди Мэр Джонс с маленькой собачкой на коленях. Это была красивая дама с длинными тёмными волосами и смеющимися глазами.
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