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Дело было пять лет назад. Я тогда работал заместителем начальника Центра по Космической обороне. Мы успешно осваивали Луну, строили там небольшие поселения, в которых, правда, жили в основном роботы. Их же мы отправили в качестве «ознакомительной» миссии на Венеру – решили попробовать возвести там маленький форпост.

Сразу при приземлении часть роботов вышла из строя. Пока наши техники разбирались в причине, Венеру накрыла странная вспышка. Она не была солнечной, и ранее мы ее не фиксировали. Все приборы, направленные на эту планету повыходили из строя, связь с роботами оказалась утраченной.

Миссию пожелали продолжить, и отправить туда новую партию «механизированных строителей». С течением времени, техники смогли включить наши приборы, и мы вновь могли наблюдать Венеру. Даже дату запуска назначили, перенастроили программное обеспечение. Сделали все, чтобы избежать форс-мажора на этот раз. Научный интерес колонизации, пускай пока и через неоживленных «астронавтов» подкреплялся интересами виртуальных туристов. Им очень нравилось бороздить просторы Луны через купленных втридорога роботов, как в компьютерной игре. И Венера виделась им как новая локация, так что предзаказы пошли валом. Даже несмотря на первую неудачу – людей это не остановило.

Но не тут-то было. За сутки до старта второго эшелона роботов-строителей на Венеру мы получаем неожиданный подарок с объекта, который многие уже давным-давно отправили на свалку истории. Мне повезло быть в тот момент на дежурстве… Даже вспоминать иногда страшно, бр-р… Лучше бы проспал, ведь как-то же до этого получалось!

Этот подарок, точнее даже сказать, ящик Пандоры – звуковой файл с научно-исследовательской станции «Горизонт». Ее мы запустили еще 1 января 2085 года. Станция должна была обогнуть южный полюс Солнца, чтобы найти за ним доказательство существования пригодных для обитания планет. 11 апреля 2089 года станция перестала выходить на связь. То есть миссию логично посчитали проваленной, а все 60 астронавтов, отправившихся в это необычное путешествие безвременно почившими.

Перед прослушиванием аудиофайла, сотрудники Центра дали обязательства под грифом «секретно», подписав соответствующие протоколы о неразглашении «информации особого назначения». Подписи поставили сотрудники Информационного отдела, Центра по обработке данных, Служба безопасности – в общей сложности порядка трех десятков человек. Остальные сотрудники Центра были уведомлены о системном сбое в аппарате Главного управления полетами, и на несколько часов отпущены с рабочих мест. В Зале управления полетов собрались все, кто допущен к прослушке файла.

Двери в зал закрылись на замок. Директор Центра Олег Павлович Некрасов отдает отмашку включить звуковой файл.

***

«Звуковой файл отдела связи научно-исследовательской станции «Горизонт». Автор записи – старший информатора «Polar Group» Алексей Балаковцев.

Запись от 11 апреля 2089 года. 

«Научно-исследовательская станция «Горизонт» успешно преодолела так называемое море Фотона у Меркурия – скопление мелких метеоритных частиц. После этого мы взяли курс на Южный полюс Солнца, где меньше всего давление и больше шансов обойти светило. Мы рассчитываем подтвердить теорию об обитаемых планетах за Солнцем и установить с их жителями контакт.

Все системы в норме. В Оранжерее Ботанического отдела распустились розы. По этому случаю мы попробовали провести что-то вроде концерта – ребята то у нас все собрались музыкальные. Все-таки на борту представители из тридцати стран. Правда, получилась сборная солянка. Спустя минут сорок наш капустник окончательно свалился в джазовый сейшн. Под это дело многие пожалели, что на станции отсутствует алкоголь – запрещено по протоколу. Попробовали уболтать медицинский отдел сообразить «на троих». В ответ получили хмурый и очень сухой письменный ответ с печатью и подписью самой некрасивой в отделе медсестрички. Ужасно. Мы на сухпойке долго не протянем, одна вода. Уж двадцать первому веку скоро паковать чемоданы, а в космос по-прежнему с полупустыми карманами летаем. Напишу жалобу по возвращении.

Запись от 12 апреля 2089 года. 

Видео с концерта мы пришлем. Обязательно. Как только подчиним оборудование: оно внезапно вышло из строя. Техники говорят, «что не может быть!». Даже предупредили о сбое со связью, так что, если вы эту запись услышите на майские праздники, не обессудьте.
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