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Опасения заболеть новым вирусом сильно ударили даже не по его привычкам (постоянно мыть руки, брызгать антисептиком, принесённые курьерами продукты оставлять в прихожей на сутки – «на карантин»), а по мировосприятию. Как только на различных сайтах стали появляться таблицы с числом заболевших, а потом и карты, показывающие, в каких домах проживают больные, он на всё сразу же подписывался. Собственно, поначалу вся страна смотрела ежедневно эти таблицы. Было нечто похожее на олимпийский медальный зачет: мы пока отстаём, но скоро должны стрелять наши биатлонисты… Впрочем, он шёл дальше: каждое утро, ещё лёжа в кровати, начинал с просмотра на телефоне всех этих цифр, и только потом отправлялся на кухню, чтобы организовать себе завтрак.

Происходило это действо обычно под разные попсовые песенки, которые послушно предлагал ему ютьюб. Но и тут его подстерегали сплошь страхи и печальные мысли. Даже привычные хиты выпукло играли совсем иными акцентами. Ещё не так давно из песни «Сибирские морозы» ухо цеплялось за строчки про чужую женщину и про истерзанное сердце, но теперь Владимир Кузьмин уже честно признавался в тяжести протекания болезни: «В поту холодном просыпаюсь – боль в груди…» Какое предвидение! Двадцать лет назад написал, а как верно симптомы китайской заразы описал…

В другой песне юный ещё Дима Маликов призывал «Ты не прячь улыбку» и слышался в этом неприкрытый призыв нарушить правила самоизоляции и гулять без маски.

Но быть в четырёх стенах, пусть и постоянно отвлекаясь на работу от вечного пребывания в страхе, и при этом лишать себя радостей плотских утех – это было для довольно ещё крепкого, пусть уже и не юного организма, чересчур.
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