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Мишка для Надюшки
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Что может быть лучше скорости? Ветер бьет в лобовое стекло, под шинами мелькают тысячи миль. По обе стороны от машины сверкает новогодними огнями ночной город.
Михаил счастлив. Он, наконец, закончил очередной сложный проект и теперь со спокойной душой едет домой. Домой! Как сладко звучит это слово. Дом – это место, где тебя ждут. Где не спят ночью, если тебя нет. И его ждут тоже. Михаил, одной рукой удерживая руль, достает из кармана маленькую коробочку. Сегодня всё решится. Она должна согласиться. Или не должна? Но ничего, он сумеет её убедить. У них все будет хорошо!
В кармане звонит телефон. Это Вика. Михаил радостно улыбается и берет трубку.
– Алло, привет, Вик!
– Привет, Миша… – Её голос звучит странно, но он всё списывает на усталость.
– Я еду домой, Вика! Скоро буду, жди меня!
– Можешь не торопиться… Миш, я все решила. Я ухожу. Я другого люблю. – Долгие гудки в трубке.
Михаил отрывает взгляд от дороги и с каким-то отупением смотрит на телефон. Уходит? Любит другого? Почему? Он сжимает в кулаке коробочку с кольцом и надеется, что это просто дурной сон. Михаил сейчас проснется, и все будет как раньше.
Или не будет? Вика не стала бы шутить. А значит, она сказала правду. Она ушла. И ему снова нужно возвращаться в пустую, холодную квартиру. Она не будет ждать его с работы, ругаться, если он задерживается. Не будет разбрасывать свои вещи по всей квартире, не будет пить кофе по утрам из его кружки… У него была семья… А теперь ее нет. Он снова остался один…
Он с новой силой сжимает в руке коробочку. И не замечает, как грузовик заносит на скользкой зимней дороге. Он не слышит и визг тормозов. Михаил не успевает увернуться. Страшная сила сминает машину, слышится хруст металла… Последнее, что он видит – ночной город. А дальше приходит темнота.
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Сознание возвращается рывками. Вначале он слышит чьи – то голоса. Они звучат будто из – под подушки. Глухие, тихие.
– Как он?
– Еще не приходил в себя. Шансов мало… Ему нужно захотеть жить, найти цель. Жаль, что мы не смогли найти родственников. Девушка сказала, что он её не интересует… Как так можно?
Не интересует… Не нужен…
Странно, правда? Еще недавно она мечтала о том, как они купят дом и переедут загород. Придумывала дизайн для комнат, размышляла, где устроят детскую… А сейчас он ей не нужен.
Дальше приходит зрение. Все вокруг такое белое… Снег? Нет, это просто больничная палата. Рядом тихо пищит аппаратура. Мерно капает раствор в капельнице. Неяркий свет от лампы на тумбочке. Неприятный запах лекарств бьет в нос. Он никогда не любил больницы…
За дверью разговаривают две медсестры. Одна из них открывает дверь и заходит в палату.
– Как тут Вы? – Глаза девушки расширяются. – Пришли в себя? Очень хорошо!
Чему она радуется? Он пришел в сознание? А что тут хорошего?
Медсестра хватает трубку телефона и быстро набирает номер.
– Андрей Павлович? Срочно, в сто десятую! Он в себя пришел!
Девушка суетиться рядом с ним, меняет капельницу, достает лекарства. Вскоре в палату входит врач. Это сухонький старичок с хитро поблескивающими глазами. Он совершенно не похож на доктора. Скорее уж, это гном из старой детской книжки.
– Ну, как тут наш больной? Пришли в себя? Да это просто замечательно! – Пока Андрей Павлович это говорит, он проверяет показания прибора, чему-то кивает, ощупывает Михаила.
– Как Вы себя чувствуете? Голова кружится? Болит? Ноги чувствуете?
Михаил едва находит в себе силы, чтобы ответить. Нет, не кружится, не болит. Да, чувствует. Врач серьезно кивает, еще раз проверяет приборы. Что-то долго говорит медсестре. Михаил отворачивается к стенке.
Он сам не замечает, как засыпает. И снится Михаилу на удивление хороший сон. Огромный дом, много света и тепла. Вика что-то говорит ему, а он наслаждается этим теплом и светом. На улице лето, поют птицы…
Когда он просыпается, солнечный свет вовсю бьет в окна. На улице всё блестит от снега. Больница. Белая палата. Авария.
Всё это разом наваливается на Михаила, придавливает его к кровати, вышибает воздух из легких. Дышать становится трудно, кислорода не хватает… Ему едва удается справиться с собой.
Заходит медсестра. При свете дня он может, наконец, её рассмотреть. Это девушка лет двадцати пяти. Короткие темные волосы выбиваются из-под больничной шапочки. Серые, цвета грозового неба глаза глядят сочувственно и обеспокоенно. Девушка дает ему лекарства, таблетки. Мерит температуру, проверяет приборы. И пытается накормить. Но Михаил не хочет есть! Совсем не хочет… И не нужно предлагать кашу, бульон. Он не будет есть. Не хочется… Ничего не хочется…
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