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Юрий Парфёнов

"Тигр" в космосе

В деревне
Началось это всё в деревне Тутовка. Старожилы сказывали, что деревня называлась так, потому что всё самое интересное происходило тут.
Однажды обычное пугало стояло в ячменном поле: по-тутошнему, в жите. Невдалеке кружились вороны и галки. Пугало, на ветру шевелилось, всегда готовое к броску. А для устрашения ещё и грозно пело:
– Мне на поле сельсовет
Дал рабочий кабинет.
Я работаю, как зверь,
Так что, птички, все – за дверь!
 И, лишь завидев его, птицы бросились врассыпную, убираясь восвояси. И хоть пока на поле никто не подлетал, пугало спело ещё, так, для себя, для души:
– Птички, что вы, в самом деле,
Все на поле прилетели?
Улетайте, вас прошу:
Я ходило на ушу.
Этого труженика полевого звали Тимофей. Его тут все знали, особенно птицы.
День выдался ясный. Но гулял порывистый ветер. Он-то и гонял с поля на поле свежую газету, пока она не врезалась и не прилипла к Тимофею. Газета называлась «Космическая правда». Он хотел, было, развернуть её. Но ветер принёс ещё и тучку. Пришлось убрать новости подмышку. Дождь прошёл, выглянуло солнышко, обсушило землю. Тимофей достал газету. Бросилась в глаза статья «Успехи звёздных полётов». Тут писалось, что в невесомости научились выращивать огурцы, помидоры, капусту, и солить их. А вот пшеница даёт малые плоды: хорошо если горсточку. С таким урожаем далеко не улетишь. Вроде бы всё правильно делают: вовремя сеют, в меру удобряют, исправно поливают. А собирать нечего. В чём загвоздка, ни один астроагроном не может ответить.
И тут Тимофей догадался: там, наверняка, воробьи, вьюрки, овсянки! А может, ещё кто похлеще! Налетают на посевы и клюют. Нужно об этом рассказать. И сразу решил он поехать в Звёздный городок. А там и в космос подняться и с птицами разобраться.
Срочно нужен был сменщик. На эту роль больше всего подходил полешник Щеп, сосед. Он лежал в поленнице в огороде возле бани в разобранном виде. Из поленницы выглядывали торцы его поленьев. В банные дни хозяева на растопку отсюда брали дрова. Но Щеп тайком перезасовывался и оказывался в нижних рядах. Потому-то его и не спалили до сих пор.
– Эй, Щеп! – окликнул его Тимофей. – Ты ещё здесь?
Стопка дров пошла волной.
– Ты – Тимоха? – раздался приветливый голос. – Опять – на речку?
Спросил так, потому что на днях в жару Тимофей отпросился купаться. Ну, и полешник заменил его.
Страж полей рассказал про «Космическую правду», про пшеницу и про то, что надо ему лететь в космос бороться за урожай.
Поленница заходила сильней, и из неё выскочили берёзовые и еловые дрова. Тут же собрались в человечка, но ещё без головы. Пара поленьев, что служила руками, подняла круглый чурбачок, поставила на плечи: голова была готова.
– Раз такое дело, – рассудил Щеп, – постою за тебя.
– Вот спасибо, дорогой.
– Будешь пролетать над нами – бибикни или помаши.
– Уж не знаю, что там за клаксоны: может, ты не услышишь. Но привезу тебе чего-нибудь из космоса, – пообещал Тимофей.
На том и разошлись. Полешник двинул на поле, а пугало – на большак.
В дороге
На дороге Тимофей поймал попутку. Доехал до шоссе. Пересел на другую машину. На развилке – на третью. Тут его подобрала фура. Дальнобойщика звали Николай. Из приёмника неслись дорожные песни.
Куда путь держишь? – спросил Николай.
До Звёздного.
– В космос собрался?!
– Мы все и так в космосе, – расплывчато ответил Тимофей. – Только без скафандров.
– Это верно, – кивнул Николай. – Полетать интересно. А я вот много где колесил: сколько проехал – не один раз Землю обмотать можно.
А зерно возил?
– Я всё возил.
– Вот и я хочу, чтоб и в космосе зерно росло.
– Молодец! Дельная мечта! Волнуешься?
– Да: возьмут – не возьмут?
Ты, главное, там по-научному выражайся, – посоветовал Николай.
– Постараюсь: я много книжек прочитал.
Через некоторое время машина сбавила ход и затормозила.
– Ну – вот и твой Звёздный. – Доехали.
– Спасибо, тебе, Николай. Пока!
– Счастливого полёта!
И тяжёлая фура покатила дальше, а из кабины неслось:
– Реки, сёла, ширь полей;
Солнце блещет лучиком.
Путь-дорога веселей,
Если ты с попутчиком!
Звёздный городок
В городке нежданного космического юнгу внимательно выслушали.
– Ты туристом хочешь? – спросил его Главный по полётам. – Это дорого: по твоим меркам, три урожая кукурузы.
– Нет, в космосе я хочу работать.
– А что ты умеешь?
– Петь, ворон гонять.
– Ну, это каждый может.
– А ещё могу поймать излучение из параллельных вселенных и вычислять коэффициент непостоянства обратного веерного спектра, – выпалил Тимофей, как ему советовал опытный дальнобойщик.
Над этими проблемами работали многие учёные. Поэтому кандидат внушил Главному доверие. Но порядок нужно соблюдать.
– Запишешься на трёхдневный ускоренный курс молодого космонавта.
– Я готов!
– Пройдёшь медосмотр.
– Я здоров! Меня бык не свалит!
– Здоровых нет, есть недообследованные, – отрезал Главный.
– Ясно.
– Кроме того, ты должен изучить корабль, сдать экзамены. И напиши биографию.
– Пройду, изучу, сдам! – бодро пообещал Тимофей.
– В помощники дадим тебе врача-робота Сеню. Если справишься, вместе полетите. Все вопросы к нему.
Подошёл Сеня. Познакомились. Подготовка пошла полным ходом.
Вертелся Тимофей в центрифуге, опускался в глубокий бассейн, на турнике подтягивался-крутился. Тренажёры, штанги, кроссы, математика, физика. Специалисты его осмотрели: здоровье, хоть и не железное, но безупречное.
Наконец, экзамены, нормативы, биография – сданы.
И после решающего совещания Главный дал добро на полёт. Звёздные портные сшили Тимофею скафандр. Надел он его. В самый раз. Все вокруг не налюбуются.
– Не пойдёт, – твёрдо сказал космонавт. – Нужно прожечь дырки и наставить заплатки. А то я сам на себя не похож: птицы не узнают.
Подосадовали портные. Но, как ни жалко было, раскромсали своё детище: протёрли дырки, заплатки поставили, бахромы навесили – всё ради науки. Примерил Тимофей снова, очень ему понравилось. Надел на голову помятый шлем – красота! Так и в космос собрался.
– А какой у тебя позывной у тебя? – спросил Главный.
– А какие были?
– «Кедр», «Орёл», «Борей»…
– Я буду «Тигр», – выбрал Тимофей и, представляя стаю птиц, прорычал: – Р-р-ры! Ну, как?
– Годится, – записал позывной Главный по полётам.
На орбите
Новая экспедиция была готова к полёту. Илья Жнецов – командир корабля, Павел Жатов – бортинженер, робот-врач Сеня – спец по железкам и по человеку, и агроном Тимофей. Вес корабля из-за нового члена экипажа возрос, и топливные баки дозаправили.
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