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Тони Миллер

Первый контакт

Стук печатной машинки в ночной тишине напоминал пулеметную очередь. Курт Аллен поморщился. Ему казалось, что звук проникает сквозь стены и слышен во всех номерах гостиницы, ставшей его приютом на этой неделе.
Проклятая машинка мало того, что строчит как пулемет, так еще и весит килограмм пятнадцать. Не самый удобный девайс для путешествий. Он вспомнил свой ноутбук, тонюсенький, словно книжка и весом чуть более килограмма… Ах… Но, старый друг, тебе сейчас веры нет, увы, увы…
Журналистское расследование, которое вел Курт, быстро лишило всякого доверия к любой электронике, тем более компьютерам. А уж если они еще и к интернету подключены… Упаси господи! Бежать, бежать!
Собственно, он и бежал. Не на такой результат он рассчитывал, взявшись за это дело, но кто же знал, что «кроличья нора» столь глубока?
Последние две недели он подытоживал на бумаге свой труд, чтобы сделать его достоянием человечества. Как бы пафосно это не звучало. Впрочем, ввиду открывшихся обстоятельств, едва ли это окажется возможно. Тем не менее, он должен попытаться. Должен.

*

Впервые об объекте «A/2022 U2» он, как и все, узнал из новостей от своих коллег. Космосом он особо не интересовался, если только речь не шла о запуске нового спутника с невнятными целями, стоимостью в сотни миллионов долларов, взятых из кармана налогоплательщиков.
Ну, заметили эти глазастые астрономы новый астероид? Делов-то. Такие новости появляются регулярно, раз в несколько месяцев, поэтому особого резонанса это сообщение не имело. И даже то, что пройти этот астероид должен совсем недалеко от Земли серьезной реакции не вызвало.
Сколько раз уже желтая пресса прямо-таки орала со своих передовиц: «МЫ ВСЕ УМРЕМ!!!», «В Землю врежется астероид!», «Сначала они убили всех динозавров, а теперь и за нас взялись!»
В том бесконечном информационном океане, что каждодневно омывает мозги доверчивых граждан, тема падающих на Землю астероидов уже давно потеряла свою новизну. Тем более о падении Гостя на Землю речи и не шло.
Некоторое оживление публики вызвало сообщение о скорости, траектории и углу наклонения к плоскости эклиптики, которые однозначно указывали, что «A/2022 U2» – гость залетный, прибывший из-за пределов Солнечной системы. И в связи с вновь открывшимися обстоятельствами астероид сменил официальное наименование на «2I/2022 U2», где буква «I» означала «interstellar» – межзвездный.
С куда большим энтузиазмом среагировали астрономы и астрофизики, поскольку наблюдать объект столь экзотического происхождения представителям земной науки случается нечасто, а уж тем более так близко.
Вот только из-за скорости межзвездного скитальца, превышающей сорок километров в секунду, что равняется ста сорока четырем тысячам километров в час, уж больно скоротечным будет это рандеву. Тем не менее, весь научный люд готовился к столь редкому событию.

*

Курт убрал руки от печатной машинки. Все-таки, это вам не клавиатура. Каждое нажатие требует определенных усилий и времени. Ты не просто жмешь на кнопку, а приводишь в действие рычаги, после чего молоточек с выгравированной на нем литерой ударяет по красящей ленте и оставляет свой след на листе бумаги.
Кстати, надо поправить ленту. Мятая, подсохшая, не раз использованная. А что делать? Поди сейчас найди новую! Какое-то время, лет тридцать назад, были популярны электрические печатные машинки, ему довелось немного на них поработать в юности, но их век оказался недолог.
Конечно, куда более удобно набирать текст на клавиатуре, сохранять его в памяти компьютера, редактировать, печатать сколько угодно копий или пересылать по электронной почте. Удобно, конечно. Вот только…
Курт устало протер глаза. Завтра утром он съезжает из этой гостиницы и отправляется дальше. Нельзя долго останавливаться на одном месте. До утра надо закончить работу, а поспит он в междугороднем автобусе.

*

За пять с небольшим дней после обнаружения астероид пролетел двадцать миллионов километров, и тогда обнаружилась первая странность. Судя по колебаниям альбедо, объект имеет крайне вытянутую форму. Соотношение длины к ширине составляет примерно один к шести, что для астероидов совсем не характерно.
Вторая странность… Ну, по крайней мере, в тот момент это было воспринято как странность. Это несовпадение его траектории с рассчитанной несколькими днями ранее.
Разумеется, всегда существует погрешность измерения. Да и времени на вычисление точных параметров было не так много. Но когда и на следующий день, новые данные не совпали с полученными днем ранее, это вызвало некоторое замешательство.
По всему выходило, что Гость менял направление своего движения. Но как это мог делать кусок камня? В космосе, для изменения направления и скорости движения необходимо, чтобы к объекту была приложена какая-то сила. Гравитационное влияние солнца и планет было учтено, значит, это что-то еще.
Несколько дней наиболее правдоподобной и популярной версией было предположение о том, что объект представляет собой не астероид, а комету, которая под действием излучения солнца начала таять, в результате чего выбросы пара и газов сработали как реактивный двигатель и изменили траекторию её движения.
Версия была вполне жизнеспособной, но уже тогда вызывала определенные сомнения из-за того, насколько точно был нацелен этот астероид (комета?) на Землю.
Пролети он просто сквозь Солнечную систему… Ну и ладно. Но прилететь из межзвездного пространства прямо к Земле, по пути меняя свою траекторию… Тут уж и самые закоренелые скептики не успевали отмахиваться бритвой Оккама от напрашивающихся предположений.
Однако две недели спустя, после того как «2I/2022 U2» в очередной раз изменив вектор своего движения вышел на орбиту Земли, последние сомнения отпали. Человечество поняло – мы не одиноки во Вселенной!

*

Проклятый механизм! Опять заело! Если набирать текст слишком быстро, обеими руками, то порой один молоточек с литерой не успевает освободить место для другого, и они застревают, как два крупных человека, пытающихся одновременно пройти через одну дверь.
Какая-то пыточная машинка! Совсем он отвык от неё, потерял навык. На клавиатуре компьютера достаточно нажать Enter чтобы продолжить писать с новой строки, а часто даже это не требуется, а на печатной машинке необходимо рукой переводить каретку на начальную позицию.
Откинувшись на стуле, и разминая уставшие пальцы, Курт осмотрелся по сторонам. Ну да, простенько. Зато не дорого, что по нынешним временам достаточно важно, так как тех денег, что он успел снять со счета, осталось не так и много.
Ничего, сейчас он закончит свой труд и сможет одновременно с поисками способа его опубликовать, искать и приработка. «Поиски, искать» – ха-ха… Как бы его самого ОН не нашел раньше, а ведь ОН умеет, и еще как…

*

Необычные пропорции, непрерывная смена курса и выход на орбиту Земли однозначно определили Гостя как искусственный, управляемый объект. Информация была слишком «горяча», чтобы ее можно было утаить. И грянул взрыв.
Оно и не удивительно, ведь с прибытием гостей с других планет было связанно так много ожиданий. А ведь именно ожидания определяют нашу реакцию на те или иные события.
Если ты ожидал в подарок новый автомобиль, а получил всего лишь новый телефон, пусть и топовой модели, то расстроишься. А если ожидал открытку, а получил тот же самый телефон, то будешь счастлив.
Встречая человека той или иной национальности, профессии, социального статуса мы ожидаем от него определенного поведения. И если неряшливо одетый человек, «криминального вида» вечером, в подворотне, попросит телефон позвонить, а после предложит одолжить ему немного денег, совсем немного – всё, что есть у тебя в наличии, то ты, полагаю, воспримешь это без восторга. Да, с некоторой обреченностью, мысленно попрекая себя за неосторожность в выборе маршрута, но куда спокойнее, чем если этот же персонаж попросит дать оценку сочиненной им недавно поэме.
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