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Двери

Пролог

Наверняка вы хотя бы раз попадали в ситуацию, когда что-то забыли, а что именно – не помните. Ну, вот, вышли вы из комнаты, а зачем? Хотя до этого вы четко знали куда и зачем вы собрались. Психологи рекомендуют в такой ситуации вернуться в комнату и восстановить цепь событий. Это помогает. Иногда. Реже, чем хотелось бы. Или вот, например, собираетесь вы на работу. Приготовили гладильную доску, включили утюг, достали блузку из шкафа. Пока нагревается утюг, вышли на кухню за водичкой. Возвращаетесь, доска установлена, утюг нагрелся, а вот блузка как висела в шкафу, так и висит. Но ведь вы ж ее уже доставали? Ну, бывает – решаете вы – закрутилась, забыла, хотела, но проморгала. Снова достаете блузку из шкафа и философски спокойно гладите, размышляя о бренности бытия и прокисшем молоке. Материалисты спишут все на причуды сознания (мозг-то до конца не изучен). Мистически настроенные обвинят во всем домового, барабашку или полтергейст. Может, даже пригласят священника, если уж особенно припечет....
Глава 1

– Варя, убирай игрушки и иди обедать!


Варя побросает кукол в коробку, затолкнет коробку под кровать и бежит на кухню. Аппетит у ребенка на радость бабушкам. А после обеда…


– Варя, я же просила убрать игрушки!


– Мам, я убрала!


– Да? А это что?


Открытая коробка валяется в углу, куклы сидят рядком на диване, игрушечная посуда разбросана по полу.


– Мам, я честно убирала! – в глазах ребенка слезы. Мама сердится. Братьев-сестер нет, кошки-собаки тоже, свалить не на кого. Разве что на рыбок в аквариуме… Во всякую нечисть мама не верит и дочку воспитывает в том же духе. Варя, насупясь, снова складывает кукол и собирается на прогулку. Варя учится искать выход.


– Мам. Я не помню.


– Мам, я забыла.


– Сейчас уберу.
Постарше, уже в школе, девочка приучается перепроверять все по десять раз. Это помогает вовремя исправить ситуацию, дисциплинирует. Родители радуются такой прилежной и ответственной дочке. Но казусы иногда все же случаются, несмотря на все меры. Варя по сто раз прокручивает ситуацию, пытаясь найти тот самый момент, когда что-то пошло не так. Варя удесятеряет внимание. Варя становится занудой, перфекционисткой. Варя ищет причину.
– Варь, ну ты скоро? Сеанс через пятнадцать минут!


– Да, да, уже бегу! – парень на другом конце домофона нервничает, Варя оглядывает комнату. Утюг выключен, вода закрыта, свет погашен. Девушка закрывает квартиру и слетает вниз по ступенькам.


– Ну наконец-то!


– Ой, я сейчас, погоди…


Варька взлетает к себе на этаж, распахивает дверь.


– Варяяя!!!


– Ну прости, в ванной свет забыла, нагорит ведь, не расплачУсь… – целует парня в щеку, парень немного оттаивает, обнимает девушку за плечи. Сеанс через десять минут, успеют, если почти бегом. Но Варя уверена – свет в ванной она уже выключала.
Парень долго не выдержал. Эти бесконечные «А свет? А воду? А газ? Надо вернуться и проверить…» Зато Варя закончила юрфак с красным дипломом, устроилась на престижную работу. Варя дотошна, принципиальна, трудолюбива. Руководство девушку ценит, платит щедрые бонусы, закрывает глаза на редкие опоздания, но повышать не спешит. Хотя Варя давно уже переросла свой уровень. К тому же красива, приветлива, скромна. Девчонки из отдела сначала дико завидовали, даже ревновали Варьку к таким успехам, но, уразумев, наконец, каким трудом ей это дается, сильно зауважали. Да и конкуренции в амурных делах она не составляла – наученная горьким опытом, Варя не спешила принимать ухаживания. Она очень боялась снова спугнуть свое счастье, но ничего поделать с собой не могла – привычка все проверять и перепроверять даже каждую мелочь прочно засела в ее жизни. Но в какой-то момент даже это ее не спасло – она банально не успела подготовить один очень важный документ.
– Варька, тебя генеральный требует… – сдавленным шепотом произнесла в трубку секретарша. – Рвет и мечет, готовься…
Варя вошла в приемную генерального. Секретарша скорбно покачала головой и молча кивнула на дверь в кабинет. Варя глубоко вздохнула и закрыла глаза, пытаясь представить что будет там, в кабинете. Но перед глазами стояла только высокая дубовая дверь.


– Давай заходи уже, он и так в бешенстве… – донесся шепот секретарши. Варя собралась открыть глаза и войти, как вдруг дверь перед ее мысленным взором начала мерцать неясным голубоватым светом. Девушка распахнула глаза – дверь как дверь, ничего необычного, все как всегда. Снова закрыла глаза – мерцает. Варя наощупь взялась за ручку, нажала, и только в кабинете открыла глаза…
– А, Варвара, заходите, заходите! – генеральный оторвал взгляд от бумаг на столе и приветливо махнул рукой в сторону кресла напротив. – Садитесь, пожалуйста. Чай, кофе?


– Н-нет, спасибо. – девушка робко присела на самый краешек начальственного кресла. Спокойный дружелюбный тон руководителя напугал ее даже больше, чем сдавленный шепот секретарши. Варя приготовилась к жесткому разносу.


– Ну, как хотите. Я, собственно, вот чего вас вызвал. Мне кажется, вы уже давно вышли на новый уровень. Такого целеустремленного и ответственного работника я, наверное, и за всю свою карьеру не встречал.
Несоответствие ожиданий и происходящего повергло девушку в страшное замешательство. Она лишь молча хлопала ресницами. Генеральный продолжал:


– Таким образом, я предлагаю вам должность руководителя группы. Если, конечно, вы не возражаете.


– Но… документы.. – едва слышно пролепетала девушка.


– Документы? А, те, которые вы не успели? Ну так наши партнеры тоже немного задерживаются, так что это вообще не вопрос. Вы же закончили их сегодня утром, так ведь?


– Да, конечно. – девушка моргала часто-часто, едва сдерживая волнение.


– Ну и отлично. Так как вам мое предложение? Естественно, кроме статуса и привилегий, будет и соответствующее жалованье.


– Да, да, спасибо большое! Я приложу все силы, чтобы оправдать… – залепетала Варька, но генеральный со смешком ее оборвал.


– Да знаю, знаю, не надо всей этой напыщенности. Лучше вас все равно никто не справится. Ну, если вы согласны, я распоряжусь, секретарь подготовит приказ. Жаль, чаю не хотите, мне как раз вчера очень интересный привезли. Ну, может, в следующий раз, когда поувереннее будете себя чувствовать. – генеральный добродушно улыбался. – Ну все, не смею больше задерживать. Секретарь вызовет вас для подписания приказа. Успехов на новой должности!


– Д-д-до свидания… Спасибо.. – пробормотала девушка и на ватных ногах вышла из кабинета.


– Ну что? – секретарша подняла скорбные глаза на Варю. – Премии лишил? Или сразу уволил?


– Повысил.. – выдохнула Варя, опускаясь на диванчик для посетителей.


– Повысил??? – округлила глаза секретарша. – Да ладно! Орал же как раненый кабан!


– Ну да, сама в шоке. – потирая виски пальцами ответила новоиспеченный руководитель. Мысль о неожиданном повышении, а точнее о резкой перемене настроения генерального, не давала покоя.


До конца рабочего дня оставались считаные минуты, Варя откинулась на спинку своего офисного стула и задумалась. Да, с документами она подзадержалась. Возможно, не следовало все настолько тщательно перепроверять, тогда, может быть, она бы и успела вовремя. Но в этом случае она могла бы что-то упустить. Еще не известно, что хуже – вовремя сдать некачественные документы или опоздать. Конечно, хотелось бы качественно и в срок, но в этот раз не получилось, неточностей хватало, их надо было устранить. Вызов «на ковер» был вполне закономерен, но вот развитие событий логике не поддавалось. Варя снова и снова прокручивала прошедший день и вдруг аж подпрыгнула, едва не опрокинув монитор – дверь! Дверь в кабинет генерального. Точнее это голубоватое свечение. Ведь, зайди она в кабинет сразу, свечения еще не было бы. Был бы в этом случае разнос? По всей видимости – да. Но свечение было, а ожидаемого разноса – нет. Связь? Кто знает… Девушка со всей своей дотошностью решила докопаться до истины. Выходя из офиса, она на секунду закрыла глаза и представила входную дверь. Нет, ничего. Стоять с закрытыми глазами на самом проходе было глупо и девушка направилась домой. Ни в автобусе, ни в метро, ни дома не было ничего необычного, двери как двери. Ни намека на свечение или мерцание.
Конец недели прошел напряженно – Варвара входила в курс новой должности, изучала новые права и обязанности. Не забывая при этом на несколько секунд закрывать глаза при проходе через двери и приноравливаясь делать это незаметно для окружающих. Лишь однажды, выходя из офисной кухни, девушка заметила слабое мерцание, но торопилась и не стала ждать, угаснет ли оно. А вернувшись, обнаружила, что забыла налить воды в чайник, едва не оставшись из-за этого без кофе. Да и наливала ли она воду, Варя не помнила…
Вернувшись в свой кабинет, Варвара села за компьютер. Новое место было непривычно. Не то, чтобы неудобно, но как-то все иначе. Девушка переставляла нужные ей вещи  и так, и эдак, пытаясь найти наиболее подходящее расположение.


С фотографией отца промучилась дольше всего, пристроив ее, наконец, рядом с монитором. Фотография напоминала ей о беззаботном детстве, о счастливых моментах. Ну и о бренности жития – отец ушел несколько лет назад. Фотография очень нравилась Варе – молодой жизнерадостный отец, весьма привлекательный сам по себе, смотрел в камеру с хитрой и довольной улыбкой. Варя провела кончиками пальцев по изображению и вернулась в интернет.


Несмотря на многократно увеличившуюся нагрузку, Варваре не давала покоя мысль о причинах столь чудесного поворота ее судьбы. Снова и снова Варя возвращалась к мыслям о свечении двери. Периодические поиски информации в интернете практически не приносили результата, лишь однажды девушка наткнулась на "научную" статью, в которой упоминался похожий феномен. Автор статьи, вроде какой-то изотерик, обосновывал это явление тем, что, якобы, двери являются неким переломом, переходом, пограничным состоянием. И человек, проходя через дверь, при определенных условиях вроде как бы то ли меняет реальность, то ли переходит в другую. Статья была написана путано, малопонятным, сложным для материалиста языком, с использованием каких-то специальных терминов. Но основную мысль Варя поняла, описываемое явление удивительно походило на произошедшее с ней в кабинете генерального. И, хотя девушка никогда не увлекалась ни мистикой, ни всякой метафизикой, будучи прожженным прагматиком и материалистом, но идея засела глубоко в ее мозгу. Иначе объяснить произошедшее девушка не могла. Как истинный практик, она твердо решила проверить теорию, испытать на себе. Она все время сравнивала реальность до и после прохода через двери, анализировала, прикрывая на несколько секунд глаза перед проходом. И, к своему немалому удивлению, она все чаще находила подтверждение теории. Свечение показывалось очень редко, было слабым, едва заметным, но, если оно было, нетрудно было обнаружить и различия реальности. То вынутая из холодильника бутылка молока оказывалась стоящей в холодильнике, то съеденный пирожок по-прежнему лежал на тарелке, то выключенная лампочка светилась, как ни в чем не бывало. Если же свечения не было, то и реальность была такой, какой и должна была быть. Голова девушки кипела от объема перерабатываемой информации, но ей было интересно, увлекательно. Впрочем, изменения не носили какой-то кардинальный характер, ограничиваясь лишь подобными мелочами. Варвара научилась использовать этот феномен, хотя предугадать, что именно поменяется, было невозможно.


Довольно жмурясь от ласкового солнышка, пробивавшегося сквозь нежную весеннюю листву, Варя медленно брела по парку-усадьбе. Закрыв офис, не забыв убедиться в неизменности реальности, девушка решила проветрить голову, подышать ароматным весенним воздухом. Старинная усадьба древнего рода князей, фамилию которых она вечно забывала, всегда привлекала тишиной и умиротворением. Ухоженные дорожки причудливо извивались, огибая самые потаенные уголки усадьбы, давая возможность уединиться. Варя вышла к небольшой часовне, накупольный крест которой светился золотом на фоне синего вечернего неба. Дверь в часовню была приоткрыта, из нее доносился едва уловимых запах ладана и нагретого воска свечей. Девушка присела на лавочку напротив, давая отдых ногам в новых модных, но еще не усевшихся по стопе туфельках. Чтец в часовне что-то неразборчиво бубнил, покой и монотонный голос навевали дрему, Варя прикрыла глаза. Перед мысленным взором проплывали картины прошедшего дня, уносясь куда-то вдаль и забирая с собой суету и заботы. Варя блаженно вытянула стройные ножки и раскинула, как птица крылья, руки на спинке лавочки. Варе было хорошо. Видения ушедшего дня сменялись образами фантастических птиц, солнечные круги плавно покачивались, растворяясь и снова возникая из ниоткуда. Голос чтеца становился все глуше, превращаясь в мерный гул бурного, но далекого водного потока. Потихоньку становилось прохладнее, словно ветерок доносил свежесть горной реки. Мягкое голубоватое свечение медленно заполняло сознание, становясь все ярче и настойчивее. Девушка вдруг осознала, что видит дверь часовни, объятую все усиливавшимся свечением. Часовня словно звала, приглашала войти. Варя открыла глаза. Все как обычно, солнышко опускается за горизонт, отблески свечей мерцают из-за двери часовни, ветер шелестит в кронах молодых липок. В часовне девушке делать нечего, она отнюдь не была религиозной, да и интереса подобные здания у нее не вызывали. Но стоило закрыть глаза, и голубой свет манил, звал войти, пересечь черту. Такого яркого и отчетливого свечения Варя еще не видела. Она медленно встала и направилась в часовенку…


В часовенке было тихо и сумрачно. Несколько странных, не похожих на православные, икон, пара подсвечников, низенький полный лысеющий чтец. Незнакомые непонятные слова инородных молитв пролетали мимо ушей, не затрагивая сердце девушки. Каким-то холодом веяло от них. Варя обвела взглядом маленькое помещение, не находя ничего примечательного, пожала плечами и вышла на улицу. Все было по-прежнему. Солнце почти скрылось за горизонтом, холодало, птичий хор становился тише и реже. Девушка внимательно осмотрела себя, пустую лавочку, на которой сидела несколько минут назад, проверила сумочку. Она ожидала чего-то необычного, значительного, чего-то такого, что обещало странно сильное свечение. Но нет, ничего. Разочарованно хмыкнув, Варвара неспешно направилась домой.


– Девушка, можно вас проводить? – Варвара вздрогнула от неожиданности. Погруженная в свои мысли, она не заметила подошедшего парня. Девушка подняла на него напряженный взгляд. Высокий, стройный, с волевым лицом и глазами, излучавшими огромную доброту. Варя несколько растерялась от такого контраста.


– Слушаю вас. Что вас интересует? – ответ получился каким-то официальным, казенным, Варя смутилась еще больше и, кажется, слегка покраснела. Парень непринужденно засмеялся, тоже обратив внимание на официоз ответа девушки.


– Я Дима. – представился молодой человек. – Просто заметил красивую одинокую девушку и не смог пройти мимо.


Парень дружелюбно улыбался, глядя прямо в глаза Варьке. Та тоже сверлила его взглядом, прикидывая, связано ли его появление с посещением часовенки или это простая случайность. Решив пустить все на самотек, девушка ответила:


– Ну проводите, что ж… Только предупреждаю, я зануда. – Честно призналась Варька, давая парню шанс отказаться от затеи.


– Вы учительница? – поинтересовался Дима.


– Нет, с чего вы решили? Я юрист.


– А, ну тогда все в порядке. Юрист и должен быть занудой, это правильно. – парень приятно улыбался, низкий мужественный голос ласкал слух.


– Ну, раз все в порядке, то расскажи о себе. – с ходу Варя перешла "на ты". Парень кивнул.


– Я спортсмен. Гонщик. Мотогонщик.


– Ой, это же опасно! – Варя округлила глаза.


– Не опаснее, чем ходить по темному парку. – пошутил парень. – На самом деле все зависит от умения. Ну и не без некоторого занудства. Особенно при проверке техники перед заездом. Меня  даже некоторые механики тихо ненавидят за принципиальность и дотошность. Но что поделать, исправность техники это гарантия моей безопасности. Тут не до шуток.


Варя понимающе кивнула, но все равно возразила:


– По парку гулять все равно спокойнее.


– Ну, это тебе просто маньяки не попадались. – со смешком заявил Дима. – А если серьезно, то аварии на гонках происходят гораздо реже, чем на дорогах общего пользования. Просто о них говорят чаще и громче.


– Понятно. – Варя помолчала. – А в какой команде ты гоняешь?


Молодой человек произнес название клуба, но девушка через секунду его забыла, оно было ей совершенно незнакомо… Болтая о пустяках, ребята дошли до Вариного дома. Дима вежливо попрощался, предложив встретиться завтра и сходить куда-нибудь еще. Варя неопределенно кивнула и поднялась в квартиру.
Выходные выдались дождливыми, Варя отсыпалась, бездумно смотрела телевизор и читала. О свидании в такую погоду не могло быть и речи. Неплохо было бы позвонить маме, но было откровенно лень. Да и рассказывать о Диме не хотелось пока, а мама бы выведала все, девушка не сумела бы ничего утаить. Вынужденное безделье и отсутствие необходимости выходить куда-либо дали Варе возможность немного разгрузить голову и упорядочить собранную информацию о феномене светящихся дверей. Но ясности это пока не прибавляло…


Начало новой недели порадовало ясной и жаркой погодой. "Вот почему нельзя было так на выходных?" – сокрушалась Варвара, входя в свой кабинет. В кабинете что-то было не так. Девушка пробежалась взглядом по обстановке, не замечая никаких изменений. Вроде все на своих местах. Монитор, ежедневник, стакан с карандашами, несколько папок с документами. Взгляд споткнулся обо что-то около монитора, но тут позвонила секретарша с вызовом на планерку и Варя отвлеклась. Неделя обещала быть напряженной, но плодотворной, объявился крупный клиент с солидным заказом, работать предстояло много. Лишь к вечеру, определив круг задач и раздав распоряжения девочкам из отдела, Варвара присела на стул и вспомнила о несоответствии. Снова осмотрела кабинет, взгляд снова зацепился за что-то рядом с монитором, но опять помешал телефон. Теперь уже собственный смартфон надрывался где-то в недрах женской Вариной сумочки, девушка судорожно рылась в многочисленных отделениях, ругая себя за привычку таскать "все нужное" с собой. Наконец, нащупав аппарат, Варя достала его из сумки, но звонок уже был пропущен. Девушка открыла список вызовов и раскрыла рот от удивления. Пропущен был давно знакомый, но не использовавшийся номер. Номер, звонок с которого всегда приносил тепло и уют. "Вот оно" – поняла Варя. – "Вот то, что изменила часовня".  Тут же пришло понимание того, за что запинался взгляд – на фотографии около монитора был не отец. Молодая, задумчивая, такая нежная и все понимающая мама смотрела из небольшого прямоугольника в простой коричневой рамке. Руки у Вари задрожали, глаза застлали слезы. К такому девушка была не готова. Немного успокоившись и взяв себя в руки, Варвара вытерла слезы, подправила косметику. Мысли путались, девушка не могла понять, хорошо или плохо то, что произошло. Она свыклась с уходом отца, а теперь он здесь. Но больше нет мамы. Рано или поздно не станет их обоих, девушка это понимала и невольно готовилась, но такой резкий поворот выбил ее из равновесия. Наконец, собравшись с силами, Варвара набрала номер. Папа в своей шутливой любящей манере отчитал дочку за "забывчивость о родителе" и взял обещание, что Варя на днях обязательно заскочит к нему и они вместе "сходят к маме". Варя нажала кнопку отбоя. В голове было пусто и одновременно она ломилась от переизбытка событий. Будучи не в силах ехать домой сама, девушка вызвала такси…
Повернув ключ и уже занеся ногу, чтобы войти в квартиру, Варя по привычке прикрыла глаза и замерла – дверь слабо мерцала знакомым голубоватым свечением. "Нет, нет, только не сейчас!" – взмолилась Варька про себя, почти отпрыгнув от двери. Еще одной смены реальности девушка не перенесла бы. Варя решила ждать. В предбаннике перед дверью темно, небольшой поворот закрывает от посторонних глаз, можно ждать хоть до утра. Не открывая глаз, девушка прислонилась к стенке и затаилась. Медленно тянулись минуты, лифт сновал туда-сюда, соседи сверху и снизу хлопали дверями. Наконец, свечение стало угасать и постепенно потухло окончательно. Варвара вошла в квартиру и, не раздеваясь, упала на диван. Очень хотелось поделиться с кем-нибудь, рассказать, получить поддержку. Самыми близкими и понимающими были родители, но как рассказать папе, что для тебя он был уже давно похоронен, а теперь воскрес? Да, он бы выслушал, посочувствовал, поддержал, но что бы подумал? Нет, нельзя. А мама… Варя вздохнула. Свет фар проникал через незашторенные окна, скользя по стенам и исчезая в прихожей. Варя провалилась в тяжелый сон. Девушке снились двери. Большие и маленькие, стеклянные и пластиковые, деревянные и железные. Высокие и низкие, узкие и широкие. Все они мерцали неверным голубым светом, но пройти не давали, отбрасывая Варвару назад. Особенно старалась одна маленькая, неприметная дверца в дальнем углу. Если бы не яркое, насыщеннее и сильнее остальных, мерцание, девушка ее бы и не заметила. Эта дверца отбрасывала ее с такой силой, что Варя больно ударилась головой и проснулась. В дверь настойчиво звонили, стучали кулаками. На затылке росла шишка – во сне девушка так металась, что приложилась о собственную кровать. Сонная, ничего не соображающая после кошмара, Варвара доковыляла до прихожей и открыла дверь.
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