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Елена Гусарева

Один день из жизни Светы

Наконец-то он уснул. Света поднялась с постели и на цыпочках прошла по лунной дорожке на ковре, щелкнула выключателем и прикрыла за собой дверь в ванную. В шкафчике над умывальником она нашла нераспечатанную зубную щетку с тюбиком пасты и маленькое мыло. Прихватив растрепавшиеся волосы резинкой, Света долго чистила зубы. Потом зашла в душ и с мылом тщательно помыла промежность. Казенная гостиничная свежесть белых полотенец навевала тоску. Света наскоро вытерлась и быстро оделась. Закинув на плечо сумку и сунув под мышку сапоги на высокой шпильке, она тихо отворила дверь и вышла в коридор, но, помедлив секунду, вернулась в номер. Она быстро прошла в комнату, стараясь не глядеть на вздымающееся на кровати одеяло, схватила с комода бархатную коробочку, сунула в карман и ушла.
Стоянку машин подморозило. Оскальзываясь на тонкой пупырчатой корке льда, Света просеменила к машине. Пискнули замки дверей. Света плюхнулась за руль и включила подогрев сидений. Она откинулась на спинку и, прикрыв глаза, ждала, пока прогреется мотор.
В сумке запиликал телефон. Света вздрогнула и метнула испуганный взгляд на часы. Она заснула. За окнами посветлело. В лобовое стекло из серой бесконечной дали несло крупные хлопья снега. Телефон замолчал, а потом зазвонил снова.
Света пошарила в сумке, проверила входящий номер и ответила:
– Привет. Чего не спишь?
– Да вот, не спится, – ответил знакомый глубокий голос, от которого у Светы защемило под ложечкой, и стало неуютно и душно в разогретой машине. – Ты еще на работе?
– Только что вышла из клуба. Еду домой, – отозвалась она. – Сижу в машине, греюсь.
– Свет, я все думаю…
– А ты не думай, – перебила она. – Я уже подумала, и нéчего из пустого в порожнее.
– Легко тебе говорить.
– Серёж, мне нелегко, но так лучше для нас обоих.
Света принялась искать в сумке сигареты, но нашла только пустую пачку. Она раздраженно смяла ее и, приоткрыв окно, выкинула на мерзлый асфальт.
– Если ты думаешь, что я буду в чем-то тебя ограничивать… – тараторили в трубке. – Другая страна – другая жизнь. Захочешь – будешь работать. Не захочешь – путешествуй, развлекайся. Свет, не бросай меня. Можно я приеду? Возьму билет и завтра уже у тебя…
– Серёжа, – устало проговорила она, – ты слишком хороший.
– И как это понимать? Ты издеваешься что ли?!
– Мне пора. Я устала и хочу спать. Пока.
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