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Андрей Ильин

Уличный волк в метро

«Осторожно, двери закрываются, следующая остановка, станция Сокольники. Уважаемые пассажиры, при выходе из поезда не забывайте свои вещи». Услышал Волк и подумал, зачем только он на это подписался. Вертикальная гильотина дверей закрылась, обрубая поток пассажиров. Плавная, но мощная, словно судьба, тяга заставила поезд двигаться с нарастающим ускорением, пока не замелькали за окном лица, шапки, капюшоны, куртки, плащи вперемешку с причудливой плиточной мозаикой станции, и опустилась темнота за окном. Поезд вошёл в варп. Камерный мирок будет изолирован в мягком освещении вагона несколько минут.
Пассажиры занялись тем, что привыкли делать в моменты подземной транспортации. Смотрели надписи, изучали карту метрополитена, читали телефоны, погружались в персональную аудио-вселенную. Собирали бонусы, переходили на следующий уровень, разговаривали пальцами с незримыми собеседниками. Строили планы, мечтали, пережёвывали неудачи, рефреном прокручивали в голове победы, приятные и ловкие моменты, удачные фразы, сказанные или услышанные ими. Люди научились одиночеству в толпе. Лишь очень немногие раздражались близким присутствием посторонних, или, наоборот, наслаждались этим.
Волк старался приспособиться к новой для него реальности. Не то, чтобы она была в диковинку – в метро он ездил, изредка, когда нужно было сэкономить время, или успеть вовремя, но сейчас – он добровольно согласился сделать это с одной важной, новой для него целью. Он будет пересаживаться с поезд на поезд; проезжать одну, две, три станции, и снова пересаживаться. И так, возможно, не один день, пока охота не будет закончена.
Метро – это постоянное движение. Вихри человеческие, потоки вверх, вниз, со станции на станцию, из вагона в вагон, бесконечные переходы, на которых нельзя мешкать – иначе поток унесёт тебя совершенно не в ту сторону. Задумался, замечтался, и тебя уже впихивает в поезд многоголовый организм. Двери закрываются, и ты едешь совершенно не в том направлении.
Можно, конечно, стоять где-нибудь в сторонке, никуда не торопясь, по-буддийски взирая на круговерть людскую. Но поток манит, взывает, завлекает, словно река, стремительно несущая свои воды. Воды жизни. Сансара. Нескончаемый поток существования. Движение единой бесконечной массы. Люди растворяются, превращаясь в движение, целенаправленное, мощное, огромное, в считанные минуты перебираясь из пункта А в пункты Б, В, Г, Д и так далее.
Люди везде, вокруг, куда бы ни посмотрел, каждую секунду – и ни одного места, где можно спрятаться, затаиться – для Волка это было дико. Он привык к улице, где есть дома, заборы, подворотни, подъезды, парки, пустыри, автомобили (автомобиль – самое уединённое место 21 века) – такова была его натура. В уединении, хоть и коротком, он мог сконцентрироваться, прояснить для себя цели, задачи, линию поведения. Здесь – нет.
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