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Закон подлости

Закон подлости формулируется так: наиболее вероятно то событие, которое наименее желательно.
Допустим, вы едете за рулем автомобиля. В правом ряду. А два левых едут быстрее.
Вы перестраиваетесь во второй ряд, тогда первый и третий едут быстрее.
Вы переходите в первый ряд, а он вообще останавливается.
Вот это и есть – закон подлости.
Он именно сегодня, именно в это время касается конкретно вас и тех, кто едет в вашем ряду. А тех, кто едет в другом ряду, он не касается.
На нём была основана советская пропаганда. На том, что закон подлости касается конкретно вас и именно в это конкретное время.
Миллионы людей жили плохо, не хватало денег, продуктов, одежды, детских садов и санаториев. Но советский человек смотрел по телевизору, как везде перевыполняют план, отдыхают в хорошем санатории, получают квартиры, празднуют праздники, и думал, что плохо сейчас только у меня, а у всех остальных во всей огромной стране всё хорошо. Что же я буду возникать, пройдёт время, и у меня тоже всё будет хорошо, как у всех.
Даже песня такая была, со словами «Посмотри, милый друг, на поля, на широкие нивы, это счастье моё расцветает вокруг, как же не быть мне счастливой».
Подожди, и у тебя всё будет хорошо, просто сейчас невезуха. Вот эта невезуха, или, ещё проще, непруха, она и есть закон подлости.
Бутерброд всегда падает маслом вниз, даже если он с колбасой.
Допустим, играете вы в рулетку. Ставите на двойку, пятёрку, десятку, пятнашку, а выигрывает – 19. Вы добавляете 19, а выпадает – 23. Вы ставите и на 23, а приходит – 16, на которую вы как раз и не поставили. Так гоняясь за цифрами, вы можете сильно погореть.
Нет, так закон подлости не отменишь. Тактика должна быть другой. Либо ставить на свои цифры, пока везуха не повернётся к вам лицом. Или сбить действие закона подлости.
Перестать играть, подождать, но ни в коем случае не смотреть на поле. Потому что именно в это время по закону подлости начнут выигрывать те самые цифры, на которые вы до этого ставили.
А потом уже, когда вы преодолеете закон подлости и начнёте выигрывать, ни в коем случае не хвастайтесь своим выигрышем.
В середине 1990-х годов мы, будучи в круизе с одним серьёзным бизнесменом, заехали в казино Монте-Карло. Оба ставили, я всё время выигрывал, а он всё время проигрывал. Он сказал: «Давай так: я даю деньги, ты играешь, а выигрыш – пополам».
Так мы и стали делать. И я всё равно выигрывал.
Приехав в Москву, мы продолжили игру в казино «Метрополь». И опять явыигрывал. Я даже приоделся на выигранные деньги.
И всё это длилось до тех пор, пока я не начал хвалиться своим выигрышем. Вот тут-то я и начал проигрывать. Вовремя остановился. В общем-то, я не игрок.
А вот Арканов, тот был игрок. Он играл во всё. В 1970-х годах на бегах, в карты – всегда. В скрэббл на деньги. Во все лотереи…
Один раз ему приснилось, что он приходит в сберкассу, проверяет там два билета и один из них выигрывает «Волгу».
Утром Арканов пошёл в ближайшую сберкассу, проверил там по газете два билета и выиграл «Волгу»!
Поскольку он тогда нуждался в деньгах, он продал билет. В то время теневые дельцы покупали лотерейные выигрышные билеты для легализации доходов.
Но самое интересное, что тот же самый Арканов уже в 2000-х годах, подрабатывая в казино ведущим лотереи, снова выиграл машину, но на этот раз – «вольво». Тоже неплохо. Допускаю, что во второй раз это было не совсем корректно. Но в советское время всё было честно. Арканов, конечно, был везунок, хотя в их паре – Арканов—Горин – везунком считался Горин.
Однажды Арканов послал Горину в другой город телеграмму: «Возвращайся скорей, не могу поймать такси».
Как только Горин выходил на улицу, тут же появлялось такси, а Арканов мог ловить очень долго и не поймать ничего, кроме насморка.
Какие ещё примеры закона подлости?
Допустим, вы в парке хотите прикурить, а вокруг – никого. А вот если вы зашли за кустики по небольшому делу, сразу появляется толпа отдыхающих, и все с фотоаппаратами.
Один мой знакомый неделю носил с собой зонтик, и никакого дождя. На восьмой день пошёл на работу без зонтика, и тут же – гроза.
Мы с группой писателей были в Англии в турпоездке. Одна переводчица рассказала мне, что её муж каждое утро бегал вокруг гостиницы в качестве разминки. И кого он встретил первым? Её бывшего мужа, которого он терпеть не мог. И где? В Англии.
А вы замечали когда-нибудь: как только намылишь лицо и руки, так тут же зазвонит телефон?
Что такое непруха? Это одно из проявлений закона подлости.
У одного моего знакомого артиста была подруга. Он собирался поехать на гастроли в Юрмалу. Она позвонила ему по телефону, а он в это время был в туалете. Только вошёл, и звонок.
Она:
– Ты, между прочим, зря не берешь меня в Юрмалу.
Он:
– Почему зря?
– Потому что я приношу удачу.
Именно на этих словах мобильник выскакивает из рук артиста и падает в унитаз.
Вот такая удача.
Есть такие люди, которые притягивают к себе удачу, а есть – наоборот.
У меня одна подруга была, когда ей ни позвонишь, у неё телефон либо занят, либо выключен, либо её нет дома. И то, что ты хотел ей предложить, – пропадает.
А другая моя подруга, она всегда на месте, и всё у неё получается: и в нужный момент она обязательно в нужном месте, и телефон у неё свободен.
Что делать? Одним это дано, другим – нет.
Правда, есть такие вещи, которые привлекают удачу. Например, вежливость, доброжелательность, незлобивость, приветливость, а особенно – любовь к людям, особенно ко всем.
Привожу пример. Было мне 22 года. Я работал на заводе технологом и заочно учился в институте. То есть после работы три раза в неделю я ещё сидел на занятиях.
Перейти на дневное отделение я не мог, потому что не отработал три года после техникума и потому что после первого курса заочного не брали на второй курс дневного.
И вот едем мы на ракете в Пестово. Компания – человек пять. Друг мой, Лёва, встретил знакомую по имени Изабелла, она ехала также в Пестово, в дом отдыха.
Я почему-то рассказал всем о том, что не могу перевестись в дневной институт. Они-то все учились в МАИ.
И вот подъехали мы к пристани, и вся компания куда-то разбежалась. Остались только мы вдвоём, я и Изабелла с чемоданом.
Я из вежливости взял чемодан и донёс его до регистратуры. Хотел уже уйти, но Изабелла сказала: «Я слышала ваш рассказ. Вот вам записочка, а куда обратиться, там написано».
В записочке было всего несколько слов: «Мама, помоги этому мальчику».
Через две недели я по пропуску своего друга Лёвы прошёл в МАИ и нашёл нужный кабинет в главном корпусе. На двери было написано: «Ректор МАИ И.Ф. Образцов». Мама оказалась секретарём ректора.
Она сказала мне:
– Что ж вы так долго не приходили? Я вас давно жду. На какой факультет вы хотите?
Я сказал:
– На любой.
Закончилось совещание у ректора. Первым в «предбанник» вышел декан факультета «Системы управления» Борис Владимирович Беляев. Через две недели, 1 сентября, я стал студентом группы СУ 2-12 Московского авиационного института.
А если бы я не поднёс чемодан этой замечательной, кстати, красивой женщине? Неизвестно, как бы сложилась моя судьба.
А так, проучившись пять лет в МАИ и проработав три года инженером, я стал писателем и написал книжку, которую вы сейчас читаете.
Так что закон подлости, он, конечно, существует, но не всегда, не везде и не для всех, а только для тех, кто этой подлости уступает.

Мелочи жизни

Что бы мы ни говорили, всё равно мы всё это говорим с «блинами».

* * *
В одном популярном журнале жена известного актёра рассказывала о том, как она жила с другим, ещё более популярным актером, и все довольны: и жена, и муж, а главное – читатели.

* * *
Объявление:

«Лечу порчей от сглаза».

* * *
Эпиграмма на конферансье Гаркави. Он был очень полный.

Гаркави – юмор, но тело его – живот.

* * *
Подтанцовки у знаменитых артистов – певцов.

Такое ощущение, что это не танцы, а сурдоперевод.

* * *
Анекдот.

– Значит, вы считаете, что управлять людьми можно только кнутом?

– Ну почему? Я и пряником могу так по голове зафигачить!

* * *
Вы заметили, что бедные родственники всегда звонят в самый неподходящий момент, а богатые – всегда вовремя?

* * *
Наше общество давно уже превратилось в общество с ограниченной ответственностью.

* * *
Раньше брюки должны были быть чистыми и хорошо выглаженными. Сегодня рваные джинсы – главный пик моды. Я однажды подурачился, сказал девушке:

– У вас брюки порвались.

– Да вы что, – всерьёз объясняет мне она, – это же специально.

* * *
Анекдот.

– Купи у меня мою жену. Сколько даёшь?

– Нисколько.

– Договорились.

* * *
А. Райкин сидел в Сочи на конкурсе вокалистов. Его спросили про одного из участников:

– Как вам этот певец?

Райкин сказал:

– У него очень хороший костюм.

* * *
Анекдот.

– Те, кто не любит педерастов, – гомофобы, а те, кто любит педерастов, те гомофилы?

– Нет, те тоже педерасты.

* * *
В России три беды: дураки, дороги и телевидение.

* * *
Хазанов рассказывал:

– В Ленинграде ставили «Дон Кихота». Там участвовали живые конь и осёл. Конь заболел, из цирка прислали кобылу. Осёл, увидев кобылу, возбудился и залез на неё.

Режиссёр орал:

– Уведите её! Закройте занавес!

Публика орала:

– Дайте досмотреть!

* * *
Первый русский конферансье Алексеев отсидел в советское время за мужеложство. Вернувшись в Москву, ночевал у Гаркави. Ложась спать, Гаркави пошутил:

– Надеюсь, ты на меня не будешь покушаться? Алексеев ответил:

– Я сидел за мужеложство, а не за скотоложство.

* * *
Лион Фейтвангер: «Человеку нужно всего три года, чтобы научиться говорить, и 60 лет, чтобы научиться молчать».

* * *
В 1970-х годах в газете «Литературная Россия» отделом юмора заведовал Владимир Владин. Был довольно ленив и очень подолгу держал, не печатая, материалы.

Однажды к нему пришёл автор и сказал:

– Владимир Михайлович, я вам две недели назад принёс фразу…

Владин произнёс:

– Я её ещё читаю.

(Это я сам придумал, но она, эта байка, была настолько в характере Владина, что все авторы считали её былью.)

* * *
Анекдот.

– Доктор, я перестала получать удовольствие от колбасы.

– А что вы с ней, простите, делаете?

– Я её ем.

* * *
Анекдот.

Наш турист в Кении:

– Скажите, а у вас здесь, в джунглях, какие водятся хищные животные?

– Львы, крокодилы, гиены, разные ядовитые змеи.

– А кого вы больше всего боитесь?

– Русских туристов.

* * *
Диалог:

– Что делать, чтобы не поправляться?

– Жрать меньше. Есть можете что хотите, а жрать надо меньше.

* * *
Анекдот.

– Батюшка, а как вы понимаете концепцию протоиерея Феофилакта о социально-патриархальном единении души человека с Господом на основании религиозных воззрений, высказанных для русской православной епархии в Париже?

– Замуж, дура, срочно замуж!

* * *
Стояли мы, человек пять, возле ресторана «Савой». Наискосок был виден корпус ФСБ.

Один сказал:

– Меня в семидесятых годах сюда вызывали, пытались завербовать.

– Ну и что?

– Отказался, потом неприятности были на работе.

Второй сказал:

– Меня тоже сюда таскали, предлагали сотрудничество. В последний раз капитан наорал на меня и выгнал, потому что я не соглашался.

Я сказал:

– Меня тоже сюда вызывали, предлагали работать на них.

– Ну и что?

– Что, что, работаю до сих пор.

Все быстро разошлись.

* * *
На кинофестивале в Великом Новгороде на чьём-то выступлении мы с Сергеем Соловьёвым сидели рядом, в первом ряду.

Каждые минут десять он засыпал, потом просыпался и, как только ему становилось неинтересно, снова засыпал.

Потом он мне сказал:

– Один раз пошли в театр. Действие шло прямо перед зрителями в зале. Я сидел в первом ряду, заснул и упал прямо к артистам. Вот стыдоба-то была!

* * *
Однажды я разыграл свою жену Лену.

Дело было у метро. Пока она не пришла, я зашёл в цветочный магазин, выбрал букет, оплатил его и говорю продавщице:

– Сейчас я приду сюда со своей женой, выберу этот букет, спрошу, сколько он стоит. Вы скажете: «Полторы тысячи рублей». Я дам вам деньги, а вы скажете: «Мы вас так любим за ваш юмор, что денег не надо».

Продавщица сказала:

– Хорошо.

Я встретил жену, мы зашли в магазин, я выбрал букет, говорю:

– Мы берём этот букет, сколько я вам должен? Продавщица говорит:

– Полторы тысячи рублей.

Я вынимаю деньги, снова спрашиваю:

– Так сколько стоит букет?

Она говорит:

– Полторы тысячи.

Я достаю полторы тысячи и даю ей эти деньги, покраснев от злости.

Мы с женой и букетом идём к выходу.

Она мне вслед:

– Ой, да это же Измайлов! Вот ваши полторы тысячи. Мы вам цветы так дарим, за ваш талант.

Я забрал деньги, а она сказала:

– Я тоже разыгрывать люблю.

* * *
В советское время он был такой честный, что платил со взяток партийные вносы.

* * *
История розыгрышей 1 апреля уходит в далекое прошлое.

Зародилось это явление во Франции в XVI веке, потом перекинулось в Англию, и так далее – дошло до нас.

Лондонская газета «Ивнинг стар» в номере от 31 марта за 1848 год поместила объявление, что завтра утром в Ислингтонском зале сельскохозяйственных выставок открывается первая выставка ослов. Большая толпа любопытных пришла назавтра в выставочный зал и там с разочарованием поняла, что участники выставки – это они сами.

А вот как эта шутка прозвучала в конце 1990-х годов XX века у нас в России.

«В одном из московских парков огородили поляну и дали объявление, что там в ближайшее воскресенье состоится выставка уникальных ослов. 100 рублей билет».

Народу набилось битком. Все ходят, смотрят друг на друга и спрашивают:

– А где же ослы?

* * *
Не помню кто: «Люди, которые делают утреннюю зарядку, умирают в сто раз реже, чем остальные, потому что их в сто раз меньше, чем остальных».

* * *
В юности я больше всех поэтов любил Есенина, Блока, Маяковского, ну и, конечно же, Пушкина.

В зрелом возрасте – Евтушенко, Вознесенского, Окуджаву, ну и, конечно же, Пушкина.

А теперь – только Пушкина.

* * *
Если вы своруете 5 миллионов рублей, вас могут посадить.

Если вы своруете 5 миллионов долларов, вас могут наградить.

А если 5 миллиардов долларов, могут наградить, а потом – посадить.

* * *
Минздрав предупреждает: «Курение вредно для здоровья».

А когда курил Сталин, Минздрав молчал.

* * *
Диссертация: «История виноделия и винопития на Руси в XVIII и XIX веках: правовой аспект».

* * *
Аркадий Арканов рассказывал.

Они с другом стояли на Новом Арбате. Подошла нищая и сказала собеседнику Арканова:

– Мужчина, дай десять рублей.

Арканов вынул десять рублей и протянул нищей.

Та грозно произнесла:

– Я сказала – мужчина, а ты – Задорнов.

* * *
Сам придумал: «Никто не хуже никого!»

* * *
Анекдот.

Магазин в райцентре, где и продукты, и лекарства, и промтовары.

Входит молодой человек, говорит продавщице:

– Мне ящик шампанского, ящик водки, пять килограммов копчёной колбасы, три килограмма сыра, двадцать пирожных и сорок презервативов.

Продавщица всё это ему выдаёт, он расплачивается, поворачивается уходить.

Продавщица:

– Молодой человек.

– Что такое?

– Возьмите меня с собой.

* * *
Тост:

– Я хочу выпить… и выпью…

* * *
Рассказывал Аркадий Арканов.

Анатолию Трушкину исполнилось 60 лет. Арканов в девять утра позвонил Толе поздравить.

Трубку взяла жена Наташа и сказала:

– А Толи нет.

– А где же он в такую рань?

– Пошёл пенсию оформлять.

* * *
Ко мне в гости году в 1989-м приехал мой друг, профессор, Евгений Матякин. До его прихода я спрятал в соседней комнате пародиста Михаила Грушевского.

Мы сели с Матякиным за стол, с жёнами, стали выпивать.

Вдруг из соседней комнаты раздался голос М. Горбачёва:

– Усё, дорогие товарищи, считаю, что перестройка закончена. Будем возвращаться назад, к социализму, и снова начнем строить коммунистическое общество…

Матякин побледнел и со словами:

– Что он там несёт! – кинулся в соседнюю комнату. А там стоит Грушевский и говорит голосом Горбачёва.

Матякин нас чуть не убил.

* * *
Байка.

Какой-то писатель написал третью часть трилогии о Сталине.

Сталин спросил у секретаря:

– У него Сталинская премия есть?

– Есть.

– Дача есть?

– Есть.

– Квартира есть?

– Четырехкомнатная.

– Машина есть?

– «Победа».

– Что ему ещё от меня нужно?

* * *
Театр «Современник» был на гастролях на Дальнем Востоке. Вёл концертную программу М. Козаков.

Администратор учил его, как надо заканчивать концерт:

– В конце спроси у публики: «Вы никуда не торопитесь?» Они ответят: «Нет». Дальше скажи: «Вот так, не торопясь, и расходитесь по домам».

* * *
– Чувствую, что рубль укрепляется.

– Почему?

– Потому что чиновники стали брать взятки в рублях.

* * *
Борис Моисеев сказал: «На нашей эстраде только продюсер решает, будет ли человек певцом или певицей».

* * *
Байка.

Когда Владимиру Зельдину исполнилось 100 лет, один журналист допытывался, в чём секрет его долголетия.

Зельдин сказал:

– Я никогда никому не завидовал, никогда ни с кем не ругался, был ко всем доброжелательным.

– Но неужели у вас никогда не было врагов?

– Были, но они все уже давно сдохли.

* * *
У Джорджа Клуни родилась двойня.

Вот до чего доводит много кофе.

* * *
Народное.

– У тебя жена – проститутка…

– Какая разница, главное, чтобы человек был хороший.

* * *
Актриса МХАТ Нина Килимник рассказывала. Группа мхатовцев прилетела на гастроли в Австралию. Сразу пошли в магазин, накупили дешёвого баночного пива. Пьют, пьют, не пьянеют. Оказалось, пиво безалкогольное. Тогда пошли, накупили самого дешёвого алкогольного пойла и все гастроли керосинили.

Летят назад и в самолете продолжают пить. Молодые артисты склонились над лежащим в отрубе народным артистом Петром Щербаковым, и кто-то предложил:

– Давайте дяде Пете не будем говорить, что были в Австралии, а то он расстроится.

* * *
Шебаршин, легендарный разведчик, придумал такую фразу: «Коней на переправе не меняют, но кучера бы надо поменять».

* * *
Геннадий Хазанов с кем-то приехал в Дом творчества архитекторов.

В столовую приходит пожилой архитектор и говорит администратору:

– Никому не говорите, что мне семьдесят пять лет.

Администратор:

– Кому тут говорить, никто ни хрена не слышит.

* * *
Пародист Александр Иванов, в зените своей славы, приехал в Тулу выступать.

На другой день договорились с женщиной-администратором, что поедут в Ясную Поляну.

С вечера Сан Саныч принял. Утром администратор стучится в дверь номера Иванова:

– Сан Саныч, пора вставать, Лев Николаевич уже ждет вас.

Из-за двери сонный голос:

– Пошёл он в ж…

* * *
Лучшее лекарство от всех женских болезней – сказать жене: «Пойдем тебе купим что-нибудь!»

* * *
Рассказывал Рубен Симонов.

В армянском городке глава администрации собрал совещание:

– У нас на улице Микояна открытый люк. Туда падают люди. Какие будут предложения?

Первое:

– Поставить там медсестру, она будет вызывать скорую. Машина приедет и отвезёт пострадавшего в травмопункт.

Второе:

– Подогнать к люку машину скорой помощи, и пусть она сразу отвозит в травмопункт.

Третье:

– Зачем? Давайте травмопункт перенесём к люку, сразу люди будут попадать из люка в травмопункт.

Председатель:

– Вы что, идиоты, что ли? А вам не приходит в голову простая мысль: взять и закрыть люк, а открыть другой – у травмопункта.

* * *
Рассказывал Карен Ованесян.

У бакинца украли машину. Он пришёл в милицию. Участковый только поел, сидит довольный, пузатый.

– Товарищ участковый, у меня машину украли.

– «Жигули»?

– Да.

– Скажи, Ленина на броневике помнишь?

– Помню.

– Что Ленин в руках держит?

– Кепку.

– Вот. Даже великий Ленин держал кепку в руке, а ты машину без присмотра оставил.

* * *
Байка.

Однажды великие физики Зельдович, Ландау и Харитон поехали на природу. Сели под деревом на травке, разложили закуску, вынули бутылку водки. Ножа не было. А бутылка была с металлической крышкой, без козырька и не открывалась.

Мимо проходил какой-то охотник.

Они попросили:

– Уважаемый, не откроете бутылку?

– Запросто, – сказал охотник.

Вынул спички, зажёг одну, поднёс к крышке. Крышка нагрелась и отлетела.

Охотник протянул бутылку учёным и сказал:

– Физику надо было в школе учить.

* * *
Иосиф Прут рассказывал, отвечая на вопрос, как он дожил до преклонных лет:

– Когда я женился, я сказал жене: «Как только ты начнёшь ругаться, я тут же уйду из дома на улицу». И вот всю свою жизнь я провёл на свежем воздухе.

* * *
Рассказал Станислав Говорухин.

Была когда-то такая комиссия – «Гор—Черномырдин».

Гор пытался изучать русский и сказал Черномырдину:

– Какой у вас трудный язык.

Черномырдин:

– Это ты мне говоришь?

* * *
У Зиновия Гердта была прекрасная фраза. Говоря о каком-то спектакле: «Мне понравилось, а люди с ещё худшим вкусом вообще в восторге».

* * *
Раньше властителями душ были Пушкин и Чаадаев, теперь – Донцова и Бузова.

* * *
Я однолюб, люблю одного себя.

* * *
Песня «Катюша» поднимала людей на бой.

На какой бой может поднять песня «Муси-пуси»?

Только на бой с авторами этой песни.

* * *
– У нас вот такие девочки, по тысяче долларов за ночь.

– У вас только проститутки? А порядочные есть?

– Есть, но они дороже.

* * *
– Вы кто по гороскопу?

– Негодяй.

* * *
– Вы жаворонок или сова?

– Козёл я, козёл.

* * *
Мне хватает ума понимать, что я не очень умный.

* * *
Есть какие-то вечные понятия: холода в Сибири, Млечный Путь и ремонт на Ново-Алексеевской улице.

* * *
Первая стадия похудания: не есть после часа ночи.

* * *
Мой способ встречаться только с красивыми девушками: считать всех девушек, с которыми встречаешься, – красивыми.

* * *
Это ж какое надо иметь здоровье, чтоб лечиться в наших поликлиниках!

* * *
Некоторые говорят, что нам не повезло с Родиной. Нет, это Родине не повезло с нами.

* * *
Оптимист:

– Какая красивая женщина!

Пессимист:

– А кому-то она так надоела!

* * *
Уборщица:

– Начитаются Фрейда, а потом гадят в коридоре.

* * *
Опечатка: «Время собирать камин».

* * *
Правительство о нас думает, но плохо.

* * *
В.В. Путин – первый руководитель нашей страны за последние 80 лет, который произносит правильно слово «Азербайджан».

* * *
На радио когда-то работал диктор по фамилии Герцик. Однажды он начал читать рассказ и вместо того, чтобы сказать: «Тонула женщина», сказал: «Тонула лошадь…»

Режиссёр показал ему пальцем у виска. Герцик тут же поправился: «А рядом тонула женщина». И дальше прочитал весь рассказ про женщину. На радио пришли мешки писем с вопросом: «Что с лошадью?!»

* * *
Мы были на гастролях в Германии.

У немцев в субботу закрыты магазины и кафе. Кто-то из артистов:

– У вас что, Шаббат, что ли?

* * *
Народная пословица: нормальному коту и декабрь – март.

* * *
Анекдот.

– Нин, ты можешь со мной переспать за деньги?

– Не могу.

– Жаль, а мне так нужны деньги.

* * *
– Ты женился?

– Ну да.

– Как это тебя угораздило?

– Ну, встречались.

– А потом ты сделал ей предложение?

– А потом пришли два её брата с битами и сделали мне предложение.

* * *
– Ты что, теперь миллионер?

– Да.

– И денег полно?

– Ну да.

– Дай взаймы десять тысяч.

– С чего это?

– Сам же сказал, что ты миллионер.

– Но я же не говорил, что я – идиот.

* * *
Жена:

– У тебя вкус плохой.

Муж:

– У тебя, конечно, лучше. Я выбрал тебя, а ты-то – меня!

* * *
Диалог:

– Я люблю тебя, глупая.

– Сам ты дурак, козёл.

* * *
– Одесситы – это наши гасконцы.

– Такие же отважные?

– Нет, такие же жадные.

* * *
Вхожу в азербайджанский ресторан «Каретный двор».

За столом сидят владельцы собственных ресторанов: Антон Табаков, Михаил Ширвиндт и Денис Евстигнеев.

Спрашиваю:

– А что в свои не ходите?

– А там очень дорого.

* * *
В молодости я больше всего любил книги и секс.

Сейчас уже силы не те, теперь только секс.

* * *
Сидели в ресторане ЦДЛ Арканов и Иванов.

Иванов прочитал Арканову эпиграмму на Ахмадулину, которая тогда была замужем за Юрием Нагибиным.

Всю эпиграмму не помню, но помню последние две строчки:


		 
Там, где у Нагибина начало,
Там у Ахмадулиной – конец.

		 


Арканов сказал:

– Саня, хорошая эпиграмма.

В это время в зал вошёл Нагибин.

Арканов продолжал:

– Давай Юре прочтёшь?

– Нет! – закричал Иванов и вцепился в Арка-нова, чтобы тот не позвал за их столик Нагибина.

Иванов понимал, что Нагибин запросто и побить его может.

* * *
Дураки обижаются на умных за то, что те их не понимают.

* * *
Когда говорят: «А хотите я вам фотки покажу?», это значит, пора уходить.

* * *
У меня был знакомый, Марлен. Гости сидели на кухне. Он входил в кухню и демонстративно капал в рюмку капли.

Его спрашивали:

– Марлен, что ты делаешь?

– А я всегда за пятнадцать минут до сна выпиваю капли.

Гости понимали, что пора уходить.

* * *
– Дорогой, скажи честно, я потолстела?

– Если честно, то ты меня задолбала.

* * *
– Витя, я тебя люблю.

– Слушай, нормально же общались, чего ты начинаешь?

* * *
У нас с тобой ум один на двоих. Причём один – только мой.

* * *
Одна женщина пошла с мужем за покупками.

Ей купили два платья и сапоги. Мужу купили – носки и ластик.

* * *
– А я считаю, надо разрешить однополые браки. Пусть голубые тоже помучаются.

* * *
Один мужик ночью проснулся от собственного крика:

– Катя тонет!

Жена спрашивает:

– Какая Катя?

– Ты её не знаешь, я с ней познакомился во сне.

* * *
В одном монастыре немцев, которые искали туалет, послали в лес.

Они вернулись, сказали, что туалета не нашли.

* * *
Видел в ларьке обложку журнала «Биография»: Армен Джигарханян, Жан Поль Бельмондо, Максим Горький и Роза Сябитова.

Спросил у прохожего:

– Вы знаете Розу Сябитову?

– Конечно.

– А Бельмондо?

– Футболист, что ли?

* * *
Лет семь назад на Театре эстрады висела афиша концерта «Памяти Паваротти».

Среди участников – «Иванушки International» и Катя Лель.

* * *
Приехав с Афона, я рассказал жене, что на Афоне с XII века нет женщин, а потом добавил:

– И кошек там нет, одни коты…

Она спросила:

– А как же они тогда размножаются?

– Загадка природы, – ответил я.

* * *
Диалог из двух фраз:

– Баха играешь?

– Да, фигачу помаленьку.

* * *
В деревне под Москвой ответственный работник Пенсионного фонда построил шикарный дом. Года через три дом сгорел.

Вся деревня на радостях пила неделю.

* * *
Диктор Виктор Балашов как-то оговорился, сказал:

– Дорогие жители Улан-Батора…

Его поправили:

– Улан-Удэ.

– Да, но это же рядом.

* * *
Писатель Аркадий Хайт и Геннадий Хазанов в советское ещё время ехали из Эстонии в Россию. Только переехали границу, как увидели очередь в булочную за хлебом.

Магазин ещё не был открыт, а очередь уже стояла.

Подъехали к очереди, спросили:

– Как проехать на Москву?

Народ, увидев Хазанова, который в то время был суперпопулярным, обалдел.

Узнав дорогу, поехали дальше.

Хайт сказал:

– Они не ждали тебя здесь с утра.

* * *
Георгий Вицин говорил: «Мы пришли в этот мир беззубыми, беззубыми и уйдём».

* * *
Конферансье Алексеев после революции, обращаясь к публике, сказал:

– Здравствуйте, товарищи.

Из зала раздалось:

– Гусь свинье не товарищ.

Алексеев:

– Я гусь не гордый, могу и улететь.

* * *
Конферансье Олег Милявский.

Кто-то выкрикнул ему из зала:

– А вы знаете, что такое аборт?

– Я-то знаю, а ваша мама, к сожалению, не знала.

* * *
Двое в постели. Женщине звонят, она поговорила по телефону, потом обращается к мужчине:

– Муж звонил, сказал, что поехал с тобой на рыбалку.

* * *
Руководитель мастерской сатиры и юмора Москонцерта М.И. Бахурин в 1970-х годах выслушал фельетон артиста и сказал:

– Не пойдёт, нет афопеоза. Найдёте афопеоз – приходите.

* * *
Один мужик жаловался:

– Третья жена такая ревнивая, что мне всё время приходится доказывать ей, что с первой и второй у меня ничего не было.

* * *
В Одессе.

– Софа, знаете, мой Боря перестал пить и изменять мне.

– И давно?

– Завтра будет сорок дней.

* * *
Диалог:

– У меня жена страдает от алкоголизма.

– Что, пьёт?

– Нет, пью я, а она страдает.

* * *
Когда мне было 19 лет, я летом жил в Ирпене, под Киевом. Познакомился с девушкой-стенографисткой. Мы договорились, что она будет меня учить стенографии. На другой день мы пошли в берёзовую рощу, сели на траву и стали заниматься. Минут через двадцать мы уже целовались.

К концу занятия она сказала:

– Ты до старости стенографию не осилишь.

Как в воду смотрела.

* * *
Я лично знал конферансье Гаркави. С ним связана такая байка.

Жена пришла как-то к нему на концерт в гримёрку и сказала:

– Была в гостях, все говорят, что я выгляжу на тридцать пять лет, не больше.

Гаркави:

– А тут зашёл какой-то мужик и сказал мне: «Мальчик, здесь никого из взрослых нет?»

* * *
Из мебели у него был только электросчётчик.

* * *
Одесский диалог:

– Ой, что вы мне рассказываете! Я однажды такое продал шейху, у которого было семьдесят жён.

– «Роллс-ройс», что ли?

– «Роллс-ройс» каждый может продать. А вот попробуй ему продать надувную бабу!

* * *
Мужчина и женщина.

– У вас, мужиков, только одно на уме.

– Почему только одно, а закуска?

* * *
Бабушка подралась с внуком, доказывая, что мышь – это животное, а ссылка – это Ленин в Шушенском.

* * *
– Вы не знаете, почему Абрамович живёт в такой роскоши?

– Из-за недостатка доказательств.

* * *
Муж – жене:

– Милая, давай договоримся: я говорю, что это вкусно, а ты больше никогда этого не готовишь.

* * *
Один рассказывает другу:

– Представляешь, прихожу домой, смотрю, а жена с любовником в постели. Ну, я пошёл на кухню, открыл холодильник, достал бутылку водки, выпил, попел грустные песни, а потом смотрю – квартира-то не моя.


Юмор священников

Патриарх Алексий I
Его вызвал Сталин во время войны, сказал:

– Надо открыть церкви и служить.

– Священников не хватает (многие расстреляны, другие сидят).

– Но вы же их готовите в семинариях.

– Мы их в семинариях учили на священников, а они потом становятся генералиссимусами.

В Карловых Варах священник, отец Сергий
Я спросил его, сколько у него сейчас детей.

– Трое.

– Надо же, пять лет назад был всего один.

– Ну да, это вы сюда приезжаете отдыхать, а мы здесь работаем.

Отец Сергий в церкви Бахрушинского приюта
После службы на Крещение толпа ринулась за святой водой.

Отец Сергий сказал моей жене Лене:

– Матушка, отойдите, пожалуйста, в сторонку, а то наш благочестивый народ в своём неуёмном стремлении снискать Благодать Божию и затоптать может.

Настоятель Рыльского монастыря прислал мне ценник
На нём написано: «Чай монастырский. Храни Вас Господь!

Срок хранения – 2 года».

Александр Мень
– Загорску ещё повезло, что у революционера оказалась такая красивая фамилия – Загорский. А то был бы какой-нибудь Поросёнков.



Прихожанин по имени Николай на исповеди подал огромный список своих грехов. А. Мень прочитал и сказал:

– Николай, когда вы всё это успеваете?

Курьёзы со знаменитостями

Владимир Мигуля

Когда-то, году в 1979-м, я познакомился с композитором Владимиром Мигулей. Мигуля написал много хороших песен, которые живут и по сей день: «Поговори со мною, мама», «А мне не надо от тебя», «Земляничная поляна», «Аты-баты, шли солдаты» и многие другие.

Володя и сам хорошо исполнял свои песни. И даже однажды представлял нашу страну в Сопоте.

Мы с ним года два ездили на гастроли.

В 1980 году мы с ним поехали отдыхать в Тарусу. Володя решил принять участие в конкурсе на лучшую песню об олимпийском Мишке.

Однажды он спел мне песню «Мишка олимпийский, олимпийский Мишка, да».

Я в ответ пропел ему: «Леди, леди, леди» – и так далее. Потому что мелодия была как раз песни про леди.

Это бывает. Засядет в голове, а потом уже кажется, что это твоё.

Я однажды написал стишок: «Ехали медведи на велосипеде» – и радовался минуты три, пока не вспомнил, что это Чуковский.

Однажды мы с Мигулей поехали на гастроли в Юрмалу. Там к нам в гостиницу пришёл Михаил Звездинский и предложил принять участие в «ночнике». Звездинский снимал ресторан, приглашал звезду для выступления и продавал обеспеченным людям билеты по 100 рублей.

Напоминаю, в то время это была зарплата инженера в месяц!

На таком вот «ночнике» однажды нагрянула милиция. Дело было незаконное, по статье «Частное предпринимательство». Звездинского, рассказывают, нашли в пустом баке и осудили на несколько лет.

Но самая интересная история у нас с Мигулей произошла с песней «Трава у дома».

Когда-то Мигуля написал эту песню на стихи Анатолия Поперечного и исполнил её по телевидению 12 апреля, в День космонавтики. На другой день он сказал мне:

– Знаешь, хорошая мелодия получилась, а слова – так себе. Может, ты получше напишешь?

Я попросил текст, прочитал его и говорю:

– Нет, я лучше не напишу. Тут хороший текст. У меня точно такой не получится.

А Анатолий Поперечный был профессиональный поэт, написавший до того песню «Соловьиная роща» – всесоюзный шлягер.

– Думаешь, нормальный текст?

– Просто хороший, – сказал я.

И только через несколько лет, когда группа «Земляне» сделала оригинальную аранжировку и мощно спела эту песню, песня стала чуть ли не гимном космонавтики.

Вот такая история. А согласись я переделать текст, и не было бы хорошей песни.

Владимир Шаинский

Удивительный был композитор Владимир Шаинский. Песни просто золотые – «На дальней станции сойду», «Чунга-Чанга», «Голубой вагон», «Один раз в год», «Родительский дом» и ещё много-много шлягеров.

А человек был ещё более удивительный.

Мы с ним как-то выступали в городе Выкса на металлургическом заводе. Когда он выступал, пел свои песни, зал умирал со смеху. А тут ему прямо на сцене подарили рабочую робу и каску. Он всё это надел на себя и сел к роялю. Пел очень громко и экспансивно, в зале просто рыдали от смеха.

Мы с ним писали какие-то песни, и однажды он позвал меня к себе домой. Жил он на Садовом кольце, напротив кинотеатра «Форум», этаже на шестом.

Встретил он меня в трусах, рядом с ним стояла его жена, младше Шаинского лет на тридцать.

Он тут же спросил:

– Ты «солнышко» на турнике крутить можешь?

– Нет, – признался я.

– Смотри.

Он подошел к турнику, стоявшему посреди комнаты, и стал крутить «солнышко». А было ему уже пятьдесят с лишним лет.

Потом он приседал на одной ноге, делая «пистолет».

Потом сел к роялю и сыграл мелодию для моей песни.

Потом он позвал меня на балкон, влез на перила балкона и с перил перешагнул на карниз. Он стоял на высоте шестого этажа, прижавшись спиной к стене. Мне просто стало плохо, а он спокойно постоял и вернулся на балкон.

Когда я через несколько дней рассказывал обо всём этом девушкам из авторского общества, они смеялись так, что у Вали Ивановой пошла носом кровь.

Такого успеха я больше никогда в жизни не имел.

И ещё одна история, связанная с именем Шаинского.

На Центральном рынке работал мясник Иван Юшин. К нему ходили известные композиторы и поэты. Шаинский тоже к нему ходил за мясом.

Потом Шаинский на стихи этого мясника написал знаменитую песню «Травы». Иван Юшин стал получать за эту песню хорошие авторские.

Однажды к нему пришёл за мясом поэт Михаил Танич.

Иван спросил Танича:

– Михаил Исаевич, у меня за «Травы» большие деньги идут, может, бросить мне это мясо и заняться песнями?

Танич подумал и сказал:

– Ваня, учти: не мясо к травам, а травы к мясу.

Ваня понял и из мясников в поэты не перешёл.


Михаил Державин

Мы с женой в конце 1970-х годов жили на Ново-Сущевской улице в двенадцатиэтажном доме. Мы жили на первом этаже. А на десятом этаже жила Роксана Бабаян.

Как-то к ней приехал её будущий муж Михаил Державин. Лифтёрша Люся, увидев Державина, спросила его:

– Откуда я вас знаю? Что-то лицо знакомое.

Известный в то время по «Кабачку» Державин скромно опустил глаза.

Люся продолжила:

– А мы с вами в техникуме не учились?

Державин помрачнел и сказал:

– Нет, в техникуме я не учился.

– Откуда же я вас знаю?

– Думайте, – сказал Державин и шагнул в лифт.

Женщина, которая присутствовала при разговоре, сказала Люсе:

– Так это же Державин из «Кабачка».

Люся всплеснула руками и тут же выключила лифт. Потом набрала номер своей подруги и закричала: «Галя, дуй сюда, у меня сейчас Михаил Державин из «Кабачка» в лифте застрял!» – и держала Державина в заточении, пока Галя на него не посмотрела.

Вот такая история. Я потом спрашивал Михаила Михайловича, было ли так.

Он сказал: «Что-то подобное было».

Юрий Темирканов

Было это году в 1972-м. Меня только-только взяли в команду «Клуба 12 стульев», которая ездила с концертами по стране.

Всюду были битковые аншлаги. В Ленинград тогда поехали – завотделом юмора Л.Г. Веселовский, его зам – Илья Суслов, редактор Виталий Резников и писатели: Арканов, Горин, Жванецкий и так далее. Я среди них был самый молодой. После какого-то концерта, а они проходили в зале Ленинградской филармонии, мы с Веселовским и ещё каким-то парнем, которого звали Юра, поехали в гости, в совершенно незнакомую компанию.

В комнате набилось человек тридцать. Мы с Веселовским и Юрой сидели за столом. Там же, за столом, сидели какие-то незнакомые люди. Веселовский быстро напивался. Вдруг он произнёс тост:

– Давайте выпьем за самого талантливого из нас, за заслуженного артиста. Юра, за тебя!

Мы выпили. Через пару минут мы с Юрой услышали, как кто-то сказал:

– А чего эти знаменитости молчат? Раз они такие знаменитые, то пусть веселят нас.

Мы с Юрой переглянулись, он произнёс:

– Давай отсядем отсюда.

Мы покинули стол и пересели к окну за маленький столик. Выпили с ним по рюмочке, и я спросил:

– А что это Веселовский сказал, что ты заслуженный артист?

В то время у меня не было ни одного знакомого – заслуженного, а этот парень был молод, похож на горца, красивый, стройный, и видно было, очень энергичный.

Юра сказал:

– А я действительно заслуженный артист.

– Ну ты даёшь, – сказал я. – Такой молодой и уже заслуженный.

Мы выпили ещё по одной, видно было, что мои слова задели Юру. Он не предполагал, что кто-то его может не знать.

– Я не только заслуженный, я ещё и дирижировал в Мадриде и в Париже.

Я засмеялся:

– Это уже слишком, и в Мадриде, и в Париже?

– Ну да, – подтвердил Юра. – Да ты что, мне не веришь? Меня Фурцева сама уговаривала быть главным дирижёром в Большом театре.

– Мания величия, – фыркнул я.

Юра помолчал и сказал:

– Значит, не веришь. Вот посмотри туда, видишь, у стены стоят люди и глаз с меня не сводят.

Я посмотрел: действительно, там было человек пять гостей, которые внимательно издалека следили за нами.

– Так вот, – продолжал Юра, – завтра они всем будут рассказывать, что они пили в одной компании с самим Темиркановым.

Я спросил:

– А что же ты в Большой не пошёл?

– А мне и у Мравинского хорошо, – сказал он. – Давай сматываться отсюда. Захватим пару девушек и смоемся.

Я говорю:

– Ладно, пойду приглашу кого-нибудь потанцевать, познакомлюсь, и поедем.

Он сказал:

– Какой познакомлюсь. Пошли.

Мы подошли к сидящим вдоль стены женщинам. Юра сказал:

– Ты и ты.

Две девушки послушно встали и пошли с нами. Одна, высокая, – с Юрой, другая, миниатюрная, – со мной.

Дальше малоинтересно. Помню только, что мы с миниатюрной легли спать на диван в узкой комнате. Юра сидел на стуле перед нашим диваном и приговаривал, обращаясь ко мне:

– Ну что, ты так и будешь лежать? Обними девушку.

Мы умирали со смеху. Минут через пять Юра уехал.

На другой день они с Веселовским пропали. Их разыскивали, но найти нигде не могли.

У нас шёл последний концерт. В середине первого отделения в филармонию дозвонился Веселовский и сказал своему заму:

– Начинайте первое отделение без меня.

11 часов вечера. Мы в поезде «Красная стрела». Осталось пять минут до отъезда, Веселовского нет.

За три минуты до отхода поезда они появились – Веселовский и Темирканов. Они шли под ручку, и так осторожно, будто боялись расплескать то, что их переполняло.

Темирканов подвёл Веселовского к двери в вагон и тихонько подтолкнул его в спину. Витя упал в вагон, на руки Резникова. Так закончилась наша гастроль в Ленинграде…

Больше я с Темиркановым никогда не встречался. Не делал никаких попыток найти его, потому что всё потом про него узнал.

Великий дирижёр, который после Мравинского принял его оркестр. Симпатичный был парень, к тому же и с юмором.

Виктория Токарева

Мы с Викой печатались в «Клубе 12 стульев» и потому были знакомы и даже приятельствовали. У неё были свои сложные отношения с завотделом юмора Виктором Веселовским. Однажды они рассорились, а у нас намечалась поездка в Томск.
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