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1. Москва, год 1973, третье мая.

По улице Чехова к площади Пушкина медленно идут пятеро.

Часто смотрят на часы.

Много курят.



2. Говорят коротко:

– Работают чисто.

– Не должны знать.

– Слишком многим говорили.

– Только в общем.

– Напрасно.

– Иначе нельзя.

– А толку?

– Поздно говорить.

– До угла метров сто.

– А там близко.

– Ещё много времени.

– Раньше нельзя.

– Опоздают, и всё напрасно.

– Могут придти раньше.

– И с собой приведут.

– Лучше раньше.

– Тут не угадаешь.

– Как будет.

– Надо решать.

– Останавливаться нельзя.

– Идём, как шли.



3. Пятеро доходят до телефонной будки.

Один из пяти:

– Я позвоню.

Входит в будку, остальные рядом у открытой двери.

Медленно достает монету, медленно набирает номер.

Говорит в трубку:

– Мама… возможно, буду занят… возможно, уеду на несколько дней… да так, дела… да, тогда она позвонит… целую…

Медленно вешает трубку, смотрит на часы, стоит в будке.



4. Один из пяти:

– Надо идти.

Пятеро идут.

Не разговаривают.

Только курят.

Выходят к площади.

Идут вместе, но уже каждый сам по себе.

Ноги, кажется, не идут, но они продолжают идти.

Всякие мысли улетучились.

Глаза видят только то, что рядом, и не видят голубого неба.



5. Голоса-мнения:

Первый: «Провокаторы!»

Второй: «Нас мало, мы не должны рисковать!»

Третий: «Мы не можем ставить под удар алию!»

Четвёртый: «Сейчас не время!»

Пятый: «Если садиться, то за дело!»

Шестой: показывает на пальцах одной руки, сколько лет дадут.

Седьмой: показывает на пальцах двух рук, сколько лет дадут.



6. Пятеро приближаются к витринам газеты "Известия".

Быстро вынимают транспарант и растягивают на уровне груди.

Сдвигаются плотнее.

Вот они стоят лицом к площади.



7. Один из пяти тихо и весело:

– Состоялось!



8. Анализ упрощенный: Теперь ход КГБ. Но хорошо отлаженная машина делает первый холостой ход.



9. «Топтуны» мечутся в подворотне, хлопает ближайшая дверь.



10. Голоса-мнения:

Первый: «Сейчас это можно!»

Второй: «Работают на себя!»

Третий: «Можно подумать, что есть только пять героев!»

Четвёртый: «Там наград за это не выдают!»

Пятый: «Не согласен с такими действиями!»

Шестой: «Провокаторы!»

Седьмой: «Провокаторы!»



10. А через площадь уже спешат иностранные корреспонденты, по двое на каждого из пяти.



11. Несколькими днями раньше.

Тёмный двор между домами.

Ходят под руку жена одного из пяти и иностранный корреспондент.

Она не знает, что за ними всегда наблюдают.

Он знает это.

Она:

– Вы совсем забыли о нас.

Он:

– Мы всегда помним о вас.

Целует её.



11. Анализ упрощённый: Хорошо отлаженная машина продолжает делать холостые ходы.



12. Пятеро переговариваются:

– Всё предусмотрели, чтобы не приписали общественные беспорядки.

– Не препятствуем проезду транспорта.

– Не мешаем пешеходам.

– Не нарушаем работу учреждения.

– Если нужно будет, припишут.

– Не оказывать сопротивления.

– В сквере за кустами «она».

– На верхней галерее кинотеатра «Россия» «он».



13. Увидеть их трудно, и спорят, она или не она, он или не он.



14. Топтуны образуют полукруг перед пятью с транспарантом.



15. Корреспонденты перемешаны с топтунами.

На тёмном их фоне выделяются светлыми брюками и плащами.



16. Профессионалы и знатоки, умеющие ценить мгновение, они лишь теперь достают фотоаппараты.



17. Несколькими днями позже.

Корреспондент одному из пяти:

– Мы смотрели на вас со слезами на глазах.



18. В «Известиях» открылись окна, и люди стали высовываться и смотреть вниз.



19. Ещё бежали через площадь.



20. А из углового магазина бежали продавцы в белом.



21. На площади встал милиционер-регулировщик.



22. «Он» и «Она» за спинами топтунов ничего не видят.

«Он» тихо: «Бьют».

«Она» тихо: «Бьют».



23. Пятеро улавливают каждое движение в зоне топтунов и не замечают, как в двух шагах перед ними оказывается пожилой человек, внимательно читающий транспарант.



24. Пожилой человек:

– Вы знаете о трагедии двух миллионов евреев?

Один из пяти:

– Шесть миллионов.

Пожилой человек:

– Как шесть?

Один из пяти:

– Все евреи наш народ.

Пожилой человек:

– Я еврей. Я помню погромы, черту оседлости. Теперь этого нет.

Один из пяти:

– А «дело врачей»?
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