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Моей маме, которая научила меня, что любовь – это то, что сдерживает Тьму.




Интерлюдия

Впервые за тринадцать лет в Снейкбайте идет снег.
Снег – явление нежное. Струящийся, как пыль на ветру в начале января, и покрывающий камни вдоль берега озера Овайхи тонкой слякотью. Вода в озере черная и, как чернила, просачивается в подернутое снежной дымкой небо. Сейчас ночь, и жители Снейкбайта из своих теплых домов тревожно наблюдают за падением снега, прижимая пальцы к окнам. На мгновение мир зам олкает; есть только ветер, колышущиеся деревья и тихое биение воды о камень. Захватывает дух.
Мальчик, спотыкаясь, идет к берегу озера.
Он думает, что он один.
Он держит руки перед собой ладонями вверх, как будто снег – всего лишь плод его воображения. Частички снега налипают на его ресницы, темно-синие баскетбольные шорты, волосы цвета золотистых холмов, раскинувшихся вокруг города. Он останавливается у кромки воды, смотрит в сторону горизонта и опускается на колени. Он вдали от дома, вдали от света, вдали от всего.
Тьма наблюдает за мальчиком. Она спрятана в теле нового хозяина[1], притаившегося среди сухой травы и ветвей можжевельника, чтобы лучше видеть. Это новое тело громоздко для Тьмы. Потребуется время, чтобы привыкнуть к этой коже, к этим глазам, к тревожному биению этого нового сердца.
– Чего ты боишься? – спрашивает Тьма, тихая, как шелест ветра. – У тебя есть план. Действуй.
Хозяин напрягается. Его пальцы и губы плотно сжаты, глаза широко раскрыты. Он дикое животное, застывшее в страхе.
– Что-то не так, – шепчет хозяин. – Почему он на Земле?
– Это имеет значение?
– Я не знаю, – хозяин не двигается. – Что мне делать?
– Иди, – выдыхает Тьма.
Хозяин кивает. Он в нескольких дюймах от толстого ствола можжевельника, находясь ближе к мальчику, но оставаясь вне поля его зрения. Мальчик этого не замечает. Не двигается. Сквозь мерцающий снегопад видно заплаканное лицо, опустошенное и красное от горя. Он пристально смотрит на черный горизонт, но на самом деле он смотрит в никуда.
Хозяин снова колеблется.
Мальчик достает из кармана мобильный телефон. Яркий свет экрана озаряет его лицо, единственный свет в бесконечной тьме. Он набирает сообщение, а затем молча смотрит на него. На его щеках все еще мокрые следы от слез, ручейки белого света.
Внезапно хозяину приходит в голову мысль шагнуть вперед, схватить мальчика за воротник, прижать большие пальцы к шее. Он чувствует кожу под кончиками пальцев, острый запах железа, смешивающийся со снегом. В течение многих лет он представлял себе это. Он представляет, как смерть проходит через него как электрический ток.
Так же быстро, как он это представляет, он подавляет видение.
Тьма уже сталкивалась с такого рода колебаниями раньше. Они скользят по хозяину, обвиваясь вокруг его сердца, пока не найдут черную гниль ненависти, которую хорошо знают. Этот хозяин жаждет смерти. Желание бурлило у него под кожей с тех пор, как он себя помнит, но он был слишком напуган, чтобы заявить о нем как о своем собственном.
– Ты хочешь, чтобы я тебе помогла? – спрашивает Тьма. – Ты хочешь, чтобы я сделала тебя сильным?
Хозяин хмурится: «Да».
И это правда.
– Тогда сделай это, – выдыхает Тьма. Это кипит в тени, в воде, в небе. – Это правда, от которой ты скрывался все эти годы.
– Правда, – шепчет хозяин. Он сжимает и разжимает кулаки, пальцы нервно двигаются. Проходит мгновение тишины, затем еще одно.
И тогда хозяин двигается.
К тому времени, как он преодолевает расстояние до мальчика, снег падает тяжелыми хлопьями. Небо становится размытым, серым пятном и ближе, чем должно быть. Удушение. Хозяин хватает мальчика, и пути назад нет.
Глаза мальчика на мгновение встречаются с глазами хозяина, вспыхивая от горя и переходя к удивлению и узнаванию. Он не кричит. А над ними серое небо, а затем черное, а после ничего.
Тьма все глубже проникает в тело хозяина, вонзает свои когти, пускает корни в гниль.
Спустя тринадцать лет Тьма наконец-то вернулась домой.
1

С любовью, Голливуд

ГОЛОС БРЭНДОНА ЗА КАДРОМ: Мы снова в подвале дома Кэллоуэев в Нью-Праге, штат Миннесота. Местная легенда гласит, что Агата Кэллоуэй когда-то использовала этот подвал для сатанинских ритуалов, но никаких доказательств, подтверждающих это, найдено не было. Дневная экскурсия по дому не выявила ничего необычного, и мы с Алехо возвращаемся в подвал ночью, чтобы посмотреть, какие духи могут скрываться в этих стенах.

АЛЕХО: Брэндон, ты почувствовал это? Оно было здесь.

[Алехо качает головой, инфракрасная камера меняет цвет его глаз. Он машет рукой перед собой, прижимая другую руку к груди. Брэндон нерешительно приближается. Он поправляет очки и включает громоздкое устройство.]

БРЭНДОН: Что оно сделало? На что это было похоже?

[Алехо молчит.]

БРЭНДОН: Алехо?

[Алехо крепко прижимает руку к своему джемперу. Его веки закрываются, и он приваливается к стене.]

АЛЕХО: Оно прошло сквозь меня. Боже, как здесь холодно.

[Брэндон берет Алехо за руки. Свет синей лампы индикатора термодатчика «ТермоГейст» отражается на их пальцах, сигнализируя о серьезном понижении температуры. Двое мужчин нежно смотрят друг другу в глаза.]

БРЭНДОН: Мы выживем. Бывало и хуже.



Логан усмехнулась и засунула еще одну скомканную водолазку в свой чемодан. Бывало и хуже. Она серьезно сомневалась в этом. Она видела все выпуски этого шоу – от ветряной мельницы с привидениями до музея сатанинских камней, туалетная комната в котором одновременно служила порталом в ад, но этот был самым мерзким из всех. «ПараСпекторы» никогда не отказывались от мелодрамы, но по мере того, как шоу приближалось к шестому сезону, эти дрянные слезоточивые моменты, казалось, появлялись в каждом втором эпизоде. Логан не была уверена, то ли это идея телеканала, то ли просто склонность ее отцов к драме.
Она вытащила два упакованных чемодана из пирамиды сумок у своих ног и выкатила их в коридор. Если не считать Брэндона и Алехо, бормочущих что-то на заднем плане по телевизору, в доме было тихо. Логан вернулась в свою спальню и встала у эркерного окна второго этажа. Белое утреннее солнце сверкнуло на поверхности бассейна. За задним двором по долине один за другим в строгом геометрическом порядке расставлены дома. Она прижала кончики пальцев к окну и закрыла глаза.
Она действительно не хотела уезжать из Лос-Анджелеса.
Позади нее захрустели ботинки по зернам попкорна, рассыпанным по ковру. Алехо Ортис – тот самый Алехо Ортис, прославившийся охотой на призраков, прислонился к двери ее спальни. Его долговязое тело и наполовину взлохмаченные черные волосы выглядели так, будто его вырвали прямо из телевизора Логан. Он осмотрел багаж, держа свой телефон как рацию. Настоящий Алехо держал себя иначе, чем тот, которого показывают по телевизору. Он был тише, не склонен к драме и всегда сутулился, как будто силился лучше расслышать говорящего.
– Хозяйка дома в хорошей форме, – сказал Алехо в свой телефон. Краем ботинка он смахнул зерна попкорна с порога и приподнял бровь, глядя на Логан, как будто беспорядок был их маленьким секретом. – Нам нужно загрузить еще несколько чемоданов, а потом мы сможем отправиться в путь.
– Хорошо, – металлический голос Брэндона затрещал на другом конце провода. – И никаких тел под матрасом?
Алехо усмехнулся:
– Грязная одежда устроила драку, но мы показали ей, кто здесь главный.
Логан закатила глаза и продолжила собирать вещи. Дурацкие чаты «Фейстайма» были ежедневным явлением в течение последних шести месяцев. Каждый год, когда «ПараСпекторы» завершали съемки очередного сезона, Брэндон и Алехо летели прямо домой, в то время как съемочная группа отправилась на разведку новых, «более жутких» мест. Но в этом году у Брэндона были другие планы.
– Как ты относишься к Снейкбайту? – спросил Алехо.
– Как всегда. Как будто ничего не поменялось за тринадцать лет. – Брэндон откашлялся. – Кроме снега. Впрочем, это наконец-то прояснилось.
Снейкбайт, маленький сельский городок в Орегоне, в котором выросли отцы Логан, был из тех мест, которые не представлены фотографиями в «Гугле». Это была точка на карте, крошечная царапина сельскохозяйственных угодий, врезанная в море желтых холмов. По словам Брэндона, это было идеальное место для съемок премьеры следующего сезона «ПараСпекторов». Но то, что началось как неделя поиска места для съемок, превратилось в месяц. Телеканал устроил вечеринку по случаю окончания шестого сезона «ПараСпекторов», но Брэндона там не было. Алехо отпраздновал свой сорок второй день рождения в одиночестве. Логан окончила среднюю школу, а Брэндон наблюдал за происходящим по короткому звонку в «Фейстайм». Месяц превратился в шесть, и Логан задалась вопросом: планирует ли Брэндон когда-нибудь вернуться домой?
Она не была экспертом по поиску места для съемок, но была почти уверена, что для одного эпизода не требуется шесть месяцев.
Что-то было не так.
А потом, на прошлой неделе, Алехо объявил, что, если Снейкбайт будет удерживать Брэндона и дальше, они просто отправятся туда. Лос-Анджелес ни в коем случае не был домом – они поселились в этом месте всего несколько лет назад, – но она прожила здесь дольше, чем где-либо еще. Как только она привыкла к городу, его у нее отняли.
Полный отстой.
Логан положила руку на бедро.
– Если ты собираешься просто стоять здесь, может, поможешь мне передвинуть кое-что из этого?
– Конечно, – сказал Алехо. – Подержи своего отца.
Он передал свой телефон Логан и взял по чемодану в каждую руку. Логан бросила на Брэндона быстрый взгляд; его короткие темные волосы были чуть более взъерошены, чем обычно, но очки в толстой оправе и вечно полухмурый взгляд остались неизменными. Он выглядел таким же полуживым, каким и всегда на ее памяти. Он сверкнул напряженной улыбкой.
– Привет.
– Привет.
– Наслаждаешься летними каникулами?
Логан моргнула.
– На самом деле это не совсем каникулы. Я окончила школу. Это вроде как просто… лето.
– Точно.
Логан смотрела на Брэндона, а Брэндон смотрел на нее. Она хотела еще что-нибудь сказать, но ничего не придумала. С любым другим разговаривать было так же легко, как дышать, но с Брэндоном всегда возникали сложности. Она посмотрела в коридор, затем снова на Брэндона.
– Я должна помочь папе.
Она бросила телефон на голый матрас и схватила еще одну горсть сумок.
Брэндон откашлялся.
– Поездка того стоит. Я и забыл, как здесь живописно. Большой простор.
– Я с нетерпением жду семнадцати часов блюграсса[2] по пути туда, – простонала Логан.
– Эй, – огрызнулся Алехо из коридора. – Не оскорбляй мою музыку. И до Снейкбайта девятнадцать часов. У нас будет время для целого музыкального шоу.
– Еще лучше.
Логан представила Снейкбайт: большие фургоны, одноэтажные дома, звонкая музыка кантри, гремящая со всех сторон. Она была уверена, что ее семья увеличит численность геев на 300 процентов. Это происходило уже в сотнях других маленьких городков, в которых она побывала в детстве. Пока ей не исполнилось четырнадцать, их маленькая семья на самом деле нигде «не жила». Они были бродягами, перемещаясь из города в город, где Брэндон и Алехо ловили призраков и связывались с мертвыми за бесценок. И пока Брэндон и Алехо продавали свои услуги, Логан была одна. Из одной комнаты мотеля в другую, она всегда была одна.
В этом вся семья Ортис-Вудли. Даже после того, как ее отцы добились успеха с «ПараСпекторами», даже после того, как они купили дом в Лос-Анджелесе для «стабильности», даже после того, как Логан освоилась и впервые в жизни пошла в государственную школу, это было похоже на один из базовых лагерей с постоянной дислокацией. И хотя Алехо и Брэндон пообещали, что Снейкбайт – это временно, все же сборы и отъезд из Лос-Анджелеса стали напоминанием о том, что это никогда не было домом.
Логан знала: лучше не думать, что все это навсегда.
– Как ты думаешь, когда вы отправитесь в путь? – спросил приглушенный голос Брэндона.
– Я бы сказал, что мы почти готовы, – вмешался в разговор Алехо. Он осмотрел комнату в поисках своего телефона, подняв бровь на Логан, когда заметил его на кровати.
– Еще не поздно бежать? – Логан пнула свой рюкзак носком ботинка. – У меня здесь есть батончики мюсли и газированная вода. Я думаю, что смогла бы выжить в глуши.
– В глуши Западного Голливуда? – Алехо схватил телефон с матраса и повернулся лицом к телевизору. – Боже, я бы хотел, чтобы ты не смотрела это.
ГОЛОС БРЭНДОНА ЗА КАДРОМ: Поскольку Алехо лежит в отключке, я вынужден продолжать расследование в одиночку. Я использую «СонусИкс», чтобы обнаружить любые призрачные голоса в подвале.

БРЭНДОН: Дух, мы здесь не для того, чтобы причинить тебе боль. Пожалуйста, не нападай на нас. Не нападай на моего мужа. Мы здесь, чтобы помочь тебе двигаться дальше.

ПРИЗРАЧНЫЙ ГОЛОС: Кто ты такой, чтобы беспокоить меня?

БРЭНДОН: Брэндон Вудли.

[Брэндон опускается на колени рядом с Алехо, кладет руку ему на плечо.]

БРЭНДОН: И мой муж, Алехо Ортис. Мы здесь, чтобы…



– Ладно, достаточно, – сказала Логан. Она схватила пульт и выключила телевизор.
Всего за несколько ходок они с Алехо перенесли последние чемоданы в минивэн на подъездной дорожке. Алехо засунул телефон в задний карман джинсов, верх лба Брэндона была едва виден на кусочке экрана. В лучах летнего солнца аэрография в виде лимонно-зеленого логотипа «ПараСпекторов», нанесенная на борту автомобиля, почти ослепляла.
Алехо закрыл багажник и хлопнул по крыше минивэна в классическом папином стиле.
– Все упаковано. Логан, скажешь что-нибудь напоследок своему отцу, прежде чем мы начнем рок-н-ролл?
Он протянул ей телефон, и экран загорелся.
Логан наклонилась ближе.
– Увидимся через девятнадцать часов.
Алехо забрал телефон обратно, подошел к другой стороне фургона и тихо спросил:
– Ты нашел что-нибудь еще?
– Пока нет, – вздохнул Брэндон. – Там, э-м-м… Люди начинают нервничать. Я начинаю нервничать. Не лучшее время.
Логан прищурила глаза.
Выйдя из-за фургона, Алехо кивнул. Он прошептал что-то неразборчивое в телефон, затем повернул экран лицом к Логан.
– Что ж, как сказал наш чрезвычайно красноречивый ребенок, увидимся через девятнадцать часов.
– Люблю тебя, – сказал Брэндон, хотя было неясно, имел ли он в виду их обоих или только Алехо.
– Тоже тебя люблю, – сказал Алехо. С полуулыбкой он закончил разговор.
Логан порылась в своем телефоне и поставила в очередь девятнадцать часов своего любимого подкаста, прежде чем плюхнуться на пассажирское сиденье. Алехо сунул телефон в карман и сел за руль.
Как только они расположились на местах, он вздохнул.
– Итак, прежде чем мы поедем, я чувствую, что мне нужно прояснить ситуацию. Снейкбайт не похож на Лос-Анджелес. Он… изолированный – подходящее слово для этого. Когда мы доберемся туда, мы должны помнить, что семья – это самое главное.
Логан моргнула.
– Хорошо. Мы и раньше бывали в маленьких городках.
– Да, но это немного другое. Я знаю, что с тобой и твоим отцом не всегда легко, но в Снейкбайте действительно важно, чтобы мы все старались ладить.
Логан пренебрежительно махнула рукой.
– Что они сделают, накинутся на нас толпой?
Алехо нахмурился. Он включил зажигание и задним ходом выехал с подъездной дорожки, не дав ответа. За домом раскрылось туманное утреннее небо, сине-зеленое и яркое, как пресная вода. Логан откинула голову на спинку сиденья.
– Это будет тяжело, но это всего на несколько месяцев, – сказал Алехо. – Просто… постарайся повеселиться.
– Я буду стараться изо всех сил.
Логан воткнула наушники и прибавила достаточно громкость, чтобы заглушить звук заикающегося двигателя машины. Алехо был прав – Снейкбайт продлится всего несколько месяцев. Просто еще одно место на карте. Как и Лос-Анджелес, это был бы просто еще один базовый лагерь на дороге.
Но на этот раз все было иначе. Через несколько месяцев ей исполнится восемнадцать, и она сможет поехать куда захочет. Через несколько месяцев она сможет собрать все свои вещи и отправиться на поиски настоящего места. Того, что продлится дольше, чем просто «какое-то время». Дом. Снейкбайт был просто еще одной остановкой на дороге, но для нее она будет последней. Алехо завернул фургон за угол, и знакомые очертания дома в Лос-Анджелесе исчезли. Логан закрыла глаза.
Несколько месяцев, а потом она нашла бы место, которое могла бы назвать домом.
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Проводы викинга

– Я ценю, что ты собрала нас всех вместе, Эшли. Это замечательно. – Миссис Грейнджер схватила мужа за запястье и промокнула размазанную подводку для глаз скомканной салфеткой. – Тристану бы это понравилось.

Солнце стояло высоко над мемориалом Снейкбайта, отбрасывая неровные тени на желтую траву. «Самое странное в этом кладбище, – подумала Эшли, – то, что с него действительно открывался лучший вид в городе». Холмы вокруг Снейкбайта были неровными и бесформенными, золотистыми от скоплений сухой грязи и кустарников и мрачными от проплывающих облаков. У подножия холма сине-зеленое озеро Овайхи встречалось с каменистым берегом и извивалось, насколько она могла видеть. Казалось несправедливым, что единственными, кто не мог всего этого оценить, были похороненные здесь люди.

А может быть, и стоило умереть, чтобы увидеть эту долину.

Тристан Грейнджер этого не увидит. У него не было тела, которое можно было бы похоронить.

– Я надеюсь, что это поможет, – сказала Эшли. Она плотнее запахнула свой черный кардиган на груди, чтобы защититься от ветра. – Я просто подумала, что, если бы Тристан знал, что мы все еще ищем его, может быть, он вернулся бы домой.

Миссис Грейнджер кивнула.

– Надеюсь, ты права.

На стенде перед началом церемонии[3] была выставлена фотография Тристана, чтобы все могли ее увидеть. Эшли больше всего любила эту его фотографию – растрепанные песочно-светлые волосы, поношенная черная толстовка с капюшоном и те самые баскетбольные шорты, которые он носил с начала обучения в старшей школе. Он опирался подбородком на сложенные руки, улыбка легкая и теплая. Это выглядело бы глупо, если бы касалось кого-то другого, но Тристан никогда не выглядел глупо. Никогда.

Сегодня исполнилось шесть месяцев с момента его исчезновения. Пять месяцев с тех пор, как истек последний срок подачи заявок в Университет штата Орегон. Три месяца – как полиция округа Овайхи перестала разыскивать человека и начала искать тело. Полтора месяца, как Тристан пропустил выпускной в средней школе. Месяц с тех пор, как шериф Пэрис назвал исчезновение Тристана Грейнджера нераскрытым делом.

Сегодня была их четырехлетняя годовщина.

Эшли старалась не думать об этом.

– Вы были такой прекрасной парой. Я знаю, что он любил тебя, – сказала миссис Грейнджер. – В тебе есть дух твоей мамы. Хотела бы я быть такой сильной.

Эшли ничего не сказала и взглянула на приглашенных. Тэмми Бартон стояла у столика с закусками с пластиковым стаканчиком лимонной воды в руке и тихо поддерживала несколько разговоров одновременно. Сегодня уже не в первый раз кто-то сравнивал Эшли с ее матерью, но каждый раз она убеждалась, насколько неверным было это сравнение. Выражение лица Тэмми представляло собой тщательный баланс внимания и печали, ее поза была привлекательной и строгой одновременно. Эшли хотела бы, чтобы у нее была хотя бы половина самообладания ее матери.

Словно по какому-то сигналу, Тэмми повернулась и поймала ее взгляд. Она отошла от закусок и деликатно положила руку на плечо Эшли, смягчив привычную улыбку и превратив ее в сочувствующий хмурый взгляд, обращенный к родителям Тристана.

– Грег, Сьюзен, мне так жаль. Вы знаете, что мы молимся за вас и вашу семью каждый день.

– Тэмми, – сказала миссис Грейнджер. – Спасибо тебе за все.

Под «всем» Сьюзен Грейнджер подразумевала деньги. Все, что Тэмми Бартон не могла оказать в виде эмоциональной поддержки, она в десятикратном размере компенсировала финансовой поддержкой. За последнее десятилетие ранчо Бартон почти полностью захватило округ Овайхи. Церемония, еда, декор – все это было за счет матери Эшли. Тэмми потянулась и взяла миссис Грейнджер за руку.

– Мы были практически одной семьей. Я бы хотела что-нибудь сделать.

– Ты ничего не можешь с этим поделать, – сказал мистер Грейнджер. Его взгляд переместился на шерифа Пэриса, который одиноко стоял в стороне, спокойно разглядывая фотографию Тристана. – Но есть кое-что, что он мог бы сделать.

– Фрэнк делает все, что в его силах, не имея никаких улик, Грег. – Тэмми положила руку ему на плечо. – Люди могут указывать пальцами сколько угодно, но он должен это доказать.

Эшли поморщилась. С момента исчезновения Тристана у нее был точно такой же разговор тысячу раз. Предполагалось, что на церемонии можно будет просто подумать о Тристане, но даже здесь люди хотели говорить только о Брэндоне Вудли. Еще несколько месяцев назад Эшли никогда не слышала о жителе Снейкбайта, ставшем охотником за привидениями по телевизору, но в тот момент, когда он прибыл в город, все словно забыли, как дышать. Как будто все забыли, как говорить о ком-то другом.

Некоторые подозрения имели основания. Брэндон Вудли, очевидно, находился здесь, чтобы снять эпизод своего шоу, но он отказался кому-либо рассказать, какую тайну он здесь расследует. Он не взял с собой ни камер, ни съемочной группы. Насколько Эшли могла судить, последние шесть месяцев он просто бродил по Снейкбайту, не собираясь уезжать. Возможно, в другом месте это и не вызвало бы волнений, но Снейкбайт был не из тех городов, где задерживаются люди. В Снейкбайте ты был либо мимолетно, либо постоянно. Люди, которые приезжали в город, всегда уезжали, а те, кто уезжал, не возвращались.

Кроме Брэндона Вудли. По словам ее матери, Брэндона не было почти тринадцать лет, и никто не обратил на это ни малейшего внимания, никто не следил за его жизнью с того дня, как он уехал. Он был неизвестным существом – призраком по версии Снейкбайта, существовавшим до Эшли. От одной мысли о нем Эшли становилось не по себе.

А потом, через неделю после его возвращения, Тристан исчез.

– Я схожу за водой, – сказала Эшли.

– Осторожно, лимоны не очень вкусные. Я думаю, что они не совсем свежие, – сказала Тэмми. Она легонько похлопала Эшли по плечу.

Фрэн Кампос и Баг Гандерсон тихо беседовали в углу. Эшли продрейфовала к ним, и ей показалось, что она наконец-то высадилась на берег. Все остальные здесь были полны решимости задать ей тысячу вопросов о Тристане – Когда ты видела его в последний раз? Он сказал, куда направляется? Он когда-нибудь упоминал Брэндона Вудли? – но Фрэн и Баг были выше этого. Они были ее лучшими подругами и единственным утешением, которое у нее было за последние шесть месяцев, как два маяка в ночи, которая отказывалась заканчиваться.

Фрэн заметила Эшли и крепко обняла ее, медовые кудри рассыпались по ее стройным плечам. Баг появилась позади них со стаканом лимонада, зажатым между пальцами. Ее усыпанное веснушками лицо было отстраненным, маленький рот сжат, глаза устремлены на озеро.

– Ты только скажи, и мы уйдем, – сказала Фрэн. Она заправила прядь волос Эшли за ухо. – Тебе не обязательно оставаться до конца.

– Даже не знаю. – Эшли раздавила одуванчик носком своей черной туфли. – Будет странно, если я уйду, ведь я это все организовала.

– Да, ты организовала, так что они уже у тебя в долгу.

Эшли застонала.

– Я не могу просто…

Ее прервал звук хлопнувшей дверцы машины у подножия холма. Белый микроавтобус был небрежно припаркован на обочине шоссе в долине, одно колесо находилось на дороге, а другое увязло в обочине. Эшли не могла толком прочесть лимонно-зеленую надпись на боку фургона, но была почти уверена, что это был мультяшный рисунок призрака. Долговязый мужчина со смуглой кожей и темными волосами вышел из машины, потягиваясь. Он наклонился к пассажирскому окну, пробормотал несколько слов и, прихватив охапку лилий, неторопливо направился к огороженному грязному участку внизу дороги.

Эшли прожила в Снейкбайте всю свою жизнь, но она никогда не видела, чтобы кто-то специально посещал кладбище Пионеров[4]. В то время как Мемориал Снейкбайта представлял собой холмистую вершину с золотистой растительностью и аккуратными надгробиями, кладбище Пионеров у подножия холма было не чем иным, как насыпью из серой грязи над безымянными телами. Это была историческая достопримечательность, посвященная прежде всего тем, кто погиб на Орегонской тропе[5]. В передней части участка стояла каменная плита с приблизительным указанием того, кто там был похоронен – Малыш Гандерсон (Гандерсон Бэби), Девочка Мэттисон (Мэттисон Герл), Мальчик Андерсон (Андерсон Бой), – но никто на самом деле не знал, кто они такие. Все, кто принадлежал Снейкбайту, были похоронены на вершине холма, под мягкими лужайками, лицом к широко раскинувшейся долине.

Однако этот человек точно знал, куда он идет. Он прошел мимо замкового камня и подошел к холмику земли, несколько изолированному от остальных. Он остановился там, закрыв глаза в безмолвной молитве, потом осторожно положил цветы на землю.

Могилы были только с именами без других обозначений, но человек оплакивал кого-то.

Это скрутило узлом желудок Эшли.

– Кто это? – спросила Баг.

Она не смотрела ни на могилу, ни на лилии, ни на таинственного мужчину. Эшли проследила за взглядом Баг обратно к припаркованному фургону. Девушка выбралась с пассажирского сиденья и теперь стояла на дороге, прислонившись спиной к дверце машины. Эшли попыталась разглядеть ее получше, но лицо девушки было наполовину скрыто слишком большими солнцезащитными очками. Ее волосы были прямыми до плеч с черным отливом цвета вороньих перьев. Даже на расстоянии было видно, как они отражают слабый солнечный свет над головой.

– Это так грубо, – сказала Фрэн. Она скрестила руки на груди. – Не самое подходящие время для остановки.

– Я не думаю, что это просто остановка, – сказала Эшли. Она наблюдала за мужчиной у могилы. Его поза была скорбной, в ней было горе. – Может быть, он знает кого-то, кто там похоронен?

– Кого?

Эшли пожала плечами.

– Я не знаю.

– Похоже, что они даже не подозревают, что здесь, наверху, похороны, – сказала Фрэн.

Эшли стиснула зубы на слове «похороны».

Вокруг них царила тишина. Шум смешавшейся толпы исчез, сменившись приглушенным шуршанием ветра. Остальные участники церемонии замолчали и присоединились к ним на краю кладбища, вглядываясь вниз со склона холма в новоприбывших с каким-то жутким пониманием. Это было похоже на новое прибытие Брэндона Вудли. Тишина была направлена на людей как оружие. Эти незнакомцы вовсе не были незнакомцами.

Они были врагами.

Девушка на дороге заметила толпу. Она напряглась и уставилась на склон холма, замерев на мгновение, как животное, которое только что осознало, что выставлено на всеобщее обозрение. Она что-то крикнула мужчине у могилы, затем быстро забралась обратно в фургон.

Мужчина повернулся и посмотрел вверх на холм, но его это не смутило. Он глядел на толпу так, словно это был вызов. Как будто он осмеливался кому-то что-то сказать. Лицо мужчины было знакомым. Эшли была уверена, что видела его раньше.

Мужчина оставался на кладбище еще несколько минут, прежде чем безмолвно направился обратно к фургону. Незнакомцы съехали с обочины и направились на юг, в сторону Снейкбайта.

– Ну вот и человек, которого я не ждал.

Шериф Пэрис стоял рядом с Эшли, но он разговаривал не с ней. Его неловкая улыбка была направлена на ее мать.

Тэмми поджала губы.

– Мда.

– Кто это был? – спросила Эшли.

Пэрис и ее мать посмотрели друг на друга. Через мгновение ее мать покачала головой.

– Мы поговорим об этом позже.

Вокруг них раздался шепот, и Эшли почувствовала тошноту. Все это было неправильно; предполагалось, что церемония будет посвящена Тристану. Предполагалось, что это будет способ вернуть его домой. Даже если все здесь думали, что он мертв, Эшли знала, что это не так. Она все еще чувствовала его здесь, как будто их соединяла незримая нить. Где бы он ни был, ему просто нужно, чтобы кто-нибудь его нашел. Ему просто нужен был кто-то, кто привел бы его домой.

– Миссис Грейнджер, – сказала Эшли достаточно резко, чтобы привлечь толпу. – Я знаю, что вы просили всех вспомнить что-то о Тристане. Я думаю, что мы должны поделиться этим сейчас.

На мгновение все взгляды обратились к ней. Утро пахло землей и болью, а щеки Эшли распухли от нерастраченных слез. Толпа медленно собиралась вокруг фотографии Тристана. Дрожащей рукой Эшли вытащила из кармана платья записи.

Прежде чем она успела заговорить, шериф Пэрис откашлялся.

– Эшли, – сказал он, – надеюсь, ты не возражаешь, если я начну.

Эшли моргнула.

– Хорошо. Это не столько воспоминание, сколько обещание. Я знаю, что мы довольно маленький городок, и когда что-то случается с одним из нас, это случается со всеми нами. И я знаю, что нам легко указывать пальцем на людей, которые отличаются от других. – Шериф Пэрис откашлялся. Его светлые волосы блестели на летнем солнце, глаза были ясными и голубыми, как небо позади него. – Я люблю Тристана, как будто он мой собственный ребенок. Даже если мы официально объявили дело закрытым, я еще не закончил поиски. Я не остановлюсь, пока мы не найдем его живым. Я не остановлюсь, пока он не будет дома.

Эшли взяла мать за руку. Стоявшие перед ней мистер и миссис Грейнджер искренне кивнули. У них были свои идеи насчет расследования, но шериф Пэрис был прав. Он не мог арестовать кого-то только по подозрению, и даже если бы он мог, арест Брэндона Вудли не раскрыл бы исчезновение Тристана. Никто не хотел искать убийцу – никто не хотел смерти Тристана. Эшли просто хотела, чтобы Тристан вернулся домой.

Пэрис нахмурился, сжав губы, и коротко кивнул, а затем сделал знак Эшли.

– Твоя очередь.

Эшли глубоко вздохнула. Толпа людей на кладбище повернулась к ней лицом. Эшли дрожащей рукой достала свои карточки с заметками и изучила их. Она репетировала свою речь всю ночь перед зеркалом в спальне, но под взглядами десятков глаз, устремленных на нее, слова внезапно показались ей неподходящими.

Это было не для толпы. Это было для Тристана.

– Я надеюсь, вы, ребята, не возражаете, если я, э-э… если я скажу ему кое-что. – Эшли подняла глаза и заметила, что мать кивнула ей. Она откашлялась. – Тристан, когда мы были во втором классе, ты предложил мне выйти за тебя замуж. Ты вывел меня в поле за дорогой и сделал кольцо из сухой травы. Я отказала тебе, потому что мы были слишком молоды, но я сказала, что если я собираюсь выйти за тебя замуж, это должно быть по-настоящему.

Толпа тихо рассмеялась над этим. Прохладный ветер с озера разметал конский хвостик Эшли по спине. Она уставилась на слова в карточке, пока они не поплыли, и ей пришлось соединить воспоминания воедино.

– Ты не сдался. Вот какой ты есть – ты видишь, как все должно быть, и ты заставляешь это происходить. Ты снова просил меня выйти за тебя замуж в третьем классе, четвертом классе, пятом классе. В восьмом классе ты пошел на компромисс. Ты предложил, что мы могли бы просто пойти на весенний праздник вместе. Тогда я бы ответила тебе «да», но моя мама сказала, что я слишком молода для свидания.

Тэмми Бартон застенчиво подняла руку и сделала большой глоток воды с лимоном.

– Для нас это не имело значения. Нам и не нужно было быть на настоящем свидании. Я пошла на танцы со своей закадычной подругой и провела лучший вечер в своей жизни. С девятого класса ты приглашал меня на ужин. Ни свадьбы, ни танцев, только чизбургеры и молочные коктейли. Я сидела за тем столиком напротив тебя, и мы смеялись часами. Мы с тобой были просто двумя людьми, которые уже поделились всем. Это было самое простое, что мы когда-либо делали.

Слезы щипали уголки ее глаз. Это было не воспоминание, это была боль. Воспоминания были о Тристане, но, более того, воспоминания были всем, чем она была. Миссис Грейнджер уткнулась лицом в плечо мужа. Шериф Пэрис прижал фуражку к груди и посмотрел на нее с серым от горя лицом. Фрэн и Баг уставились на нее, вытирая лица.

Эшли закрыла глаза.

– Некоторые люди могут думать, что ты никогда не вернешься, но Тристан Грейнджер, которого я знаю, никогда бы не сдался. Снейкбайт – наш дом. Это место, где мы с тобой начали и где мы закончим. Поэтому, Тристан, где бы ты ни был, пожалуйста, возвращайся домой.
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Старый мотель

После такого печального, но вполне ожидаемого поворота событий Алехо припарковал минивэн возле захудалого мотеля. Солнце светило сквозь лобовое стекло, когда гудящий двигатель фургона наконец-то заглох.

– Вау, – простонала Логан. – Мотель выглядит великолепно. Я снова чувствую себя ребенком.

– Ты и есть ребенок. – Алехо взглянул на нее. – Твой отец ждет снаружи. Пожалуйста, улыбнись, когда увидишь его.

Логан повернулась на своем сиденье. Брэндон Вудли, ее второй и во всех отношениях менее успешный отец, ждал их в центре парковки мотеля, засунув руки в карманы и шагая по выгоревшему на солнце тротуару.

Возвышающаяся ржавая вывеска на стоянке гласила: «Мотель „Бейтс“»[6]. Название было многообещающим, хотя снаружи мотель и близко не казался достаточно жутким. На вывеске полуразрушенного офисного здания мерцала надпись «свободные номера»; слово «отсутствуют» выглядело так, будто его никогда не зажигали. Заброшенный киоск с пиццей стоял в центре парковки с наглухо заколоченным окном. Доска для объявлений просто гласила «Добро пожаловать в „Бейтс“. Приходи, съешь кусочек».

– Моя семья, – позвал Брэндон, направляясь к минивэну так, словно последние шесть месяцев он провел в море. – Наконец-то вместе.

Алехо спрыгнул с переднего сиденья и встретил Брэндона на полпути к парковке, притянув его к себе так крепко, что Логан удивилась, как это не переломило его пополам. Она откинула голову на пассажирское сиденье и закрыла глаза. Возможно, она чересчур драматизировала. Если так оно и было, то только потому, что она училась у лучших. Брэндон и Алехо смотрели друг другу в глаза так, словно не виделись много лет, не говоря уже о том, что они общались по «Фейстайм» каждую ночь, когда были в разлуке.

Как будто они вернулись на телевидение; и для получения Оскара им не хватает только короткого соло на скрипке.

Логан поставила свой подкаст на паузу и вылезла из фургона. В Снейкбайте солнце было жарче, чем в Лос-Анджелесе. Оно казалось ближе, как будто до него было всего несколько футов. Логан провела рукавом по затылку, чтобы промокнуть пот. При такой погоде обычно требовалось искупаться в бассейне, но Логан сомневалась, что она найдет его здесь. «Бейтс» вряд ли потянет на мотель с удобствами.

– Надеюсь, в дýше есть кровь, – сказала Логан. – Они не могут просто так разбрасываться таким именем.

Брэндон посмотрел через плечо Алехо и неловко улыбнулся Логан. Удивительно, но он выглядел лучше, чем накануне в «Фейстайм». Более бодрым. Его темно-каштановая щетина утратила свой обычный оттенок седины, а щеки стали полнее. Он сморщил нос и приложил руку ко лбу, чтобы защититься от солнца.

Логан уже много лет не видела его таким живым.

Это вызывало тревогу.

Брэндон обошел Алехо и встал перед Логан, не обняв ее. Его свободная рубашка на пуговицах была украшена пальмами и ананасами, которые сверкали на летнем солнце. Он откашлялся.

– Как там дела на юге?

– Скучно, – сказала Логан. – Мы здесь собираемся жить? Я думала, что Орегон должен быть зеленым.

– О, э-э, да. Эта часть Орегона больше похожа на… ну, сама на себя. – Брэндон указал на пару дверей во внутреннем углу L-образной формы мотеля. – Мы в комнатах семь и восемь. В номерах делюкс.

– Делюкс… – пробормотала Логан. Она сняла солнцезащитные очки и вытерла их подолом рубашки. Снаружи мотель был выкрашен в белый цвет, покрытый коричневыми пятнами ржавчины. Парковка наполовину была просто посыпана гравием, вторая половина была закатана асфальтом, изрешеченным выбоинами и усыпанным окурками. Логан догадалась, что это было не то место, куда стремились люди. Это было скорее место, где люди совершали аварийную остановку, когда не могли двигаться дальше по трассе. За эти годы она останавливалась в сотнях таких мест. В какой-то момент все они слились воедино.

– У меня будет своя комната, верно?

– Я не знаю, – сказал Брэндон. – Я подумал, что жить втроем в одной комнате – звучит весело. Как туристская ночевка.

Логан уставилась на него.

– Он шутит, – вмешался Алехо. Он замкнул их треугольник и положил руку на плечо Логан, рассмеявшись натужным смехом человека, который только что предотвратил кровавую бойню. – Вывези девушку из города, и она сразу забудет, что такое шутки.

Логан изобразила полуулыбку. Ей хотелось, чтобы Алехо не приходилось всегда переводить для них. Разговаривать с Брэндоном было непросто. Прежде чем они усадили ее за беседу в духе «ты удочерена», она просто предполагала, что Алехо был ее биологическим отцом. У них были одинаковые темные волосы, одинаково острое чувство юмора, одинаковое хладнокровие. Алехо всегда заботился о том, чтобы везде, где они останавливались, Логан чувствовала себя нужной. Даже если она была одна.

Но куда бы они ни отправлялись – во Флагстаффе, Шривпорте, Талсе – она была на втором плане. Для Брэндона, в этом Логан была уверена, она была еще одним призраком, ускользающим из виду.

Из административного здания мотеля вышла пожилая женщина, опираясь на деревянную трость. Когда ее глаза встретились с глазами Алехо, она растаяла.

– Chacho[7], ты правильно сделал, что приехал.

– ¡Ay, Viejita! Hermosa como siempre[8], – воскликнул Алехо. Он перебежал через парковку и расцеловал женщину в обе щеки.

– Mentiroso[9], – сказала женщина. – ¿Que pasó, Chacho?[10]

Логан улыбнулась, но улыбка была натянутой. Алехо так легко заговорил по-испански, но ей это никогда не удавалось естественно. Алехо пытался научить ее, пока она росла, но из-за шоу он редко бывал рядом, чтобы практиковаться с ней. Для нее подобные ситуации всегда были противоестественными. Она неловко переступила с ноги на ногу, внезапно отвлекшись от разговора и от Алехо. Брэндон тоже полностью отключился. Его мысли витали где-то далеко отсюда.

– А это Логан, – сказала женщина. Это было утверждение, а не вопрос. Она отпустила Алехо и направилась к Логан, крепко поцеловав ее в щеку. Ее длинный конский хвост был цвета перца с солью c серебристой сединой. На ней была футболка с принтом «Этот город кусается в ответ». – Я видела все фотографии на «Фейсбуке»[11], но вживую она еще красивее.

Алехо улыбнулся.

– Логан, это Грасия Каррильо. Она mi tía[12].

– Твой папа жил здесь, когда был маленьким, – сказала Грасия, указывая на Алехо. – Мы говорили ему, чтобы он возвращался и навещал нас в любое время. Я не думала, что он будет ждать, пока не состарится.

Алехо усмехнулся.

Логан изобразила свою лучшую улыбку в стиле «приятно познакомиться» и ответила на объятия Грасии.

– Большое спасибо, что позволили нам остаться здесь. Это замечательно.

– Врунишка тоже. – Грасия рассмеялась. – Пойдем со мной. Я покажу тебе твою комнату.

Пока Брэндон и Алехо начали выгружать вещи из фургона, Грасия повела Логан в комнату № 7. Дверь была старой, и осыпавшиеся осколки белой краски лежали на тротуаре. Внутри это был стандартный номер мотеля – обои с отвратительным узором, соответствующие двуспальные кровати, мини-холодильник, телевизор, размещенный на длинной стене. Дверь соединяла ее комнату с комнатой Брэндона и Алехо. Не то чтобы она была в восторге от этой особенности, но комната была хорошей.

– Дом, милый дом, – сказала Грасия. Она от души хлопнула по столу для завтрака. – Ты уже не так ненавидишь это, не так ли?

– Это идеально, – солгала Логан. – Могу ли я внести изменения? – Логан не знала, как долго они планировали оставаться в Снейкбайте. Ей нужен был один из тех парней, которые занимаются ремонтом телевизоров – тех, кого ее отцы называли «проклятием реалити-шоу», – чтобы воплотить ее дизайнерскую задумку в жизнь.

– Конечно.

Грасия тихо вошла внутрь и закрыла дверь спальни. Она взглянула сквозь занавески на Брэндона и Алехо, которые только наполовину разгрузили вещи, а затем повернулась к Логан.

– Я так счастлива, что ты и твой папа наконец здесь. Счастлива, что вы трое снова вместе. Я думаю, Брэндон был очень… одинок.

Логан приподняла бровь.

– Он бродит здесь целыми днями. Он всегда уходит по ночам. Я все время сижу там и думаю: что он делает? Люди спрашивают меня: что заставило его вернуться сюда? Я говорю им, что не знаю.

– Выбор места для съемок. – Логан заинтересовалась своими ногтями. – Для шоу.

– Угу. Это же он сказал мне. Я подумала, что ты, возможно, знаешь что-то еще. – Грасия улыбнулась тепло и светло. – В любом случае, это не имеет значения. Люди, возможно, не будут рады видеть вас троих здесь, но я…

Логан прищурилась.

– Что ты имеешь в виду, не будут рады?

Она подумала о толпе на похоронах, собравшейся, как вороны, на краю холма и молча смотревшей на нее сверху вниз. Это было так жутко, что она даже подумала, что ей это померещилось. Они посмотрели на нее так, словно она вторглась на чужую территорию. Как будто она случайно попала в их город из космоса.

Грасия махнула рукой.

– Я мечтала, чтобы твой папа вернулся домой с того самого дня, как он уехал.

Папа. Единственное число.

Может быть, Брэндон тоже был загадкой для Грасии. Если она надеялась получить секретную информацию, то выбрала не тот источник. Логан потратила годы, пытаясь вытянуть из Брэндона хоть крупицу правды. Грасия была не единственной, кому было легче разговаривать с Алехо.

– Могу я спросить тебя кое о чем? – поинтересовалась Логан. – Я видела похороны по дороге в город.

– Ох. – Голос Грасии был резким. – Это их услуга для мальчика Грейнджер.

Логан оживилась. Когда она спросила Алехо, что именно они расследуют в Снейкбайте, его ответы были в лучшем случае расплывчатыми. Обычные вещи – погибший урожай, холодные пятна, странные звуки. Мертвый ребенок был таким типом жуткого события из маленького городка, о котором он должен был упомянуть. Она наклонилась вперед и подперла подбородок кулаком.

– Как он умер?

– Он не умер, просто пропал без вести, – уточнила Грасия. – Он, наверное, сбежал. Любой, кого ты здесь спросишь, скажет, что он был хорошим мальчиком. Они не думают, что он мог вот так уйти. Хотя группа, с которой он дружил… они нехорошие ребята. Они все гнилые.

Логан молчала.

– Я надеюсь, что он жив, – продолжила Грасия, – но в глубине души надеюсь, что они его не найдут. Если они наконец потеряют одного из этих детей, может быть, они перестанут вести себя так высокомерно и властно.

Логан моргнула. Выражение лица Грасии больше не было теплым, но Логан не могла понять, что это было. То, как служащие смотрели на нее, словно она прилетела на НЛО, а теперь этот странный шепот кровной мести. Что-то здесь было не так, и не так именно в стиле маленького городка.

Логан могла различить голоса отцов снаружи.

– Хочешь совет? Полегче с шутками.

– Ты всегда шутишь с ней. Почему я не могу?

Логан отвернулась от Грасии и выглянула в окно сквозь жалюзи. Алехо вытащил чемодан с заднего сиденья минивэна и бросил его на кучу у парковки. Брэндон стоял рядом с ним, возясь с защелкой на одной из сумок. Выражение его лица было трудно разобрать – может быть, смущение, может быть, дискомфорт. Он выглядел более неуместным, чем обычно, как будто солнце, холмы и открытое небо как-то не соответствовали ему.

Алехо сделал паузу и вытер пот со лба.

– Теперь нас только трое. Только семья. Все будет в порядке.

– Ты же знаешь, что я никогда не был хорош в этом.

– В чем?

– Быть в порядке.

Алехо рассмеялся, коротко и напряженно.

Грасия встала позади Логан и положила руку ей на плечо, нахмурив серебристо-серые брови и наблюдая, как Брэндон распаковывает вещи. Она смотрела на него, как толпа с церемонии смотрела на них. Как будто она хотела разобрать его на части, чтобы изучить все детали.

Алехо заметил их сквозь жалюзи и закатил глаза.

– Что ты там сказала дома? Если ты все равно просто так стоишь там, может, хотя бы поможешь?

– Мы просто наверстываем упущенное, Chacho, – сказала Грасия достаточно громко, чтобы Алехо услышал. Она легонько сжала плечо Логан и сказала тише: – Иди, помоги своим отцам. И если тебе когда-нибудь понадобится поговорить, помни, что я во второй комнате.

Логан сглотнула и кивнула. Грасия вышла из комнаты мотеля, и Логан осталась одна, ни с чем, только жужжащий кондиционер и тишина. Как и в любом другом мотеле на трассе, она привыкнет к этим стенам. Она привыкнет к тишине, к абсурдной жаре, к одиночеству. Но в Снейкбайте было что-то другое. Она потратила годы на то, чтобы разгадывать «тайны» Брэндона и Алехо, но что-то в этой зацепило ее. Эта умоляла ее копнуть глубже.

Все не имело значения. Даже если в этом городе и было что-то другое – что-то неладное, – это всего на несколько месяцев. Она провела годы, терпя подобные места.

Это был не дом. Это было просто другое место, и она переживет его.
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В бездну безумия

Эшли Бартон и раньше теряла людей.

Сразу как Тристан пропал, все в Снейкбайте решили, что они детективы. Каждый мог бы поклясться, что только что видел его; миссис Альбертс из классной комнаты видела его на озере, Дебби, которая управляла прачечной, сказала, что Тристан пришел и забрал постельное белье своей мамы как раз сегодня днем, Джаред с заправки проехал мимо Тристана, играющего в догонялки со своим младшим братом. Все сорок три ученика средней школы округа Овайхи присоединились к поисковым отрядам. Поначалу найти Тристана казалось Эшли простым – было не так много мест, куда мог пойти подросток из Снейкбайта. Еще месяц назад поисковые отряды были полны энергии. Но как только шериф Пэрис объявил дело закрытым, отряды начали сокращаться. Теперь, спустя неделю после церемонии, без каких-либо новых зацепок, Эшли сомневалась, что это будет продолжаться долго. Скоро она останется единственной, кто будет искать. Она попыталась подавить отчаяние в груди.

Эшли добралась до стоянки возле кемпинга на озере Овайхи в половине шестого утра, вооружившись термокружкой с чаем из гибискуса и своей лучшей обувью для ходьбы. Солнце готовилось через несколько минут выйти из-за горизонта, согревая темное небо туманным розовым сиянием. Шериф Пэрис стоял в центре парковки с картой окрестностей озера Овайхи, развернутой на капоте его полицейской машины.

– Доброе утро, – сказала Эшли, подавляя зевок. – Сегодня, возможно, буду только я.

Пэрис покачал головой.

– Джон как раз чистил зубы, когда я вышел из дома. Он будет здесь с остальной частью вашей стаи в любую минуту.

Эшли сделала большой глоток чая. Серый туман низко стелился над водой, скрывая лес по ту сторону озера. Они трижды обыскали окрестности города, но другая сторона озера осталась нетронутой. Странный, назойливый страх сгустился в ее груди, когда она посмотрела на деревья на другом берегу. Она была уверена, что там что-то есть. Оно наблюдало за ней, темное, голодное и ожидающее. Иногда по утрам она слышала низкий гул, который, казалось, эхом отдавался в Снейкбайте. Баг и Фрэн клялись, что не слышали, но даже сейчас, если Эшли закрывала глаза, она его слышала.

Она сосредоточилась на Пэрисе.

– Церемония была похожа на похороны. – Эшли покрутила кончик своего хвоста между пальцами. – Боюсь, что люди перестанут собираться на поиски.

– Ты чувствуешь, что он ушел? – спросил Пэрис.

Эшли сжала губы. Она не могла объяснить, что чувствовала. Иногда казалось, что воспоминания о нем следовали за ней, просто скрываясь из виду. Она думала, что горе – разговоры, в которых она могла поклясться, что слышала его ответы, слабый запах дизельного топлива прямо перед тем, как она засыпала, постоянное ожидание, что увидит, как он стоит на лужайке перед домом и косит газон, когда она будет проезжать мимо. Она чувствовала горе, когда ее бабушка умерла, когда усыпили ее первую кошку, когда отец уехал из города, она была тогда в первом классе, и больше не вернулся. Это было совсем другое. Она никогда раньше не испытывала такой тоски. Как будто Тристан стоял рядом с ней. Она подумала о нем, и ее наполнила печаль, более глубокая и холодная, чем все, что она когда-либо чувствовала. Это была печаль, которая дышала. Это не было концом.

– Нет, – сказала Эшли.

– Это то, что я хотел услышать. – Шериф Пэрис проверил свой телефон. – Другие люди могут сдаться, но вы, дети, все еще беспокоитесь о нем. Это то, что поможет тебе найти его. И пока у меня есть свободное время по утрам, я тоже буду здесь.

– Спасибо.

На шоссе взревел двигатель. Джон Пэрис въехал на стоянку возле палаточного лагеря вместе с Фрэн, Баг и своим лучшим другом Полом Томасом, сгорбившимися в кузове пикапа. Как обычно, все пятеро собрались вокруг карты шерифа Пэриса, чтобы ознакомиться с местностью, которую они будут обыскивать, и, как обычно, они разделились на две группы, чтобы прочесать бóльшую площадь. В течение нескольких недель в одной группе были Джон и Пол, а в другой – три девушки.

На этот раз Фрэн немедленно схватила Джона за руку.

– Я чувствую, что мы должны поменяться. Посмотрим, не найдем ли мы что-нибудь новое.

Спорить с Фрэн было бесполезно, поэтому Эшли и Баг отправились к холмам за палаточным лагерем вдвоем. Как только они поднялись достаточно далеко по крутому склону ближайшего холма, Баг вздохнула так глубоко, будто задерживала дыхание с тех пор, как приехала. Она плюхнулась на камень и собрала волосы в пышный рыжий хвост.

– Она ведет себя странно, да?

– Фрэн? – спросила Эшли.

Баг кивнула. Эшли приложила ладонь ко лбу и посмотрела на следующий холм. Фрэн и Джон шли бок о бок, игриво подталкивая друг друга взад-вперед, в то время как Пол плелся за ними. Они не искали Тристана; они не искали ничего, кроме способа избавиться от третьего лишнего.

– Он ей нравится, – сказала Эшли. – Да ради бога. Но хотелось бы не использовать поиски для флирта.

– Ты могла бы сказать ей об этом.

– Так же, как и ты.

Баг провела пяткой по рыхлому участку гравия.

– У тебя это лучше получается. Тебя она, наверное, послушает.

– Она и тебя послушает.

– Она никогда меня не слушает, – простонала Баг.

Эшли затянула свой хвост.

– Я поговорю с ней позже. Может быть.

Обе знали, что она ничего не скажет. Эшли дружила с Баг с пеленок, а с Фрэн с первого класса – с тех пор, как Кампосы переехали в Снейкбайт. В городе было не так много других детей ее возраста, а это означало, что знать всех было обязательным по умолчанию. Но как только Фрэн приехала в город, их троица стала чем-то большим, чем просто друзьями в силу обстоятельств. Они были трехголовым зверем. Не было бы Эшли без Фрэн и Баг. Каждая вечеринка в домике на другом берегу, каждое летнее дорожное путешествие, каждая обжираловка в «Лунном приливе» – это был не Снейкбайт без Баг и Фрэн рядом с ней. Это был не дом.

Но теперь все менялось. Дело было не только в Тристане. Фрэн отдалялась, держась рядом с Джоном Пэрисом, находя способы побыть с ним наедине. В результате Баг либо ревновала Фрэн к Джону, либо завидовала Фрэн, либо испытывала какую-то комбинацию из того и другого. Эшли была уверена, что в глубине души Баг хотелось, чтобы они все объединились и не дрейфовали в разных направлениях, пока дело не зашло в тупик, но это было не так просто. У Фрэн на горизонте маячил колледж, у Эшли – ранчо. Баг предстояло еще два года старшей школы, и она собиралась пройти их в одиночестве. Потихоньку каждый из троицы отдалялся друг от друга. В этом не было ничьей вины. Просто пришло время. Может быть, от этого было еще тяжелее.

Эшли посмотрела через вершины холмов на Фрэн и Джона. Они успешно оторвались от Пола, спрятавшись за одиноким можжевельником, полагая, очевидно, что их никто не видит. Ранний утренний солнечный свет застал их там, и Эшли почувствовала, как от тоски скрутило все внутри. И они с Тристаном раньше выкрадывали такие моменты, просто скрываясь из виду. Когда Эшли закрыла глаза, она все еще слышала отдаленные взрывы их хохота.

Когда она открыла глаза, что-то изменилось. С Джоном и Фрэн была третья тень. Эшли прищурила глаза. Это было другое лицо, находящееся прямо между ними, смотрящее на холмы. Смотрящее на Эшли.

Мир был слишком спокоен, слишком неподвижен, слишком безмолвен.

Чей-то голос прошептал ей на ухо.

– Я…

– Эшли, – сказала Баг.

Мир снова обрел четкость. Эшли моргнула, и тень между Джоном и Фрэн исчезла. Утро было таким же светлым и ясным, как и всегда. Сердце Эшли бешено колотилось, легким не хватало воздуха. Это было всего лишь ее воображение, но на мгновение она была уверена, что тень имеет форму Тристана.

– Извини, – сказала Эшли, протирая глаза. – Я отключилась на секунду. Я… Думаю, я просто устала.

Баг сочувственно нахмурилась.

– У меня есть немного маминого мелатонина, если хочешь попробовать.

– Я в порядке, – сказала Эшли. – Но спасибо.

Наступило утро, и они ничего не нашли. Эшли и Баг прочесали отведенный им участок, перевернув каждый камень, обыскав каждый куст желтого ракитника, проверив каждый пыльный овраг, но Эшли и без поисков знала, что Тристана не было в этих холмах. Она знала звук его сердцебиения, ритм его шагов, прерывистое тихое дыхание, когда он собирался заговорить. Если бы он был так близко, она бы почувствовала его.

Он был просто вне ее досягаемости, но все равно был.

Он все еще существовал.

Он еще не ушел.
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Не хандри

Раздался стук в дверь между комнатами Логан и ее отцов.

Она успешно превратила свою постель в кокон из стеганого одеяла, окруженный множеством ее любимых «антидепрессантов». Большинство трудностей решались простыми способами: смущение – чипсами, смоченными в огуречном рассоле; гнев – ванильным мороженым, политым соевым соусом; а одиночество – бананами, покрытыми сырным соусом «Чиз Уиз».

Но сегодня вечером было настоящее дно. Сегодня потребовались все три.

– Входите, – простонала Логан.

Она свернула вкладку с идеями о поездках по США и выключила монитор. Они вошли в комнату – Алехо и следом за ним Брэндон, – чтобы осмотреть повреждения. В комнате мотеля было душно и жарко, пахло плесенью и потом.

– Святая троица снова вместе, верно? – прошептал Алехо, разглядывая закуски. Он сел на ее матрас и сунул в рот ломтик банана с сырным соусом. Мгновенно его нос сморщился, и он заставил себя проглотить. – Современные дети не придерживаются никаких правил.

– У меня есть правила, – заявила Логан.

– Мы слышали Джуди[13] сквозь стены, – сказал Алехо. – Это повтор. И не говори мне, что сюжет затянул тебя. Мы с тобой уже давно посмотрели все эти программы.

Логан откинулась на подушку, и удушливый запах пыли окутал ее.

– Мы находимся в глуши с кучей носителей кепок «MAGA»[14]. Все жуткие и странные, и я не хочу выходить из своей комнаты. Но и моя комната – отстой. Я буквально умираю.

Она пробыла в Снейкбайте всего неделю, а уже чувствовала себя как в космическом вакууме. Здесь нечего делать. Стены ее комнаты были слишком близко. Ее матрас слишком жесткий. Ночное небо за пределами ее комнаты слишком большое, и она была уверена, что растворится в нем, если не будет осторожной. Она обречена задыхаться здесь без людей, с которыми можно было бы поговорить. Ближайший город находился в нескольких часах езды и, вероятно, был так же плох. Она была за много миль от помощи, и сегодня Логан чувствовала, как с каждой милей усиливается давление пальцев, сжимающихся вокруг ее горла.

– Я же говорил тебе, что будет тяжело, – сказал Алехо. Он убрал прядь волос с ее лица.

– Почему мы здесь? – спросила Логан.

Алехо и Брэндон посмотрели друг на друга, одинаково нахмурившись. Это было своего рода телепатическое общение, к которому Логан никогда не была причастна, даже в Лос-Анджелесе. Даже ютясь вместе с ними в этом крошечном мотеле, она застряла снаружи. Они не собирались закрываться от нее, просто это было ее место.

– Мы здесь, чтобы помогать людям, – ответил Алехо.

– Я думала, мы здесь ради шоу.

– Так и есть, – сказал Алехо. – И это шоу поможет людям.

– Как?

Брэндон поправил очки.

– Я понимаю, ты можешь не верить в то, что мы делаем, но с этим городом что-то не так. Ты ведь чувствуешь это, верно? Даже когда мы с твоим отцом были детьми, что-то было не так. Теперь мы здесь, чтобы разобраться в этом.

– Это тот пропавший ребенок?

– Я не знаю.

– Без обид, – сказала Логан, – но вы, парни, никогда не решили ни одной проблемы.

Брэндон поморщился.

– Это совсем другое дело. Это личное.

– Звучит жутко.

– Не жутко. – Алехо рассмеялся. – Больше похоже на то, что ты вырос в таком месте и думаешь, что это нормально, потому что это все, что ты когда-либо знал. На самом деле мы никогда не планировали возвращаться, но учитывая все, что мы узнали после отъезда, мы подумали, что сможем сделать здесь что-то хорошее. В любом случае, это будет похоже на настоящее прощание.

– Хорошо, – сказала Логан.

Алехо сжал ее руку.

– Обещаю, это все.

За спиной Алехо Брэндон посмотрел на свои руки.

– Я бы хотела, чтобы ты оставил меня в Лос-Анджелесе, – сказала Логан.

Алехо обнял Логан и притянул ее к себе.

– Я знаю, что это отстой. Мы не можем уехать, но мы с твоим отцом сделаем все возможное, чтобы стало лучше.

Логан глубже зарылась в свое одеяло. Обои с цветочным рисунком, деревянные столы из 70-х, потрескавшийся потолок, гудящие люминесцентные лампы – все это сводило ее с ума. Она театрально прижала руку ко лбу.

– Мне нужна арт-терапия или что-то в этом роде. Гирлянда. Новые подушки.

Алехо посмотрел на Брэндона и кивнул.

– Декор. Мы можем это организовать.

Он откинулся на подушки рядом с Логан. Брэндон, сидевший на краю кровати, выпрямился. Он с тоской посмотрел на них, и Логан подумала, что он выглядит таким одиноким, что это ранит. Он наклонился на мгновение, как будто собирался лечь рядом с ними, но не мог. Так было всегда. Брэндон всегда был одновременно здесь и за тысячу миль отсюда. Логан бы сбилась со счета, если б стала вспоминать, сколько раз он делал такое лицо, и это повторялось с ним снова и снова.

– Эй, – прошептал Алехо. Он потянулся к руке Брэндона.

Брэндон встал и страдальчески улыбнулся.

– Уже поздно. Я собираюсь лечь спать. Я не такой полуночник, как вы.

Алехо ничего не сказал. Дверь между комнатами закрылась за Брэндоном, и они оба погрузились в неловкую тишину. Логан прочистила горло. Было еще не поздно обратиться с просьбой.

– Я чувствую, что нам не обязательно здесь оставаться.

– Да. Не обязательно.

Свитер Алехо зашуршал, когда он глубже зарылся в матрас. Заставить его признать даже это было маленькой победой. Ладонь Алехо была прижата к глазам, губы недовольно и напряженно сжаты.

Логан села.

– Тогда что мы здесь делаем? Ну на самом деле?

– Что ты имеешь в виду? – спросил Алехо.

– Прошло уже шесть месяцев. Что вы упорно пытаетесь выяснить?

– Иногда, – вздохнул Алехо, – дело не в том, чтобы разобраться во всем. Речь идет о том, чтобы быть семьей. Твой отец разбирался с этим местом в полном одиночестве. Меньшее, что мы можем сделать, это приехать сюда и поддержать его.

– О да, потому что он очень поддерживал нас.

Неправильно было это говорить. Алехо уставился в потолок с непроницаемым выражением лица. Через мгновение он перевернулся и встал с кровати. Словно желая заверить ее, что он не сумасшедший, улыбнулся, но как-то грустно.

– Здесь будет хорошо смотреться гирлянда, – сказал Алехо. – Может быть, завтра проедемся по магазинам.

Логан кивнула. Она как будто тонула, но это были не те воды, в которых она в разное время купалась с Алехо. Он не был Брэндоном – между ними никогда не было этой стены молчания. Она хотела спросить, почему Брэндон находится здесь так долго. Она хотела спросить о пропавшем мальчике. Она хотела умолять его уехать.

Вместо этого она сказала:

– Спокойной ночи, папа.


Интерлюдия

Тьма – это не чудовище.

Она просто есть.

Она наслаждается этим миром и его печалями. Она ощущает витающий в воздухе запах страха. Она видела великие сияющие города у моря, густые леса, в которых нет присутствия человека, пустыни, настолько огромные, что, кажется, до самого горизонта все пространство усыпано золотом. Но больше всего ей нравится Снейкбайт. Снейкбайт – это место, где родилась Тьма. Снейкбайт – дом Тьмы.

Тьма голодна сегодня вечером.

Она умирает с голоду.

Хозяин сидит один. Он часто сидит один, молча колеблясь между чувством вины и безразличием. Телевизор включен, как всегда, идет спортивная игра, которую хозяин не смотрит. Хозяин не может смотреть. Он думает о крови на своих пальцах. Он думает о звуках сдавленных вздохов и хрусте костей. Раньше эти вещи не занимали мысли хозяина, но теперь смерть – единственное, о чем он думает. Не страх смерти, а желание ее.

Хозяину нужна смерть как воздух, чтобы дышать.

– Ты этого хочешь, не так ли? – шепчет Тьма хозяину, когда они одни. – Ты силен, но недостаточно силен. Почему бы не делать то, что ты хочешь?

Хозяин вздрагивает.

– Я сделаю. Позже. Люди все еще напуганы.

– Прошло много времени, – выдыхает Тьма. Ее голос проносится по комнате как теплый ветерок. – Никто больше не ищет. Никому нет дела. Они двинулись дальше. То же самое будет и со следующим.

Хозяин откидывается на спинку стула. Ему не нравится, когда на него так давят, но Тьма ждала достаточно долго, чтобы он нанес удар. С каждым днем она становится все слабее. Она убывает и прибывает в тенях, плывя, чтобы остаться в живых, пока ее бесполезный хозяин сидит и думает.

– Что ты от этого получишь? – спрашивает хозяин. Он закидывает ноги на кофейный столик и закрывает глаза. – Это делает тебя сильнее?

– Это не имеет ко мне никакого отношения, – напоминает ему Тьма. – Я пришла к тебе, потому что тебе нужна помощь. Хозяева перед тобой были слишком напуганы, чтобы понять, что я предлагаю. Не убегай от самого себя.

Хозяин смотрит на свои руки.

– Это лишь временно, – говорит Тьма. – Как я уже говорила тебе в самом начале, когда ты не будешь нуждаться в помощи, я оставлю тебя. Когда твое сердце скажет тебе, чего оно хочет, и ты больше не будешь колебаться, я тебе не буду нужна.

Хозяину нравится эта идея. Он воображает, как разгуливает по стране, слишком умный, чтобы его поймали. Он представляет новости, осуждающие его действия, в равной степени напуганные и очарованные им. Он представляет себе статьи, написанные о нем, пытающиеся понять, как он это сделал; как ему сошло это с рук. Когти Тьмы так глубоко вонзились в него, что он их там не чувствует. Хозяин задумчиво прищелкивает языком.

– Что, если ты захочешь, чтобы я сделал что-то, чего я не хочу?

– Невозможно. Я могу хотеть только того, чего хочешь ты. Такова моя натура. – Тьма обволакивает хозяина, он чувствует ее тепло и успокаивается. – До тех пор, пока ты носишь меня, я – это ты. Я больше не могу быть ничем другим.

Хозяин прочищает горло.

– Значит, партнеры.

– Партнеры, – соглашается Тьма. В какой-то степени хозяин не ошибается. Они партнеры. Тьма давит на него, вырывая часть его сердца, жаждущую нанести новый удар. Под его кожей скрывается гадюка, а гадюки не предназначены для того, чтобы проводить свои дни в ожидании. Тьма дышит:

– Может, мы сделаем это снова?

Хозяин улыбается.

6

Сельские дороги

Когда Логан думала о походе по магазинам, она представляла себе совсем не это: втиснуться в арендованный Брэндоном «Додж Неон»[15], отлепить колени от приборной панели в жару, брести по Мейн-стрит в поисках шикарного антикварного магазина, в котором как раз случайно продавали кое-какие произведения искусства. С момента прибытия в Снейкбайт Логан поняла, что добираться здесь до центра города все равно что отправиться в «Макдоналдс» в соседний штат. Маленький город был разбросан на колоссальные 1,5 квадратные мили, а ближайшее что-либо означало, что это было по крайней мере в двух часах езды по Айдахо.

Сам сатана не мог создать более совершенного ада.

Брэндон всю дорогу молчал, не сводя глаз с плоских золотых холмов, раскинувшихся по обеим сторонам долины. Прошло много лет с тех пор, как они куда-либо отправлялись без Алехо в качестве посредника. Учитывая месяцы, проведенные в разлуке, Алехо, очевидно, подумал, что поездка в город – только Логан и Брэндон – может создать между ними некоторую теплоту. Может быть, Алехо знал их не так хорошо, как думал.

Брэндон держал одну руку на руле, а другую высунул из окна со стороны водителя, небрежно пригибая под порывами ветра. Не поворачиваясь, он спросил:

– Когда в последний раз мы были вдвоем?

Без колебаний Логан ответила:

– Талса[16]. Когда я была в шоу.

– А, – сказал Брэндон. Он поправил квадратные черные солнцезащитные очки, сидящие поверх его обычных очков. – Верно.

Верно. Логан старалась не дать холодному безразличию его голоса задеть ее за живое. Для Брэндона Талса был просто еще одним местом на дороге. Наверное, это не давило на него так, как на нее, тяжело повисая в тишине между ними. Наверное, это не всплывало тяжелыми думами всякий раз, когда он закрывал глаза. Наверное, он не видел этого так, как она, – туннель с кирпичными стенами под городом, запах мусора и жареной пищи, ровный горизонт, видимый и несуществующий одновременно.

Ей разрешили участвовать в «ПараСпекторах» только один раз в жизни, и Брэндон позаботился о том, чтобы такая возможность больше никогда не представилась. Может быть, она задавала слишком много вопросов, была слишком назойливой, или, может быть, он просто никогда не хотел ее там видеть, и это было единственной причиной. Ночью, когда было достаточно тихо, чтобы мысли Логан по-настоящему разгулялись, она все еще могла слышать его голос, эхом отражающийся от стен туннеля как раскат грома. Она представила, как Брэндон повернулся к ней, уставился на нее взглядом, полным ненависти, и сказал:

– Убирайся, Логан. Иди домой и оставь меня в покое.

А потом ничего. Он смотрел до тех пор, пока съемочная группа не ворвалась внутрь, предложила Брэндону попить воды и присесть, его спросили, не хочет ли он начать съемки эпизода заново. Они увели Логан со съемочной площадки обратно в мотель и сказали:

– Это странно. Может быть, в другой раз.

После этого между ними наступила тишина. Он не сказал ей ни слова за всю неделю съемок во Флагстаффе. В Шривпорте он снял номер в другом мотеле, чтобы не находиться рядом с ней. Логан не могла понять, как он спокойно мог жить дальше, как будто совесть не свербила под кожей. Брэндон не проводил бессонные ночи, просматривая форумы «ПараСпекторов», читая рассуждения о том, почему Логан Ортис-Вудли так и не вернулась в шоу.

• Вероятно, она их чертовски раздражала

• Никто не захотел бы на их месте нянчиться с плаксивым ребенком, который мешает работать

• Брэлехо идеальны. Появление ребенка может разрушить эту гармонию



В течение многих лет Логан жаждала объяснений. Какое-то извинение за вспышку гнева и последующее молчание. Она ожидала, что Брэндон, по крайней мере, скажет, что это была случайность, это был долгий день, он нервничал без Алехо, он направил свой гнев на нее случайно.

Но Брэндон ничего не сказал.

Даже сейчас, скользя по ровной дороге в никуда, Брэндон ничего не сказал. Погруженный в угнетающую, неловкую тишину, он ничего не сказал. Может быть, все это время он специально держал Логан на расстоянии, и просто ждал, пока ей не исполнится восемнадцать, чтобы избавиться от нее навсегда. Может быть, он хотел, чтобы снова были только он и Алехо. Может быть, он все это время жалел, что удочерил ее. До Талсы их отношения уже были неловкими и отстраненными. Но после Логан перестала пытаться это исправить. Если Брэндону было все равно, Логан тоже. Она будет жить своей жизнью, и он может стать ее частью, если захочет.

Они припарковались возле магазина «Подарки и антиквариат Снейкбайта», и Логан принялась за работу. Она представила себе, как можно улучшить свою комнату, и свела идеи к нескольким удачно развешанным постерам, гирляндам, новому одеялу и паре растений в горшках. У Грасии было правило насчет свечей в номерах мотеля, но травяные благовония и светящиеся палочки хорошо справятся с этой проблемой. Магазин был не совсем таким, каким она себе его представляла, – в основном это были старые полки, заваленные антиквариатом, покрытым пылью, к которому не прикасались годами, – но у нее все получится.

Брэндон молча последовал за ней, тихий, как призрак. Он осматривал полки, мимо которых они проходили, особо не притворяясь, будто что-то ищет.

– Тебе что-нибудь нужно купить? – спросила Логан.

Брэндон рассмеялся, тихо и пренебрежительно.

– Нет. Я настроен на охоту.

Логан тяжело вздохнула.

Они направились к небольшому отделу постеров. Логан остановилась у картины сельской дороги на холсте. На ее вкус, это было немного по-деревенски, но полотно притягивало к себе. Она сняла его с полки и провела большими пальцами по шву. Это была одна из тех картин, которую еще в Лос-Анджелесе она бы высмеяла за то, что кто-то ее написал – типичная и безликая, – но сейчас ее одиночество говорило с ней.

– Мне нравится эта.

Брэндон подошел к ней и оглядел картину.

– Не то, что я бы выбрал. Сколько?

– Двадцать пять, – сказала Логан. Она наклонила картину и прищурилась, глядя на нее. – Не знаю – она не уродлива?

– Нет. – Брэндон осторожно взял картину и еще раз осмотрел ее. В своем свитере и очках он выглядел как искусствовед, оценивающий не репродукцию из какого-то случайного магазина, а настоящий шедевр. – Что тебе в ней нравится?

– Эм, не знаю, просто чувствую, что поняла ее, – попыталась объяснить Логан.

Брэндон теперь вел себя так непринужденно, как будто совместные походы по магазинам были для них обычным делом. Логан поджала губы.

– Это напоминает мне о том времени, когда мы жили в дороге. Я имею в виду, это был отстой. Но были моменты. Я помню, как папа водил меня днем к такой реке. Раньше я думала…

Логан стиснула зубы. Раньше она думала, что дом – это не место, а семья. Но семья, которая была у нее тогда, – их странное, разбитое трио неудачников – уже давно не ощущалась как дом. Они все еще были тремя потерянными, и они были бесконечно далеки друг от друга. Дом теперь не был семьей. Дома нигде не было.

Брэндон кинул на нее отстраненный взгляд. Он посмотрел поверх нее.

– Это не важно, – сказала Логан. – Я хочу ее.

Она взяла холст из рук Брэндона и сунула себе под мышку. Они прошлись по магазину, методично прорабатывая список дизайнерских улучшений Логан. Через несколько месяцев она будет собирать этот же набор декора в коробки, прежде чем оставить Снейкбайт позади.

Брэндон остановился рядом с полкой с потрепанными куклами.

– Ты чувствуешь себя… в безопасности в Снейкбайте? – спросил он.

– Мне он не нравится, – размышляла Логан, – но на вилы я пока еще не натыкалась.

– Я имею в виду больше похоже на… – Брэндон с тоской уставился на тележку. – Иногда я думаю о памяти. Как наш разум переписывает наши воспоминания с чистого листа каждый раз, когда мы думаем, что что-то случилось. Если бы мы захотели, мы могли бы полностью забыть часть нашей жизни. Просто… перепиши это.

Логан с угрюмым видом выгружала из тележки свою груду артефактов.

– Надеюсь, я забуду Снейкбайт, когда уеду.

– Справедливо. – Брэндон молчал. – Иногда мне тоже хочется забыть о нем.

Дверь сувенирного магазина звякнула. Логан встала на цыпочки, чтобы заглянуть поверх полок. Группа подростков примерно ее возраста забрела в магазин, а вместе с ними в помещение ворвались взрывы смеха. Это были три девочки и два мальчика, в летних платьях, шортах карго и солнцезащитных очках, с загорелыми плечами, с волосами, влажными, как предположила Логан, от озерной воды. Они не были похожи на подростков из Лос-Анджелеса, но острый укол тоски все же пронзил Логан при их виде.

Лицо Брэндона рядом с ней помрачнело.

– Ты кого-то знаешь? – пошутила Логан.

– Наверное, нам следует оплатить покупки и вернуться домой.

Группа подростков обошла ближайшую полку, каждый из них лениво касался предметов, не задумываясь о них, как будто блуждание по этому магазину было обычной частью их дня. Логан не могла их винить – во время своего короткого путешествия по «центру города» Снейкбайта она не увидела ни одного развлечения для подростков ее возраста.

Мальчик впереди группы остановился, когда заметил Брэндона. Солнечный свет просачивался сквозь пыльные полки магазина, окрашивая бледное лицо мальчика в болезненно-желтый цвет. Его губы скривились в гримасе.

– Вот расплодились, – сказал мальчик. Он указал на Логан, нервно сжав квадратные челюсти. – Что ты здесь делаешь?

Логан посмотрела на Брэндона в поисках поддержки, но Брэндон только пристально смотрел на мальчика. Он поправил очки, затем повернулся, как будто собирался уйти.

– Эй, – снова сказал мальчик. – Я спросил, что ты здесь делаешь.

Другие подростки, собравшиеся вокруг него, молчали. Логан узнала их – они присутствовали на церемонии в тот день, когда она приехала. Это была та самая группа детей, которые смотрели на нее и Алехо так, словно думали, что их взгляды могут убить. Логан начала понимать быстрое отступление Брэндона, но она была не из тех, кто убегает.

– Мы делаем покупки, – сказала Логан. – В чем твоя проблема?

Взгляд мальчика переместился с Брэндона на Логан.

– Моя проблема в том, что как только этот парень появился здесь, пропал мой друг. Я хочу знать, почему.

Может быть, она слишком поторопилась с вилами. Логан посмотрела на переднюю часть магазина в поисках поддержки, но женщина за кассой только наблюдала за разворачивающимся спором с рассеянным интересом, как будто это было представление в тихий полдень. Снаружи загудели двигатели пикапов, сквозь щель в двери просачивались голоса, а Снейкбайт продолжал жить дальше. Никто не пришел на их защиту.

– Как насчет того, чтобы не лезть не в свое дело? – огрызнулась Логан. Она поправила свои покупки под мышкой, но не сдвинулась с места.

Мальчик, шедший впереди группы, сделал шаг вперед.

Прежде чем он успел что-либо сказать, перед ним проскользнул другой подросток. Ее светлые волосы были собраны в высокий конский хвост, щеки усыпаны веснушками, глаза пугающе широко раскрыты. В день похорон она стояла на краю кладбища; Логан узнала ее голубоглазый взгляд, будто девушка пыталась разорвать ее на части.

– Мы не хотим ссоры, – сказала девушка раздражающе умиротворяющим голосом. – Почему бы вам двоим просто не уйти?

– А кто ты такая? – спросила Логан.

– Стоп. – Брэндон положил руку на плечо Логан, словно хотел ее успокоить. Он не был сосредоточен на группе детей, приставших к ним. Его стоп предназначалась для нее, а не для обидчиков. В классической формуле Брэндона он уже был в бегах, отступая от ситуации, как он отступал от всего остального.

– Почему мы должны уходить? – спросила Логан. – Мы не…

– Логан, – предупредил Брэндон. Его губы плотно сжались. Он посмотрел на блондинку и сказал: – Мы уходим.

Он осторожно потянул Логан к кассе. Из другого прохода перешептывались и посмеивались подростки. Унижение обрушилось на Логан как оползень. Даже когда она защищала Брэндона, он не был на ее стороне.

Он протянул кассиру сувенирного магазина свою карточку.

– Извините за беспокойство.

Кассир покачала головой.

Не говоря ни слова, Логан собрала свои покупки и вышла из магазина. Если бы это был Алехо, он бы им противостоял. Или он бы гордился тем, что она что-то сказала. Но Брэндон ничего не сделал. Логан не могла смотреть на него.

Она забралась в машину и пристегнулась, подыскивая нужные слова, но придумала только:

– Что это было?

Брэндон забарабанил пальцами по рулю, не заводя машину.

– Не стоит спорить.

– Ты мог бы сказать что-нибудь.

– Это не имело значения. – Брэндон поправил очки. – Эти дети… Ты видела блондинку? Она Бартон. Бартонам принадлежит все в этом городе. Склад пиломатериалов, ранчо, все рестораны, все парки. У них все схвачено.

– Это меня не пугает, – усмехнулась Логан. – Я могу справиться с деревенской Барби.

Брэндон покачал головой.

– Не с ней. Проблема в ее маме.

– Неважно.

– Лучше всего просто… делать то, что они говорят.

Логан закатила глаза.

– Даже если то, что они говорят, неверно?

– Я понимаю, что это тяжело. Но это только временно. – Он завел автомобиль и отполз от тротуара, оставив Снейкбайт в облаке выхлопных газов. После минуты мучительного молчания он вздохнул. – Мы закончим с шоу, а потом все втроем сможем уехать отсюда навсегда. Это займет не так уж много времени. Звучит как план?

Логан поморщилась. Она проглотила назревающее в груди желание поспорить и кивнула.

– Конечно. Звучит как план.
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Что происходит во Тьме

– На прошлой неделе у нас был лосось и спаржа, – сказала Тэмми Бартон, вытянув шею так, чтобы поверх очков для чтения было видно приложение для похудения. – Низкая калорийность, но отсутствие вкуса. Давайте попробуем стир-фрай[17] на этой неделе. Я могу сделать большую порцию. Это будет хорошо для ланча.

– Я ненавижу стир-фрай. – Эшли с тоской посмотрела на пакетик картофельного пюре быстрого приготовления. – Я могу сама приготовить себе ужин.

– Когда ты покупаешь продукты на свои деньги, тогда можешь.

Эшли застонала. Прошло всего несколько дней после ее ссоры с Брэндоном Вудли и его дочерью в сувенирном магазине, но это все еще терзало ее разум, как собака, скребущаяся в дверь, чтобы получить свою порцию еды. Разрядить обстановку было правильным решением, но воспоминание о взгляде той девушки – сердитом и обиженном – не оставляло Эшли в покое.

Ее мать сравнивала коробки с коричневым рисом, молча взвешивая плюсы и минусы длиннозерного и круглозерного. Она вела здоровый образ жизни, а это означало, что на ужин подходили только свежие овощи и морепродукты. Даже до диеты ходить с ней по магазинам было мучением. До исчезновения Тристана Эшли избегала бы этого любой ценой. Но в последнее время она не хотела оставаться одна. В течение нескольких месяцев в Снейкбайте многие вещи как будто поменяли свою сущность, и все после исчезновения Тристана. Солнце казалось другим, безжалостным и горячим, как ярость. Что-то кипело под поверхностью их маленького городка.

Торговый центр Снейкбайта был практически пуст в столь ранний час. Кэрри Андервуд[18] пела из единственного верхнего динамика, эхом отдаваясь от линолеума в зелено-бежевую клетку. Где-то позади них заскрипели колеса тележки. Из-за угла мужчина свернул в отдел бакалеи, тележка подозрительно нагружена только едой быстрого приготовления, сырным соусом и огуречным рассолом. Когда Тэмми заметила его, она напряглась и бросила длиннозерный рис в свою тележку, словно собиралась быстро сбежать.

Люминесцентные лампы наверху замерцали в предвкушении. Воздух был наэлектризован в ожидании сражения. Темные брови странного человека нахмурены, челюсти сжаты, пальцы крепко вцепились в ручку тележки для покупок. Глаза Тэмми сузились, но она не отступила. Она заправила белокурый локон за ухо, изобразила колкую улыбку и просто сказала: «Алехо».

Мужчина, на удивление, улыбнулся в ответ, хотя его улыбка была более легкой. В отличие от своей матери, Эшли решила, что в какой-то степени он вложил в этот жест именно то, о чем она и подумала. Его черные волосы лежали на плечах, наполовину собранные в узел на затылке. Эшли потребовалось мгновение, чтобы узнать в нем человека с кладбища Пионеров в день церемонии, посвященной памяти Тристана.

Желудок Эшли сжался. Это делало его вторым отцом девушки из сувенирного магазина. Может быть, он находился здесь, потому что был зол? Выражение его лица, казалось, трудно прочесть, но от этого человека, одетого в вязаный свитер с принтом «Кто боится темноты», как будто исходила скрытая угроза.

– Тэмми, – сказал Алехо, – приятно встретить тебя здесь.

Тэмми откашлялась.

– Какое совпадение. Мне кажется, что я вижу тебя повсюду.

– Я уверен, что тебе это нравится.

Женщины Бартон не отступали и уж точно не проигрывали. Тэмми резко выдохнула.

– Как ты и твоя семья обустраиваетесь? – спросила она. – Я слышала, вы остановились в «Бейтсе». Немного уступает голливудскому особняку, но вы привыкли жить на моей территории, так что уверена, что чувствуете себя как дома.

– Мама, – выдохнула Эшли.

Мужчина повернулся к Эшли, и выражение его лица потеплело.

– Это, должно быть, твоя дочь? Эшли, верно? Это было так давно.

Эшли моргнула. Она была уверена, что никогда раньше не встречала этого человека, но что-то в его улыбке было знакомое.

– Не разговаривай с ней, – сказала Тэмми, вставая перед Эшли.

Алехо закатил глаза.

– Ой, брось. Я просто пытаюсь поддержать разговор. Ты сама превращаешь это в проблему.

– Я ничего не делаю, только покупаю продукты.

– Верно, – сказал Алехо. Он снова посмотрел на Эшли. – Я слышал, вы на днях познакомились с моей дочерью.

Тэмми нахмурилась.

– Я сказала, не разговаривай с ней. Тебе бы понравилось, если бы я пошла и поговорила с твоей дочерью?

Эшли переводила взгляд между ними. Ее мать обычно была мастером сглаживать подобные ситуации. Она должна была быть воплощением уравновешенности и спокойствия. Эта ее неуправляемая версия вызывала тревогу. Эшли затаила дыхание. Чувство вины за перепалку в сувенирном магазине распирало ее, как воздух распирает воздушный шар.

– Тебе и не нужно, – сказал Алехо. – Твоя дочь и ее друзья уже приставали к ней. Очевидно, это гостеприимство Снейкбайта.

– Хм. – Тэмми мельком взглянула на Эшли, как будто собиралась попросить разъяснений, но сдержалась. – Может быть, если бы она не высовывалась, она бы не…

– Логан никому не причиняет вреда, покупая свечи, Тэмми.

Тэмми на мгновение замолчала, прищурив глаза.

– Логан?…

Алехо прочистил горло, но ничего не сказал.

Тэмми стряхнула с себя удивление, которое вызвало у нее это имя. Она развернула свою тележку, чтобы уйти.

– Мы просто придем за продуктами в другой раз.

– Тебе не обязательно… – Алехо прикрыл рот ладонью. Его губы сжались в тонкую, отчаянную линию. – Мы можем поговорить?

Тэмми закрыла глаза и выдохнула, медленно и размеренно. Не глядя на Эшли, она улыбнулась.

– Можешь сходить за брокколи для стир-фрай? Я всего на секунду.

Эшли кивнула. Она взяла тележку для покупок и быстро пошла к следующему проходу. Она не собиралась пропускать их разговор. Она никогда не видела, чтобы ее мать так нервничала из-за кого-либо, не говоря уже о долговязом в вязаном свитере, которому немного за сорок. Между шоколадными батончиками и газировкой она едва могла разобрать напряженный голос матери.

– Хорошо, пять минут.

– Тэмми… – На мгновение наступила тишина, когда кто-то прошел по проходу. Как только шаги удалились, Алехо продолжил: – Ты не рада, что мы здесь, я понимаю.

– Видимо, нет. Иначе ты бы уехал. – Эшли даже через ряд полок разобрала по голосу матери, что та нахмурилась. – Чего ты хочешь?

– Ты же знаешь, что нам здесь было нелегко.

– Да, я знаю, что эта потеря была тяжелой для тебя. И мне очень жаль, правда. – Тэмми на мгновение замолчала. – Но я думала, что отъезд вас двоих – это скорее навсегда.

– Я тоже, – сказал Алехо, – но мы трое имеем такое же право быть здесь, как и все остальные.

– Хм, – сказала Тэмми. – Кстати, ее имя действительно дурной вкус.

Алехо молчал. Его молчание было уязвленным, напряженным и холодным одновременно.

– Вы можете говорить мне и Брэндону все что хотите – мне действительно все равно, – но Логан не имеет к этому никакого отношения.

– Ты же знаешь, что такое Снейкбайт. Зачем привез ее?

– Потому что мы семья, – сказал Алехо голосом, граничащим с отчаянием. – Что мы должны делать – оставить ее дома?

– Алехо, – сказала Тэмми мягче, чем раньше. – Я серьезно. Что вы здесь делаете?

– Мы ищем место для съемок. Для шоу.

– Ты собираешься сделать из нас посмешище.

А потом они замолчали. Эшли еще глубже наклонилась к шоколадным батончикам, ожидая продолжения. Ее голова кружилась в попытке успеть за всем. Эшли пришло в голову, что она будет странно выглядеть для любого, кто пройдет по проходу, но ей было все равно. Это было нечто большее, чем то, что Джон сказал Логан в магазине. Она никогда не слышала, чтобы ее мать так разговаривала. Она никогда не слышала, чтобы ее голос звучал так неуверенно. И это была та самая Тэмми Бартон, которая, не моргнув глазом, выгнала сети быстрого питания и супермаркеты из Снейкбайта, которая с легкостью управляла всем ранчо Бартон. Она была единственным защитником Снейкбайта. Ничто не пугало ее. Но что-то, связанное с Алехо, очевидно, было для нее токсично.

Он прочистил горло.

– Это не шутка. Тебе не кажется, что все было странно? Тебе не кажется, что здесь что-то не так? – спросил Алехо. – После… Когда мы уехали, здесь много чего происходило. Проблемы, которые мы так и не смогли решить.

Каблук Тэмми щелкнул по плитке.

– Я – одна из этих проблем?

– Настоящие проблемы, – пояснил Алехо.

Ее мать сказала что-то еще, но ее слова заглушила пожилая пара, направляющаяся по проходу к Эшли. Та хмуро посмотрела на них, но пара ничего не заметила, сосредоточившись вместо этого на магазинной минеральной воде. Верхний свет гудел, в морозильнике перезвякивались замороженные продукты, и сквозь все это продолжал звучать голос ее матери, мягкий и низкий, как гул. Эшли закрыла глаза, но не смогла разобрать слова.

Наконец часть из разговора просочилась сквозь общий шум.

– Тебе не нужно было этого делать, – сказал Алехо, – но ты знала, что это правильно.

– И что теперь? Ты хочешь, чтобы я притворилась?

Алехо молчал.

– Логан ничего не знает о себе. Мы с Брэндоном решили, что так будет лучше. Мы бы даже не знали, с чего начать.

– Хорошо.

– Спасибо, – сказал Алехо, и это прозвучало так, как будто он имел в виду именно это.

– И когда вы закончите, вы уедете? На этот раз по-настоящему.

– Конечно. Как только мы во всем разберемся, ты нас больше никогда не увидишь.

– О, слава богу. – Голос ее матери был полон облегчения. Это была обычная Тэмми Бартон, уверенная и непринужденная. – Если это означает, что вы уедете, я сделаю все, что угодно. Я даже приглашу тебя снова на воскресные бранчи[19].

Алехо рассмеялся с бóльшим облегчением, чем ожидала Эшли от человека, которого только что попросили отправиться в добровольное изгнание. В одно мгновение атмосфера сменилась с напряженной и враждебной на дружелюбную. Даже дружественную.

– Я действительно скучаю по воскресным бранчам. – Скрипучие колеса тележки Алехо повернулись. – Боже, я ненавижу этот город.

– Раньше ты так не думал.

Алехо молчал.

– Да, не думал.

Молчание между ними тянулось так долго, что Эшли подумала, не разошлись ли они по-тихому. Она наклонилась к проходу и закрыла глаза. Это было неправильно – ее мать делилась с ней всем, но она никогда не говорила об Алехо. Эшли никогда не слышала ни о Брэндоне, ни об их семье, ни обо всей этой вылезшей на свет истории. Эшли ненавидела секреты. Они были иголками, вонзившимися в ее кожу, маленькими, острыми и навязчивыми, напоминающими о том, что есть некоторые истины, которых она все еще не заслужила, независимо от того, как усердно она работала, чтобы оправдать свое имя.

– Ну, пока ты снова не исчезнешь, – Тэмми говорила слишком тихо, чтобы услышать.

Колеса Алехо завизжали.

– Не могу дождаться.

Эшли пробралась к овощному отделу и схватила пакет брокколи. Ее мать вышла из-за угла со странной, понимающей улыбкой. Она взяла брокколи и бросила ее в тележку, но ее глаза были прикованы к лицу Эшли.

– Как много ты слышала?

– Из всего? – Эшли прикусила губу. – Я сожалею обо всей этой ссоре с той девушкой. Джон просто начал набрасываться на нее, и я попыталась…

– Не беспокойся об этом. – Тэмми покачала головой, но не рассердилась. Она заправила прядь волос Эшли за ухо. – Я бы на твоем месте сделала то же самое. Я знаю эту семью уже давно. Некоторые люди просто полны решимости стать жертвами.

– Кто был этот парень? – спросила Эшли.

Тэмми пожала плечами.

– Никто.

– Вы друзья?

Тэмми развернула тележку. Некоторое время она молча крутилась, обдумывая ответ, прежде чем выдать его.

– С одной стороны, конечно.

Эшли кивнула. Алехо в другом отделе достал с высокой полки пакет с картофельными чипсами. Выражение его лица было отстраненным, даже отрешенным. Эшли не могла сказать, был ли это гнев или адреналин, который терзал его, но, что бы это ни было, руки Алехо дрожали, когда он двигался. Если Тэмми и заметила это, то и глазом не моргнула.

– Работа Бартон – следить за тем, чтобы Снейкбайт оставался в безопасности, – сказала Тэмми, направляясь к кассе.

Эшли не была уверена, что поняла. Но она кивнула и без лишних слов последовала за матерью, секреты следовали за ней по пятам.
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Бесценный огонь

Эшли потребовалось время до седьмого класса, чтобы понять, что Снейкбайт называется так из-за формы озера. На карте озеро Овайхи совсем не было похоже на озеро. Наоборот, оно напоминало реку с широким устьем, которая растянулась далеко в сухую и пустынную глушь Овайхи. Озеро изгибалось среди лысых холмов, как извивающаяся змея, разветвляясь в северной части в змеиную пасть. А внутри пасти гадюки находился Снейкбайт, смехотворно маленький и пугающе одинокий.

В последний раз, когда она ночью купалась в озере, с ней был Тристан.

Теперь Эшли зашла по пояс, глядя туда, где теплая черная вода встречалась с холмами на горизонте. Вдали от городских огней ночное небо представляло собой мазок краски из розовато-лиловых облаков и пунктирного звездного рисунка. Вода пульсировала у ее живота, прося ее шагнуть еще чуть дальше в глубину. Раньше она никогда не любила плавать по ночам, но теперь в темноте было что-то успокаивающее. Оно осторожно тянуло ее в ничто.

– Эш.

Эшли повернулась как раз вовремя, чтобы толстая стена озерной воды обрушилась ей на лицо. Баг стояла по колено всего в нескольких метрах от нее с озорной улыбкой. Она наклонилась, чтобы снова брызнуть, но Эшли согнула колени и нырнула под воду, превратив мир в не что иное, как шум набегающих волн.

Потом она подплыла к стоящей на берегу Баг.

– Ты в порядке?

– Да, – выдохнула Эшли. Она отжала свой хвост. – Я нормально.

Ничего не было «нормально», но это уже не стоило объяснять. Мир после исчезновения Тристана был подобен кулаку, вдавленному в мокрую глину. Она чувствовала его отпечаток на своей груди. Ее новая версия «нормально» просто стала такой. С этим было трудно свыкнуться.

Ей не очень-то хотелось выходить сегодня вечером, но она потратила недели, пытаясь вытащить поисковую группу на эту сторону озера. В глубине души Эшли надеялась, что как только попадет сюда, она почувствует присутствие Тристана. Она знала бы, где искать. Ответ сам придет ей в руки. Но Эшли была здесь уже несколько часов и ничего не чувствовала.

На берегу озера Джон Пэрис склонился над ягодами можжевельника. Его ярко-красные плавки сверкали в прохладной темноте, массивные плечи тряслись, когда он пытался добыть огонь. Они упаковали щепки и зажигалку в кузов пикапа, но, как обычно, Джон был полон решимости сделать это как в кино. Просто палка и яростное движение. Фрэн и Пол сидели позади него на столе для пикника, следя за ним вполглаза.

– Я думала, мы собирались поплавать, – сказала Эшли.

Баг пожала плечами.

– Кажется, они передумали.

– Можешь пойти потусоваться с ними, если хочешь. – Эшли вытянула шею. – Вы с Полом могли бы еще немного поговорить о его отце.

– О боже, нет, спасибо, – сказала Баг. – Если он…

Прежде чем она успела закончить, огонь Джона с ревом вспыхнул. Он отскочил назад, повалившись на спину. Фрэн и Пол с радостными криками подлетели к нему сзади. Эшли и Баг направились к берегу.

Пока остальные усаживались, Джон оседлал бревно рядом с Эшли. Мгновение он молча смотрел в грязь у себя под ногами.

– Как ты?

Эшли моргнула.

– Ох. Ты знаешь.

– Да, – Джон вытер нос. – Я знаю.

Эшли кивнула. По сравнению с ее дружбой с Фрэн и Баг, они с Джоном были близки только как два человека, выросшие в одном маленьком городке. Но в такие ночи, как эта, когда Эшли смотрела в лицо Джону Пэрису, казалось, что он единственный, кто понимает. Он был единственным человеком с отпечатком в форме Тристана в груди. Единственным, кто смотрел на черный горизонт и задавался вопросом, оглядывается ли Тристан назад. Пустота душила его. Она также душила Эшли.

В каком-то смысле было приятно знать, что она не одна.

Обычно их было шестеро. В их кругу было свободное место, как раз между Эшли и Джоном. Она не ожидала, что пустой воздух будет таким холодным.

В конце концов ночь превратилась в расплывчатое подобие того, как все выглядело при солнечном свете. Фрэн игриво скармливала Джону cморсы[20], вытирая кусочки зефира о его плавки. Баг надела свою любимую зеленую толстовку с капюшоном и засунула руки в передний карман. Пол ловил темноту, пытаясь зажать крупинки пепла между пальцами. У него почти получалось.

– Хотел бы я видеть их лица, когда они это обнаружат. – Пол рассмеялся и ткнул Джона локтем в бок. Эшли давно уже отключилась от разговора.

– Меня не волнуют их лица. Я просто хочу, чтобы они признали это, – сказал Джон.

– И это тоже, – смягчился Пол.

За последний год все они изменились. Но Джон Пэрис изменился больше всех. Вместо тощего бледного мальчика, которым он был в одиннадцатом классе, он был теперь шести футов[21] ростом, с мощными, как у лошади, бицепсами и квадратной челюстью, которая делала его похожим на отца. Теперь он тоже стал хладнокровнее. Он уже не был тем мальчишкой, что все лето катался на квадроциклах по холмам с Полом и Тристаном. Он был более серьезным, как будто за один учебный год превратился во взрослого. Через несколько лет он будет либо работать на лесопилке Бартон, либо готовиться к работе в полиции, как его отец.

– Нужно больше дров, – сказал Джон, полностью игнорируя Пола. Он хлопнул себя по колену и встал лицом к Фрэн. – Хочешь помочь?

Глаза Фрэн расширились.

– О да. Класс.

Джон улыбнулся ей, и они направились к деревьям, оставив Эшли сидеть напротив Баг и Пола. Огонь вспыхивал и потрескивал, оранжевые блики метались на фоне бархатной ночи. Рядом была сложена охапка дров – более чем достаточно, чтобы их хватило на несколько часов.

Значит, их бросили.

– Я собираюсь приобрести пикап, – сказал Пол, поворачиваясь к Баг. Переходный возраст, возможно, стал благотворным для Джона, но для Пола он имел противоположный эффект. За последний год он вырос по крайней мере на шесть дюймов[22], но его фигура все еще оставалась непропорциональной, а глаза запали так глубоко, что были едва видны за синяками. Он сверкнул на Баг широкой улыбкой, и свет костра проник в глубокие морщины на его лице. – Ну, я, возможно, его получу.

Глаза Баг не отрывались от огня.

– Потрясающе.

– Да. Мой отец говорит, что если я смогу починить эту старую «Такому»[23], которую он привез со стоянки, то я могу ее забрать. Он учит меня, как чинить радиатор.

– Мило.

Пол продолжал говорить, не обращая внимания на то, как Баг старалась на него не смотреть. Обычно в подобной ситуации Эшли и Тристан встречались взглядами, и Тристан качал головой. Эшли пришлось бы прикусить губу, чтобы не рассмеяться. Позже, когда все остальные разошлись бы по домам и остались бы только она и Тристан в кузове ее пикапа под звездами, она, подражая голосу Пола, говорила бы: – На днях мой отец научил меня, как менять масло. Пикап и свежая замена масла? Это искусство. И Тристан смеялся бы до хрипоты. Он бы прижал Эшли к груди, и они сплелись бы в клубок смеха и поцелуев, пока не позвонит ее мама и им не придется мчаться обратно в город до восхода солнца.

Эшли прижала пальцы к губам и изобразила с их помощью натянутую улыбку. Она сидела у костра, оплакивая человека, с которым должна была сидеть. Эшли открыла окно чата с Тристаном – его последнее сообщение было слишком многозначительным. Слишком коротким.



Т: Я могу подождать.



Она протерла глаза и попыталась вернуться к разговору.

И тут она увидела это.

На опушке леса, сразу за тем местом, где исчезли Джон и Фрэн, на срубленном стволе можжевельника сидела фигура. На первый взгляд казалось, что это тень. Но это не воспринималось как тень. Конечности были слишком вытянутыми, грудная клетка слишком неподвижной, лицо слишком пустым. Фигура притягивала ее, точно так же как притягивала черная вода озера. На Эшли неотрывно смотрели. В темноте ей показалось, что фигура росла, растворяясь в темноте между деревьями.

Баг напряглась.

– Что-то не так?

– Ты кого-нибудь видишь? – спросила Эшли. – Сидящего на стволе.

– Там никого нет, – заявил Пол как ни в чем не бывало.

Баг прищурилась.

– Я пытаюсь понять…

Фигура периодически замирала, все ее движения были рваными. В этом было что-то противоестественное, резкое, болезненное. Фигура не приближалась к ним. Она только наблюдала. Эшли почувствовала капли пота на висках. В груди у нее было холодно и тесно, сердце колотилось медленным, пугающим маршем.

– Как вы этого не видите? – спросила она.

Баг отчаянно тянула толстовку на груди.

– Я… На что это похоже?

– Это прямо здесь.

– Эш, – сказала Баг тише, – я ничего не вижу.

Фигура отвернулась от костра и направилась к деревьям. В ее движениях было что-то знакомое. Это была та же самая фигура, которую она видела во время поисков несколькими днями ранее, что-то давно ей знакомое. Она видела эту спину раньше – она знала эти очертания. Эшли пристально всматривалась в прозрачную тень, и ее осенило.

– О боже мой.

– Эшли, – прошипела Баг.

Она рванулась туда.

За несколько шагов Эшли достигла границы леса, а затем оказалась в темноте. Здесь все было по-другому, как будто кругом царила пустота, а за деревьями не существовало никакого мира озерной глади и ночного неба. По лесу пронесся гул, похожий на гудение электросети. Звуки шагов пульсировали по утрамбованной земле со всех сторон. Эшли мчалась дальше в темноту, цепляясь за звук, потому что это означало, что он ей не померещился.

Он был здесь все это время.

Деревья расступились, и Эшли вышла на небольшую полянку. Лунный свет просачивался сквозь деревья, окрашивая землю серебряными полосами. Она прислонилась к дереву, чтобы перевести дыхание. На мгновение показалось, что она его потеряла. Шаги стихли. Не было больше ни ветра, ни звезд, ни сверчков, ни шелеста ветвей, ни лениво плескавшейся о берег воды позади нее.

Вместо всего этого виднелся черный силуэт хижины, резко выделявшийся на фоне ночи.

И оттуда слышалось чье-то дыхание.

Это были глубокие вдохи и спокойные выдохи. Она знала этот звук за долгие годы уютной тишины – это было дыхание Тристана. Это было так же знакомо ей, как очертания его спины, исчезающей за деревьями. Она чувствовала его здесь, среди окутывающего деревья запаха дизельного топлива и скошенной травы. Он был здесь, но поляна была пуста.

– Тристан, – прохрипела Эшли.

Дыхание Тристана изменилось, участилось, как будто он испугался. Эшли выбралась на середину поляны, но Тристана нигде не было. Она видела его у озера. Она слышала его здесь. Она точно была здесь не одна.

Дыхание снова изменилось, стало чаще, с хрипами, как будто что-то застряло в горле.

– Я… – Голос Тристана дрогнул.

– Тристан? – Эшли упала на колени, и деревья закружились вокруг нее.

– Эшли.

Не Тристан. Эшли опустила глаза на свои дрожащие руки. Земля рассыпалась между кончиками ее пальцев. Она резко обернулась, вглядываясь в тени.

Позади нее мелькнула красная вспышка.

– Эшли, что?…

Она моргнула. Из-за деревьев появилась фигура, но это был не Тристан. Фрэн опустилась на колени рядом с ней и положила руку ей на запястье. Толстовка Эшли была порвана, волосы растрепаны и сбиты в колтуны. Джон стоял в нескольких метрах позади них, скрестив руки на груди. Его красные плавки сверкали в темноте.

– Ты сказала: «Тристан»? – спросил Джон. – Где он?

Эшли покачала головой. Ее сердце бешено колотилось. Она судорожно втянула воздух, пытаясь встать.

– Эшли, Тристана здесь нет. – Фрэн крепче сжала ее запястье. Она повернулась лицом к Джону. – Она сходит с ума. Мы должны отвезти ее домой.

– Где ты его видела? – снова спросил Джон.

– Джон, – огрызнулась Фрэн. – Она…

Эшли покачала головой, и мир словно изменился вместе с ней. Она хотела встать, – продолжать искать Тристана, – но у нее болело сердце. Она согнулась пополам в объятиях Фрэн и заплакала. Тристан был здесь, но она не могла до него дотянуться. Что-то держало их на расстоянии, холодное, темное и одинокое. Эшли нашла Тристана, но не могла дотянуться до него.

Она боялась.
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Гаснущий свет

Логан на кухне.

Свет выключен, темно, если не считать ядовито-зеленых цифр на микроволновке, показывающих 2:34. Окна тянутся от пола до потолка, так что ночь проливается на черный кафельный пол. Долина Сан-Фернандо превращается в океан шума и света снаружи. Здесь не так одиноко, как в дороге. Но все равно пусто.

Входная дверь со щелчком открывается.

Он неторопливо идет на кухню, не включая свет, спотыкаясь, как пьяный. Он бросает взгляд на микроволновку и вздыхает. Даже при всех огнях снаружи он не видит ее. Он видит только темноту. Иногда Логан думает, что это все, что он хочет видеть.

Алехо уже в постели. Она тоже должна уже спать. Брэндон распахивает холодильник и рассеянно смотрит внутрь, ища что-то, чего так никогда и не находит. Белый свет из холодильника падает на лицо Логан, но даже тогда Брэндон ее не видит. Она его не интересует.

Когда он ее замечает, тихий и нервный вздох вырывается из его груди и опускается на линолеум, словно порхающий мотылек.

– Я тебя не сразу увидел.

– Просто пришла попить, – говорит Логан. Ее слова с трудом пробираются наружу, как будто она находится под водой. Она сама едва себя слышит. – Где ты был?

Брэндон поправляет очки. Логан смотрит на него, но она не видит его лица.

– Исследования для работы, – говорит Брэндон.

– Какие исследования?

– Да так. – Брэндон прислоняется к гранитному островку и складывает руки на груди. Комната вокруг них темнеет. – Уже довольно поздно. Разве ты не должна спать?

– Хорошо, – быстро сдается Логан. – Спокойной ночи.

Но Брэндон быстро меняет позу. Он упирается рукой в стену и не дает ей встать. Когда он говорит, его голос звучит на особо низких частотах. Он как будто исходит сразу отовсюду.

– Ты знаешь, где тебе следует находиться ночью.

А потом кухня исчезла.

Логан лежит. Страх поднимается в ней как желчь. Логан лежит в глубокой яме, и единственное, что она может видеть над собой, – это ночное небо, черное и усеянное звездным светом.

Брэндон снова появляется над ней.

– Прощай, Логан, – говорит он. Он сгребает кучу земли и бросает ее в яму. Грязь шлепает по ее лицу, и…

Логан проснулась от удушья.

Желтый свет пробивался сквозь ее закрытые жалюзи. В номере мотеля было душно, тепло и пахло плесенью. Логан перекатилась на бок, простыни прилипли к коже, волосы обвились вокруг шеи. Она восстанавливала дыхание, пока в горле не пересохло, пока во рту не появился привкус железа, пока рассыпающиеся комки земли не исчезли с ее щек, пока она не убедилась, что проснулась.

– Это сон, – прошептала Логан, осторожно разминая шею. Она коснулась одеяла, прикроватной тумбочки, стены за кроватью и выдохнула: – А это не сон.

Это был не совсем новый кошмар. Кухня снилась ей тысячу раз, но последняя часть – похороны – были новым поворотом. Она гладила горло, мягко напоминая себе, что здесь, в номере мотеля, она может дышать спокойно.

Раздался стук в дверь.

Логан вскочила с кровати и прижалась к стене. Она приоткрыла жалюзи и вгляделась в темноту, но не смогла разглядеть дверь своей комнаты. Вывеска мотеля мерцала на фоне тонкого слоя тумана, но все остальное оставалось неподвижным. На парковке было до жути тихо.

– Кто-нибудь проснулся? – раздался голос снаружи.

Логан подошла к двери и заглянула в глазок. Она не узнала мальчика по ту сторону двери. Он неловко переминался с ноги на ногу, в шапочке и фланелевой куртке, с очками-половинками, низко сидящими на носу. Вопреки здравому смыслу Логан открыла дверь мотеля. Прохладный ветер пробрался под подол ее ночной сорочки.

– Чего надо? – огрызнулась она.

Мальчик нервно тряс руками, заворачивая пальцы в какие-то неимоверные узлы.

– Прости. Я, э-э… ты должна выйти посмотреть.

Логан закатила глаза. Мальчик попятился и указал на стену между ее комнатой и восьмой. Сначала она не могла ничего разобрать. Она потерла глаза, прогоняя сон, и нарисованные баллончиком буквы обрели четкость.

Не ново. Она уже сотни раз видела разное в комментариях под видео своих отцов. Но это ее просто обожгло. Логан подошла к оскорбительному граффити; оно растянулось на всю ширину стены между их дверями, красная краска свирепо смотрела на нее. Всего несколько слов, но каждое было ударом под дых. Тот, кто оставил это послание, целенаправленно повторил его несколько раз.

Надпись была такая, что у нее перехватило дыхание. ТЫ УБИЛ ЕГО.

Дверь распахнулась. Одетый в пижаму Алехо шагнул на порог и подавил зевок, закрывшись локтем. Желудок Логан сжался. Ее охватило внезапное желание броситься через дверь, вдруг это позволит сделать так, что он и Брэндон не увидят послания?

– Что происходит? – спросил Брэндон, присоединяясь к ним снаружи.

Алехо потер глаза и проследил за взглядом Логан, устремленным на стену. Когда увидел, он ничего не сказал. Ночь пахла невывезенным мусором и стираным бельем.

– Брэн, я не думаю, что тебе следует…

Брэндон поправил очки и уставился на вызывающую надпись. Не говоря ни слова, он вернулся в номер мотеля, прикрывая лицо рукой.

– Мы должны поговорить с копами, – сказала Логан. – Люди не могут…

Алехо повернулся и положил руки ей на плечи. Выражение его лица было невозможно прочесть – беспокойство, страх, гнев, жалость – и он покачал головой.

– Нет. Не беспокойся об этом. Мы… скоро придет Грасия и поможет нам закрасить это. Это не…

– Это не что? – спросила Логан.

Алехо посмотрел мимо нее на мальчика, который их разбудил.

– Элексис. Я почти не узнал тебя в темноте.

Мальчик кивнул.

– Мне жаль, Tío[24]. Я пытался разбудить тебя первым, но…

– Спасибо, что дал нам знать. – Алехо резко втянул воздух. – Почему бы тебе снова не лечь спать? Дальше мы сами разберемся.

Элексис направился обратно через парковку и нырнул в комнату в дальнем конце мотеля. Логан мысленно отметила: если Алехо был его tío, это делало Элексиса и ее семьей.

Логан нахмурила брови.

– Ты хотел сказать, что это не имеет большого значения.

На самом деле преступление на почве ненависти имело очень серьезное значение. Логан не являлась экспертом, но была почти уверена, что преступления на почве ненависти должны стоять вне закона. Она была почти уверена, что полиция должна была что-то с этим сделать.

Алехо оглянулся через плечо, внимательно посмотрев на Брэндона, силуэт которого вырисовывался в бледном свете комнаты мотеля. Тот не выглядел ни удивленным, ни сердитым, ни даже разочарованным. Он был просто… спокойным. Он выглядел так же, как в ее сне, держащим все под контролем и бесстрастным. Нечитаемым.

– Никаких копов, – сказал Алехо. Он обнял ее, положив ее голову себе на плечо. – Только мы. Все будет хорошо.

Почему-то она в этом сомневалась.
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Все сначала

– Где Пэрис?

Эшли хлопнула ладонью по стойке регистрации полицейского участка округа Овайхи, чем вывела Бекки Голден из ее обычного радостного состояния. В девять утра в холле участка было жутко тихо, тишину нарушало только гудение старенького компьютера и холодильника в комнате отдыха.

Мир вращался слишком быстро. После того как Фрэн и Джон отвезли ее домой, она не спала. Это было чудо, что она не разбудила мать своей беспокойной ходьбой туда-сюда. Это не имело смысла – она видела Тристана в лесу, слышала его дыхание, была достаточно близко, чтобы протянуть руку и коснуться его. Ее голос эхом отдавался от кирпичных стен дома, отражаясь в ответ как пощечина.

Бекки моргнула.

– Эшли? Ты в порядке? Ты плохо выглядишь.

– Я в порядке. Где Пэрис?

– Дома, наверное. Я могу позвонить ему, если ситуация экстренная.

Экстренная ситуация. Эшли захотелось рассмеяться. У нее не было слов, чтобы описать, что это было. Однако «экстренная ситуация» определенно было слишком слабым определением. Она до сих пор слышала хриплый, булькающий звук дыхания Тристана. Даже если удастся поспать, это будет первым, что она снова услышит. Это было нечто большее, чем экстренная ситуация.

– Тристан был в лесу, – сказала Эшли. – Я думаю, он ранен.

– О боже мой, – сказала Бекки. Она взяла трясущуюся руку Эшли в свою и потянулась к рабочему телефону. – Где он сейчас? На ранчо?

– Нет. Я думаю, он все еще где-то там.

– Ты оставила его?

Эшли заколебалась.

– Я… Я не помню.

– Ты не видела, куда он пошел?

Эшли покачала головой. Она посмотрела на столешницу горчичного цвета.

– Однако он был ранен. Вероятно, далеко он не ушел.

Бекки сузила глаза, задержав палец на клавиатуре. Это была та самая Бекки Голден, которая начинала как администратор на ранчо Бартон. Та самая Бекки Голден, которая продала Эшли ее первую лошадь. Которая все еще каждую неделю заезжала на ранчо выпить шардоне и посплетничать. Она была другом семьи еще до того, как Эшли научилась ходить, но сейчас она смотрела на Эшли как на чужую.

– Эшли, я немного в замешательстве.

Эшли откашлялась.

– Мы с друзьями были на другом берегу озера, и я увидела его. Я последовала за ним в лес, но потом это было похоже на то, что его просто… там не было. Я все еще слышу его голос. Я не знаю как, но я знаю, что он был там.

Бекки окинула ее жалостным взглядом. Эшли даже не потрудилась переодеться в чистую одежду – ее рубашка была в земле, кончики пальцев почернели от сажи, туфли были покрыты слоем грязи. Она была уверена, что выглядит сумасшедшей. Может быть, она и была сумасшедшей.

– Эшли, – тихо сказала Бекки. – Тэмми знает, что ты здесь?

Эшли покачала головой.

Бекки наклонилась, как будто их разговор был секретом.

– Я знаю, что для тебя все это очень тяжелое испытание. У меня есть двоюродный брат в Онтарио. Он психотерапевт. Может быть, ты могла бы поговорить с ним обо всем этом?

– Что?

– Я думала, что психотерапия предназначена только для чудаков, но я тебе скажу, она действительно помогла Тому с тех пор, как он потерял маму. – Бекки достала со стола стикер и написала номер телефона. Она протянула его Эшли, чрезвычайно гордая собой. – Когда ты будешь готова.

– Подожди, – сказала Эшли. – Мне не нужно это. Мне нужен Пэрис.

Бекки вздохнула.

– Я ничего не выдумываю.

– Нет, конечно нет. – Бекки нахмурилась и провела большим пальцем по костяшкам пальцев Эшли. Ее кожа была мягкой и пахла розовым лосьоном. – Но горе может творить странные вещи с твоей головой.

– У меня не было галлюцинаций.

– Похоже на призрака, – сказал кто-то.

Эшли повернулась на голос в другой стороне холла. На одном из пластиковых стульев сидела девушка с журналом по дизайну интерьеров на коленях. Глаза Эшли расширились от осознания того, что они были не одни. Это была девушка с дороги в день поминальной церемонии – девушка из сувенирного магазина. Она сгорбилась в кресле, как будто просидела там несколько часов, и с любопытством изогнула бровь.

Эшли снова повернулась к Бекки.

– Как давно она здесь?

– Буквально все время, – сказала девушка, скрестив руки на груди. – Просто не обращай на меня внимания.

Эшли моргнула. Она тут же вспомнила все, что говорила с тех пор, как ворвалась в участок. Неужели она так устала, что не заметила, что там кто-то сидит?

– Ты просто подслушивала?

– Это не подслушивание, когда ты кричишь. – Девушка отложила журнал. – Однако человек, случайно исчезнувший в лесу, звучит как призрак.

– Это был не призрак. – Эшли выпрямилась и смерила девушку холодным взглядом. – Призраки не реальны.

– Ладно.

– Если бы это был призрак, это означало бы, что Тристан…

«Мертв», – подумала она.

– Мертв? – спросила девушка. – Может быть. Кстати, кажется, у моих отцов был эпизод с дамой, которая видела призраков живых людей.

– Эшли, – тихо сказала Бекки, – призраки не реальны. Она просто пытается продвинуть их шоу. Если ты подождешь, пока приедет Пэрис, мы сможем составить официальное заявление.

Эшли продолжала пристально смотреть на девушку. Это была дочь, которую Алехо обсуждал с ее матерью в продуктовом магазине.

– Так вот почему ты здесь? Просто ждешь, пока люди придут, чтобы заставить их посмотреть ваше шоу?

Девушка усмехнулась. Ее черные волосы были собраны в гладкий короткий хвост, а глаза, мутно смотревшие из-за полуприкрытых век, выдавали человека, который не выспался.

– Нет, – сказала девушка. – Шоу отстой.

– Тогда почему ты здесь?

– По той же причине, что и ты. Я здесь, чтобы встретиться с шерифом. – Девушка осмотрела свои ногти. – И я первая в очереди.

– Зачем он тебе нужен?

– Я здесь, чтобы сообщить о преступлении на почве ненависти. – Она сверкнула натянутой улыбкой. – Ты ничего не знаешь об этом, верно?

Эшли поджала губы. Она лишь немного слышала разговор Джона и Пола прошлой ночью, но была уверена, что виноваты они. Снаружи за окном небо было серым, как мрамор. Остальная часть Снейкбайта, вероятно, уже просыпалась. Ей придется объяснить Баг и Фрэн то, что она видела. И матери.

Они ей не поверят.

– Давай выйдем на минутку? – попросила Эшли.

Девушка подозрительно посмотрела на нее.

– Нет. Не хочу терять свое место в очереди. Я уже два часа жду, пока кто-нибудь возьмет у меня показания.

Эшли повернулась к Бекки, которая красноречиво отвела глаза.

– Ты не можешь просто записать, что произошло, и позволить ей уйти?

– Она сказала, что хочет поговорить с Пэрисом, – сказала Бекки.

Девушка покачала головой.

– Нет, я сказала, что хочу сообщить о преступлении. Я была бы совершенно счастлива позволить вам помочь мне.

Бекки слабо улыбнулась.

– Конечно. Логан Вудли, верно?

– Ортис-Вудли, – уточнила девушка. – Это пишется через дефис.

Логан Ортис-Вудли. Эшли обдумывала имя, пока Бекки записывала информацию Логан. Ортис было именем Снейкбайта – родственники Грасии Каррильо, подумала она, – но Логан не была ребенком Снейкбайта. Она была посторонней. Она не знала ни леса, ни озера, ни холмов. Она не была обременена знанием многолетней истории, на которой зиждился этот город. Когда Бекки пообещала, что Пэрис скоро свяжется с ней, Эшли задалась вопросом, знала ли Логан, что мальчик, который это сделал, был сыном шерифа. Она задавалась вопросом, знала ли Логан, что это заявление будет означать «серьезный разговор» для Джона и ничего больше. Она задавалась вопросом, понимает ли Логан, как все устроено в Снейкбайте.

Логан, явно удовлетворенная, повернулась к Эшли и изогнула бровь.

– Это было поразительно легко. Я вся внимание.

Эшли указала на дверь.

Они вышли в бледное утро. Ветер был сладким от запаха озерной воды, прохладной и нежной, как постельное белье. Эшли вдохнула летний воздух, и в голове немного прояснилось. Она ощутила, что понемногу возвращается в реальный мир. Туманная дымка прошлой ночи медленно начала рассеиваться.

– Просто чтобы ты знала, я на самом деле не знаю, реальны ли призраки. – Логан заерзала, положив руку на талию, а затем снова ее опустила. Ее запавшие от усталости глаза были устремлены на шоссе у озера, которое тянулось за парковкой. – Не знаю, об этом ли ты собиралась спросить. Но как-то так.

– То, что я видела прошлой ночью, не было галлюцинацией, – сказала Эшли.

– Думаешь, это было что-то паранормальное?

– Я не знаю. Ты когда-нибудь видела что-нибудь паранормальное?

Логан поморщилась.

– Нет. Никогда.

– Блин.

– Но ты же не хочешь, чтобы это было паранормальным, – сказала Логан. – Ты хочешь найти этого парня Тристана живым, верно?

Эшли кивнула.

Логан на мгновение задумалась над этим. Выражение ее лица было трудно прочесть, одновременно задумчивое и обеспокоенное. Она провела ладонью по затылку, не сводя глаз с тротуара.

– Слово на букву «Б» было не единственным около двери моих отцов прошлой ночью. – Логан закрыла глаза и выдохнула. – Там также было написано, что ты убил его.

Эшли глубоко вздохнула. Джон и Пол были теми, кто нарисовал граффити. Написав «ты убил его», Джон и Пол имели в виду, что Тристан мертв. Гнев вскипел в груди Эшли. Все поиски, все ночные дежурства, все время, когда они говорили, что мы скоро его найдем… Они ничему из этого не верили. Все это было напоказ.

Логан прочистила горло.

– Люди думают, что мои папы навредили кому-то?

– Я не знаю, кто это написал…

– Я не говорю, что ты что-то знаешь, – сказала Логан, подняв руки в знак капитуляции. – Я спрашиваю о том, что там было написано. Люди думают, что мои отцы навредили этому парню, или вы, ребята, так приветствуете всех геев?

Эшли моргнула, на мгновение ошеломленная тем, как небрежно Логан сказала это.

– У меня на самом деле нет никаких проблем с этим.

– О боже мой. Я не спрашиваю о твоих проблемах. Я спрашиваю, все ли в этом городе думают, что мои отцы убили кого-то?

– Да. Я думаю, что да.

Логан выдохнула.

– Почему?

– Тристан пропал без вести в январе. Через неделю после того, как твой отец приехал сюда. – Эшли откашлялась. – Ты должна признать, это немного…

– Я не обязана ничего признавать, – сказала Логан. – Где люди видели его в последний раз?

Эшли закрыла глаза.

– Я была последней, кто его видел. Он был у меня дома. А потом он исчез.

– Боже. – Глаза Логан расширились. – Вы двое…

– Встречались. Да.

– Черт возьми.

Это была самая неуместная реакция на исчезновение, которую Эшли когда-либо слышала. И почему-то это было весьма обнадеживающим. Логан надела кофту и скрестила руки на груди.

– Ты его искала?

– Да, – ответила Эшли. – Это странно, но я как будто все еще чувствую его здесь. У меня мелькает его образ, как будто он рядом со мной. А потом прошлой ночью…

Логан прижала пальцы к губам, раздумывая. Теплый ветер дул вдоль шоссе, более теплый, чем обычно в такое раннее утро. У Эшли на лбу выступили капли пота. Через мгновение Логан выдохнула.

– Тебе нужна помощь в его поисках?

Эшли замерла.

– Зачем тебе помогать мне?

– Потому что, если мы его найдем, он не мертв. И все будут знать, что мои отцы ничего такого не делали.

Эшли кивнула.

– Это логично.

– Начнем действовать поэтапно, – сказала Логан. – Давай сначала просто пойдем туда, где ты видела его прошлой ночью.

Глаза Эшли расширились.

– Сейчас?

– Почему нет? – спросила Логан. Ее полуулыбка была тревожно веселой. – Я помогаю тебе, ты помогаешь мне. И как только мы найдем твоего парня, мои отцы смогут снять шоу и уехать.

Эшли протянула руку. Она не была уверена, что это была та договоренность, при которой нужно обмениваться рукопожатием, но это казалось правильным. Ветер, проскользнувший между ними, был тихим, как шепот.

Логан пожала протянутую руку.

– Временные партнеры, – сказала Логан.

Эшли улыбнулась.

– Звучит неплохо.
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Лес фортепианных струн

Логан сидела на пассажирском сиденье пикапа Эшли на гравийной подъездной дорожке ранчо Бартон.

Солнечный свет отражался в идеально квадратных окнах ранчо, обрамленных безупречно белой обшивкой и серой отделкой. Дорожка к черной входной двери была обсажена живыми изгородями, каждая из которых была усыпана цветущими белыми цветами. За домом простирались пастбища, которые, казалось, тянулись бесконечно. Горизонт представлял собой лоскутное одеяло из зеленого и золотого. Это было похоже на то место, которое она видела на HGTV[25], красивое, просторное и без всяких изысков. По крайней мере, там не было штакетника.

Она попыталась стряхнуть с себя тяжесть ночи. Последние несколько часов прошли как в тумане – кошмар, надпись с угрозой на стене у дверей ее отцов, полицейский участок, а теперь еще и это. Теперь она ждала, когда сама Принцесса Снейкбайта выйдет из своего причудливого дома на ранчо в чистой одежде, чтобы они могли провести расследование пропажи ее бойфренда.

Логан не смогла бы исправить положение вещей, даже если бы попыталась.

Наконец Эшли вышла из дома в бейсболке и выцветшей желтой футболке с надписью «ЛЕСОПИЛКА БАРТОН». Она выглядела в тысячу раз более бодрой, чем девушка, которую Логан встретила в полицейском участке час назад, но тени все еще окружали ее ярко-голубые глаза. Она делала счастливое лицо, но оно могло скрыть лишь то, что могло.

Эшли забралась на водительское сиденье.

– Готова?

Логан надела солнцезащитные очки.

– Это пикап твоего отца?

– Нет, – вмешалась Эшли. – Это мой.

– Это та машина, на которой ты ездишь?

Эшли усмехнулась.

– Скажи мне, когда ты в последний раз возила что-то на «Тесле»? – Ее голос был более сельским, когда она произнесла «Тесла», словно само слово было ржавым инструментом, который она впервые за много лет вытащила из-за пояса.

– Ну ты и трепло. Я бы никогда не стала водить «Теслу».

– Ты должна сказать своим отцам, куда мы едем? – спросила Эшли.

– Им будет все равно. – Логан окинула взглядом дом на ранчо. – Ты сказала своим родителям, куда мы едем?

Эшли поморщилась.

– Круто. Секретная миссия. – Логан улыбнулась. – Давай сделаем это.

Они отъехали от ранчо Бартон и поехали по пыльному шоссе, пока одноэтажные домики Снейкбайта не исчезли, и остались только золотые холмы и участки гравия. Пейзаж был далек от представлений Логан о северо-западе. Она провела годы, представляя себе изумрудные леса, туманные горные хребты и пустынные, усеянные деревьями дороги. Вместо этого она получила холмы, похожие на сжатые костяшки пальцев, катящиеся один за другим в никуда.

Вот туда она и направлялась: в никуда.

Эшли без предупреждения рванула через двухполосное шоссе, сворачивая на дорогу, идущую вдоль берега озера. «Форд» с грохотом съехал с асфальта на гравийную дорогу, в один миг опрокинув одежду и учебники с заднего сиденья. Логан схватилась за приборную панель и закрыла глаза, чтобы ее не вырвало, но Эшли была невозмутима. Она управляла пикапом, словно ковбой, обуздавший непослушного коня, крепко держась одной рукой за поводья, с легкостью наклоняясь на каждом ухабе и подпрыгивая.

– Итак, место далеко за пределами выезда из города, – сказала Эшли. Она опустила солнцезащитный козырек и вытащила из него пару розовых очков от солнца. – Надеюсь, у тебя удобная обувь.

Логан осмотрела под бардачком свои кожаные сандалии с ремешками.

– Все в порядке. Что угодно – удобная обувь, если ты веришь в себя.

– Ха, – фыркнула Эшли без намека на улыбку.

Пикап проскочил выбоину, и солнцезащитные очки Логан грохнулись на пол. Эшли самодовольно улыбнулась ей, как будто думала, что справляться с неровностями на дороге могут только девушки из Снейкбайта. Эшли Бартон, которая вела «Форд», отличалась от той, которую Логан встретила в полицейском участке. Она была невозмутима, непринужденно развалившись на своем месте, футболка была небрежно сдвинута выше пупка. Загорелая кожа ее живота была усеяна светло-коричневыми веснушками.

Логан смотрела слишком долго.

Она откинулась назад и сосредоточилась на дороге впереди. Она была лесбиянкой, но не жаждущей гетеросексуальной-любительницы-лошадей лесбиянкой.

Через полчаса гравийная дорога превратилась в импровизированную развязку на опушке леса. Озерная вода пульсировала у берега слева от них. Тьма сгущалась в зарослях можжевельника впереди, где деревья теснились слишком близко, чтобы можно было что-то разглядеть. Их окружала такая тишина, что к горлу Логан подступила дурнота.

– Это вы, ребята, сюда ходите развлекаться? – спросила Логан.

– Не сюда, – сказала Эшли, выпрыгивая из пикапа. – Следуй за мной.

Логан так и поступила. Тошнота, которую она чувствовала в пикапе, только усилилась, когда они пересекли границу леса. Это был не столько страх, сколько беспокойство. В лесу было тише, чем следовало бы. Но, может быть, лес всегда был таким – она не была любительницей прогулок на свежем воздухе. Легкий царапающий страх опускался в низ живота, предупреждая, что здесь что-то может быть опасное.

Эшли шагала вперед, прикасаясь к каждому стволу, как будто кора хранила секреты. Ее светло-лимонный хвост, заправленный в прорезь бейсболки, подпрыгивал между лопаток при каждом шаге. Логан не могла не представить ее в рекламе батончиков мюсли.

Когда Логан и ее отцы были в разъездах, они проводили ночи между городами, припарковавшись на обочинах шоссе вдоль таких же лесов. Насекомые и проезжающие машины были ужасны, но полное уединение было хуже всего. В лесу не было проложенных дорог. Людей, которые умирали, не находили месяцами, если вообще находили. Она представляла себе, как ветки, похожие на уродливые пальцы, манят ее в темноту, ожидая, чтобы увести прочь. Может быть, этот лес увел Тристана Грейнджера.

– Здесь, – вдруг сказала Эшли. – Вот где мы были.

Логан спустилась к воде, где земля смешивалась с пылью и камнями. Берег образовывал нишу, достаточно большую, чтобы в ней можно было плавать, оставаясь невидимым с самого озера. В нескольких футах от берега, наполовину погруженный в воду, черный топ от купальника зацепился за камень. Он качался на набегающих волнах как торжественный флаг.

– Мило, – сказала Логан. Она просунула палец под бретельку и подняла его. – Твое?

Эшли покраснела. Она выхватила лиф и стряхнула воду, прежде чем привязать его к ремню сумочки.

– Это не мое, это моей подруги.

– Твоя подруга хорошо провела ночь, – сказала Логан. – Лучше, чем ты, я думаю.

Эшли повернулась лицом к озеру. Она подошла к линии воды и закрыла глаза, положив одну руку на бедро, а другой сжимая верх купальника, как будто она искала в нем подсказки. Логан испытывала искушение встать в ту же позу и посмотреть, не придут ли ей какие-нибудь видения о пропавших парнях, но она не чувствовала себя настолько вовлеченной в процесс. По крайней мере, не сегодня.

– Что мы ищем? – спросила Логан.

Эшли двинулась вверх по берегу, обратно к деревьям. – Я была у костра, когда увидела его. Он ушел в чащу.

– Ты последовала за ним?

Эшли не ответила. Она продолжала идти, исчезая среди деревьев. Логан побежала трусцой, чтобы догнать ее. Чем глубже они уходили, тем тише становился лес. Они вышли на поляну, где деревья поредели, а озеро представляло собой лишь далекую голубую полосу за ветвями. В нескольких футах впереди стояла обшарпанная хижина. В тишине послышался какой-то звук. Логан закрыла глаза, чтобы лучше слышать.

В лесу не было тихо. Не совсем тихо.

Музыка плыла между деревьями. Это был фортепианный мотив, который просачивался сквозь тишину где-то поблизости. Солнечные лучи проскальзывали сквозь голые ветки, окутывая мир одинокой магией. Из невидимого пианино лилась призрачная мелодия, зовущая и напряженная; невыносимо грустная, но прекрасная.

– У вас, ребята, в лесу много пианино расставлены? – спросила Логан.

Ее смех был хриплым, неловким, потому что шутить о призрачной мелодии было легче, чем пытаться понять ее. Это была одна из тех вещей, которые ее отцы расследовали бы по телевизору. Но Брэндона и Алехо сейчас здесь не было. Что бы это ни было, это было реально.

– Я знаю, откуда это исходит, – сказала Эшли и направилась к хижине. Она отнеслась ко всему этому слишком небрежно, как будто было нормально погрузиться с головой в паранормальные явления. Потому что именно таким и должно было быть пианино в лесу – паранормальным. Насколько Логан могла судить, здесь никто не жил. Если не считать разваливающейся хижины, в лесу было пусто.

Логан встала перед Эшли, подняв руки, чтобы ее остановить.

– Ты хочешь пойти к призрачному пианино?

– Это не призрачное пианино. – Эшли обошла ее. – Но приготовь свои э-э… эти штуки. Я не знаю, что там за пианист.

Логан замерла.

– Подожди, какие штуки?

– Как в шоу. С их помощью находят призраков.

Логан моргнула.

– Ты должна быть охотником за привидениями, – отрезала Эшли.

– Зачем мне носить с собой оборудование? Мы даже не заехали в мотель.

– Я думала, вы, ребята, всегда таскаете это с собой. – Эшли поморщилась. – У тебя ничего нет с собой?

– Я даже не знаю, настоящие ли предметы используют мои отцы. – Логан рассмеялась. – Кроме того, я была на шоу только один раз. Я слабо представляю, как этим пользоваться.

Эшли закатила глаза. Теплый ветерок шевелил можжевельник, и солнечный свет, пробивающийся сквозь ветви, был насыщенным, как золото. Фортепианная музыка продолжалась, тихая, нежная и мелодичная на ветру. Эшли посмотрела на Логан, затем повернулась к хижине. Сердце Логан пропустило удар. В этом было что-то знакомое, точно так же как было что-то знакомое в деревьях. Это было выше ее понимания, почти как дежавю.

– Это доносится отсюда, – сказала Эшли. Ее голос был таким тихим, будто она в трансе. – Я тебе покажу.

Они подошли к передней части здания. Хижина – это скорее комплимент. Строение было полностью разрушено, деревянные доски, которые когда-то стояли вертикально, теперь погнулись, как будто небо прижало ладонь к крыше и наклонило все это. Окна были разбиты, осколки стекла торчали из прогнивших рам. Подушки из мха покрывали углы крыши.
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Примечания

1

Организм, который содержит в себе вирус, паразита или симбиотического партнера и обеспечивает его питанием и убежищем.
Вернуться

2

Жанр американской музыки кантри, смесь джаза и блюза.
Вернуться

3

Церемония прощания и поминальной службы не по умершему, а по пропавшему человеку.
Вернуться

4

Другое название: баквудсмены, скваттеры. Люди, которые переселялись на Запад, осваивая новые или покинутые территории в разные периоды истории США.
Вернуться

5

Орегонский маршрут (путь) – историческая дорога, которая связывала долину реки Миссури с долинами в нынешнем Орегоне.
Вернуться

6

Мотель из одноименного сериала, снятого по мотивам фильма А. Хичкока «Психо» и книги Р. Блоха «Психо».
Вернуться

7

Мальчуган, малыш (исп.).
Вернуться

8

О, старушка! Прекрасна, как всегда (исп.).
Вернуться

9

Врунишка (исп.).
Вернуться

10

Что случилось, малыш? (исп.)
Вернуться

11

Деятельность социальной сети запрещена на территории РФ по основаниям осуществления экстремистской деятельности (согласно ст. 4 закона РФ «О средствах массовой информации»).
Вернуться

12

Моя тетя (исп.).
Вернуться

13

Главная героиня реалити-шоу «Судья Джуди», бывший судья Манхэттенского суда, рассматривает споры по искам в имитированном зале суда.
Вернуться

14

Make America Great Again – «Вернем Америке былое величие» – лозунг, который использовали американские политики, в особенности Дональд Трамп, во время президентской кампании в 2016 году.
Вернуться

15

Dodge Neon – компактный автомобиль, который продавался в Европе, Мексике и Канаде как Chrysler Neon. Dodge Neon – название только для американских потребителей.
Вернуться

16

Город в штате Оклахома.
Вернуться

17

Традиционная китайская техника быстрого обжаривания продуктов в раскаленном масле в глубокой сковороде при постоянном помешивании.
Вернуться

18

Американская певица, исполняющая композиции в стиле кантри.
Вернуться

19

Бранч (англ. brunch, образовано слиянием двух английских слов breakfast и lunch, изначально сленг британских студентов) – в США и Европе прием пищи, объединяющий завтрак и ланч.
Вернуться

20

Традиционный американский десерт, который готовится на костре и состоит из двух крекеров с зажатыми между ними мармеладом и плиткой шоколада.
Вернуться

21

1 фут=30, 48 см, 6 футов=182,88 см.
Вернуться

22

1 дюйм = 2,54 см; 6 дюймов=15,24 см.
Вернуться

23

Toyota Tacoma.
Вернуться

24

Дядя (исп.).
Вернуться

25

Американский телевизионный канал, на котором проходят реалити-шоу, связанные с интерьером, дизайном, ремонтом, покупкой недвижимости.
Вернуться
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