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Прощай, Гагарин!

или

Освоители двумерного пространства



Старая тибетская мудрость гласит: «Какие бы спелые и сочные ягоды ты ни ел, последняя всегда окажется самой кислой». Довольно примитивная, но такая точная аналогия человеческой жизни.



Город не умолкает даже ночью: легкое метро теперь искрит круглосуточно, скрежеща на кривоватых рельсах; каплевидные спорткары рычат и рвут со старта, мечтая до ближайшего светофора преодолеть звуковой барьер; пьяная гопота горланит свои нехитрые армейские песни. Интересно, только я проявляю такую гиперчувствительность к внешним не особо назойливым дистракторам? Человек привыкает ко многому, проблема заключается лишь в том, что я, видимо, не тот человек. Давно ставшая родной мигрень настойчиво доказывает, что я, скорее, из тех несчастных, кто будет метаться в кровати до утра, реагируя на каждый резкий звук; кто будет долго смотреть в потолок, пугаясь собственных внезапных мыслей.

И в этот раз, похоже, до рассвета не уснуть. Хотел было выйти на балкон продышаться, но как только вспомнил, что его лицо никуда не делось, быстро передумал. Уже пару недель не могу на него смотреть. Размером с исполина, хтонического монстра – огромный 3d-портрет Гагарина зациклен в пятисекундном дешевом ролике с одним лукавым, бесконечно повторяющимся подмигиванием. Лубочная анимация, столетняя дата и наглая, играющая всеми цветами радуги надпись: «Можем повторить!»

В теории, размер инсталляции должен передавать размах, эпохальность того легендарного полета. На практике же качество исполнения с угловатыми слоновыми полигонами лишь намекает о величине откатов и масштабах распила как всегда серьезного бюджета – иные суммы на идеологические проекты уже давно не выделяются.

Невзирая на кондовое простодушное усердие, само событие им не опошлить. Как и не стать уже его частью, не примазаться при всем слюнявом непомерном желании.

Я многократно пересматривал ту бравурную хронику времен двухмерного кино. Жизнерадостный улыбчивый мужик, похожий на игрушечного медвежонка, почти не нервничал, когда сказал это ставшее знаменитым: «Поехали!». Даже удивительно, насколько миролюбиво выглядел тот, кто прошел тяжелейший многоуровневый отбор среди миллионов готовых вцепляться в глотку, но стать тем самым первым за всю историю человечества…

Что вы собираетесь повторять, кретины? У вас хоть что-нибудь ещё летает? На прошлой неделе опять спутник ржавый грохнулся. Три миллиарда просмотров собрал ролик монгольского пастуха, который удачно заснял это падение нашей национальной гордыни. Спутник убил барана и легко ранил самого пастуха, который, завороженный, был не в силах прервать съемку и убежать.

А они о космосе мечтают. Раньше приличный человек себе хотя б раз в год перелет до ближайшего курорта эконом-классом мог позволить. А теперь керосина так мало, что самолеты остались только частные у министров и директоров госпредприятий, возят элитных жен на выставки и редких собак до трапа четырехэтажных яхт. Или наоборот? А мы прижались к земле как черви, распластались на поверхности маленькими утомленными пятнами, и лишь магнитные скоростные поезда помогают оседлать этот мир: извиваются, расползаются по планете, раскидывая во все стороны тысячи гордых «освоителей» пространства, вот только лишь на двухмерной плоскости.

Как умнице Ньютону вообще в голову пришла идея преодолеть земную гравитацию, выстрелив ядром с автономным ускорением в космос?

«Можем повторить»? Они же не осваивают; они не понимают длительности, трудоемкости научного процесса, методологии многолетних исследований, самоотверженности альтруистов – почти фанатиков чистого знания; они хотят мгновенно – пульнуть на орбиту и разом освоить космос как плохо лежащий бюджет.

Новость часа: «Президент Невольный уволил директора Космической программы в связи с коррупционным скандалом. Долгожданный запуск военного спутника отложен на неопределенный срок». Да, совсем впал в маразм наш державный дедуля на шестом сроке. Как восемьдесят пять отметил с помпой, упав нечаянно в бассейн, всю прыть растерял. Уж больше не борется с мировой закулисой, только зарвавшихся воров ловит по старой привычке. И ультратехнологичный спутник-шпион обещает который год.

«На орбиту! Можем повторить!»

Наивные фантасты двадцатого столетия мечтали об освоении целых галактик, о звездных скитальцах, преодолевающих парсеки расстояния, не шибко накаляясь в увлекательном процессе. Полет Гагарина прорвал трубу мечты, и фантазии хлынули из нее бурным потоком. Тиражи писателей росли: космооперы покоряли публику, а реальный напор внеземной экспансии как-то незаметно иссяк.

Новость часа: «НАСА объявляет открытый набор претендентов на место астронавта в первом историческом полете человека на Марс».

Они всё-таки сделают это! Так долго мечтали, но финансирования не хватало, государству космос давно уже не нужен. Всё искали спонсоров, в отчаянии запустили компанию краудфандинга, обивали пороги министерств и корпораций, и вот, наконец-то, сверстали бюджет.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg
[1powan, [arapumH!

Bagum Bekcnep







