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Юрий Иванов

Траектория жизни – космос

1942 год. Воронеж.

Костя лежал на скирде соломы, наблюдая, как на ночном небе красиво мерцают звезды. Подле ворочался, пытаясь устроиться на ночлег, его закадычный друг Валька.
– Костя, а почему одни звезды мерцают, а другие нет? – нарушил он, наконец, тишину.
– Мерцают звезды… те которые не мерцают – это планеты, – разъяснил Костя товарищу.
– Почему так? – не унимался Валька
– Понимаешь… – начал было объяснять очевидное Костя, но его оборвал недовольный голос старика Лукина, дремавшего по другую сторону скирды.
– Спите, астрономы! Завтра в разведку идти, а они о звездах тараторят…
– Завтра расскажу, – тихо пообещал Костя другу и, взглянув еще раз на ночное небо, поглубже зарылся в сено.
Еще совсем недавно Костя жил со своей семьей на окраине Воронежа, учился в школе и мечтал связать свою жизнь с небом. В детстве он прочитал "Межпланетные путешествия" Якова Перельмана и раз и навсегда решил, что будет заниматься космосом, строить космические корабли.
– Мечтам придется подождать, – подумал, засыпая, Костя.
Он, старик Лукин и его товарищ Валька были разведчиками Воронежского гарнизона, и путь их лежал уже не в первый раз за линию фронта.
На рассвете они подошли к неширокой речушке без названия, здесь у брода дороги разведчиков разошлись, каждый под видом местного жителя отправился выполнять свое задание.
Пропетляв несколько часов по городу и собрав нужную информацию, Костя собирался было возвращаться к своим, но решил напоследок узнать о численности вновь прибывшей части венгров из состава отдельной 2-й Венгерской армии. И хоть и отговаривала его поведавшая об этом на рынке знакомая старушка, он все же решил лично убедиться в прибытии мадьяров. Немцы и их союзники последнее время лютовали в городе, расстреливая мирное население за малейшее неповиновение. Оттого улицы города в светлое время суток были практически безлюдны. Люди, не успевшие покинуть город, прятались днем по подвалам, щелям и оврагам и лишь ночью выбирались в поисках воды и пищи. Родившийся и выросший в Воронеже Костя знал каждую улочку, каждый его закуточек. Он незаметно пересек весь город. Отодвинув заветную доску на покосившемся заборчике, Костя оказался на параллельной улочке. Отсюда до расположения венгров было рукой подать. Он прошел уже половину пути, когда в конце улицы появился патруль, Костя повернул было назад, но и там его ждал неприятный сюрприз – второй патруль. Пути к бегству были отрезаны. К нему подошел высокий немец с эсэсовскими молниями в петлицах спросил: "Was machst du hier?" (Что ты здесь делаешь?)
Не понимая вопроса, Костя лишь пожал плечами. Эсесовца это привело в бешенство, схватив парня за рукав и продолжая что-то кричать, немец потащил паренька через арку дома во внутренний двор. Он поставил Костю у края глубокой ямы, вырытой в углу двора. Продолжая что-то требовать, он проорал:
– Was machst du hier? Sprichst! (Что ты здесь делаешь?) (Говори!)
– Не понимаю, – Костя нарочито пожал плечами и усмехнулся.
Не желая далее продолжать бесполезный допрос, эсэсовец достал трофейный пистолет "ТТ", снял его с предохранителя. Костя отчетливо увидел мушку на стволе пистолета, вороненый блеск стали. Он даже не успел испугаться. Все, что происходило сейчас с ним, было словно каким-то нереальным, вымышленным. Немец медленно поднял руку с пистолетом и, нажав на курок, выстрелил Косте в лицо…
12 апреля 1961 года. Космодром Байконур.

Ракета-носитель "Восток-1" устремилась в небо, унося на своем борту первого в мире космонавта планеты Земля Юрия Гагарина. В центре управления от космонавта ждали доклад об отделении первой ступени. Но доклада все не было.
– Связь!… Связь! – настойчиво требовал Королев.
Эфир молчал. Наконец после долгого молчания раздался из динамиков долгожданный голос Юрия Гагарина:
– Сброс головного обтекателя… Вижу Землю.
Королев, а вместе с ним и все, кто находился в центре управления, облегченно выдохнули. Среди прочих конструкторов-соратников Королева, принимавших участие в создании космического аппарата "Восток-1", находился и Константин Петрович Феоктистов.
1942 год. Воронеж.

Костю словно ударили молотом по лицу, сознание померкло, он упал и покатился в яму. Эсэсовец в запале несколько раз выстрелил вслед, но пули легли рядом, не задев падающее тело. Раздосадованный немец поспешил вставить новую обойму, но, заметив на голенище своего сапога алые капли крови, отвлекся, потеряв тут же всякий интерес к происходящему. Брезгливо вытерев кровь платком, он бросил его и, повернувшись, направился прочь.
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