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Олег Малоок

Лудоман

Всем привет. Меня зовут Игорь, и я лудоман.
Так ведь принято начинать исповедь в порочном кругу зависимых людей? Мне выпало родиться и вырасти в России, в невзрачной столице бедной маленькой области. У нас нет подобных кружков. А жаль! Было бы интересно послушать истории других таких же неудачников. Мне могут возразить: мол, в наш век – век интернета – в Сети полно тематических форумов и откровенных интервью. Я же отвечу, что всё это полная хрень. Вживую… Вживую хочу пообщаться с этими лузерами! Взглянуть им в глаза. В их души! И сравнить степень овладевшего ими отчаяния, силу и мощь поработивших их демонов со своими.
Про душу и демонов это я так, для красного словца. Я, вообще-то, атеист. И, как большинство атеистов, я весьма умён. Хотя вряд ли можно назвать умным человека с моей историей, скорее наоборот. Помимо развитого ума, у меня есть ещё несколько качеств, о которых необходимо упомянуть: амбициозность, лень и трусость. Вместе они образуют не самый лучший коктейль, хоть и весьма распространенный.
«Так что же такое эта твоя лудомания?» – спросите вы.
Лудомания – это производная от азарта, зависимость от него. Азарт, в свою очередь, это недооценённый сильнодействующий наркотик, пристрастившись к которому потом будет очень трудно соскочить. Поэтому я искренне надеюсь, что моя история послужит кому-то предостережением и убережёт от беды. Беды, которой, к большому сожалению, в нашем обществе не уделяется должного внимания.
Но перейдём же, наконец, к истории. На дворе задавалось раннее майское утро…
***
…23 …18 …9 …5 …1. Маленький монитор на панели лифта сообщил о прибытии на первый этаж. Дверь, затем ещё дверь, кнопка домофона и свежий утренний воздух, ещё не осквернённый выхлопными газами, наполняет мои лёгкие. Солнце уже взошло над горизонтом, но на улице ни души. Обожаю это время: город ещё спит, но вот-вот проснётся. А вместе с ним проснутся сотни тысяч людей, и они сотворят сотни тысяч историй. Ну а я? Я стану маленькой частичкой некоторых из этих историй. Меня закружит в вихре чьих-то судеб и жизненных хитросплетений. Словно щепку в море, будет бросать от одной волны к другой, от одной истории к другой, пока, в конце концов, не прибьёт обратно в однокомнатную квартирку на двадцать пятом этаже нового современного жилого комплекса «Мечта».
Сегодня суббота – выходной для большинства людей. Однако я к этому большинству не отношусь. Ибо весь день я проведу за рулём взятого в кредит творения отечественной инженерной мысли под названием «Лада Гранта». Вот уже полгода как я таксую по выходным и праздничным дням.
Сидя в машине в ожидании первого заказа, я отсчитал три этажа от крыши восходящего к небесам дома и нашёл окна моей квартиры. Там, за плотной тканью штор, в тёплой, уютной постели спит сейчас моя возлюбленная – Катенька.
Я до сих пор не верю своему счастью. Точёная фигурка, каштановые волосы, бронзовая кожа… А её глаза? Сущие агаты! А улыбка?.. И почему она выбрала меня? Меня, вынужденного в выходной день убивать машину и здоровье, вместо того, чтобы обнимать и целовать её согретое одеялом тело. Ведь запросто могла бы сейчас нежиться в лучах заморского солнца и утопать в заботе и внимании какого-нибудь успешного Аполлона.
От мыслей о Катерине меня отвлёк сигнал мобильного приложения, и я отправился в путь.


Пассажир, перекрёсток, колдобина, светофор… Работа таксистом скучна и однообразна. Безликий людской поток и дорога гипнотизируют и незаметно вводят в транс. Сознание постепенно рассеивается и уходит куда-то на периферию реальности. Спустя некоторое время за рулём уже и не ты вовсе, а некий антропоморфный автомат. Из живого в нём лишь ноющая боль в пояснице и шее. Правда, иногда случается, что среди клиентов попадаются люди, из которых энергия буквально бьёт фонтаном. Они окропляют ею тебя и ненадолго возвращают в бытие.
Такими пассажирами под конец рабочего дня оказались двое молодых людей.
– Здрасте! – поздоровались они в один голос, усаживаясь на задние места. – Нам на два адреса.
– Привет! ОК, – ответил я и поспешил включить музыку, которая, по моему мнению, должна была прийтись по вкусу молодому поколению.
Напрасно. Старания оказались никем не замечены. Парни оживлённо что-то обсуждали, и я убавил звук, дабы не мешать. Так я невольно подслушал короткий, но весьма интересный диалог.
– А-а-а, кайф! Матушка сегодня в ночную. Буду до талого в Колду гамать. Го со мной? – сказал первый.
– Ну, не знаю. Может, пару ка́ток. Я малой обещал куда-нибудь сходить почилить, калик покурить. Вчера с двух соток три рубля поднял, – отвечал другой.
– Да ты рофлишь!
– Серьёзно. Разогнал за три часа.
– Ну норм, чё! Я в прошлом месяце два депа слил, сейчас не играю.
– Ну и правильно. Перерывы тоже надо делать. Тут ведь главное что? Не тильтовать. У меня брат так с косаря на Шерегеш наколотил. На следующей неделе летит туда с пацанами отдыхать.
– Фартовая, однако, у вас семейка! Это ж сколько в бабках? И за какое время набил?
– Да я хз. Чёт не интересовался даже. Ну, за месяц сотку-то, наверное, сделал.
– Хера се Санька молодчик!
– Да, красава он, – с гордостью ответил Санькин брат.
Какое-то время ребята ехали молча, уткнувшись в смартфоны. На подъезде к первому адресу тот, что оказался любимцем Фортуны, взглянул в окно и, слегка толкнув локтем товарища, сказал:
– Подъезжаем!
Чуть погодя он добавил, протягивая руку:
– Ну, давай, бро, до завтра.
Когда юноша уже стоял на улице, прежде чем закрыть дверь, он добавил напоследок:
– Если передумаешь дрочиться в Колду, то подтягивайся к нам. Там, может, ещё кто подойдёт. Крис вроде подруг хотела позвать.
После этого он легонько хлопнул дверью и походкой беззаботного человека направился к дому, средняя квартира в котором стоила как пять моих.
Теперь, когда в машине остался один пассажир, я сделал музыку погромче. Но уже не для того, чтобы угодить зеленоротому юнцу, а для того, чтобы заглушить собственные громкие мысли, ибо весь оставшийся путь я пребывал в некотором замешательстве. И было от чего!
Во-первых, я, возможно, впервые по-настоящему почувствовал себя дядькой. А ведь мне всего лишь двадцать девять! Эти словечки, этот сленг прям-таки выбили меня из колеи. Конечно, я понимал, о чём шла речь между теми двумя, но в то же время я чётко осознавал и то, что это происходит исключительно по инерции. Ведь ни я, ни круг моих знакомых так уже не общается. Ещё каких-то пять лет – и я окажусь сильно оторванным от мира молодёжи.
Но ещё больше меня впечатлило другое. Мой телефон гордо сообщал, что за весь день я натаксовал целых три тысячи рублей. Отнимаем отсюда расходы на бензин, еду и комиссию приложения – остаётся полторы тысячи рублей чистого дохода. Это стоимость более-менее приличного букета цветов для моей Катюшки. Если же верить словам одного из этих парней, то он, не вставая с дивана, всего за несколько часов заработал в два раза больше!
А его брат? Как бишь его… Санька! Санька за месяц заработал целых три моих зарплаты! Вот жеж сопляки! Мелочь пузатая на ровном месте заколачивает бабки, палец о палец при этом не ударяя, в то время как другие едва концы с концами сводят, зарабатывая лишь седину и геморрой.
Чем больше я об этом думал, тем сильнее меня захлёстывала ядовитая смесь из зависти и обострённого чувства несправедливости. Однако чем ближе к дому несло меня авто, тем большая усталость овладевала телом и разумом, вытесняя всё остальное.
Уже у двери подъезда под немое одобрение полной луны я закурил сигарету. Её хрустящее тление в ночной тиши было сладкой отрадой для ушей, уставших за день от несмолкающего гула машин, рёва их двигателей и гудения клаксонов.
Катя встретила меня так же, как и проводила: безмятежной спящей улыбкой. Потратив последние калории на тихий поцелуй её щеки, я забылся глубоким сном. Завтра, едва Солнце выглянет из-за горизонта, я вновь нырну в бурлящий транспортный поток весеннего цветущего города.


День не задался с самого утра. Сердце так и упало, когда, подойдя к машине, я обнаружил спущенную шину у одного из колес. Позже, отдавая треть вчерашнего заработка бессердечному мастеру в грязной робе, я отчаянно матерился и клял всё, на чём свет стоит. Погода в тот день, несмотря на май, в прямом и переносном смысле поддавала жару моему скверному настроению, раскаляя тонкий металл кузова и выгоняя телесную влагу из пор кожного покрова.
К обеду число в графе «заработок» всё ещё было крайне неудовлетворительным, однако желудок ворчливо и настойчиво требовал внимания. В тени запылившегося дерева, возле ларька с выгоревшей вывеской «Шаурма», я устроил перекус из заветренной сосиски в жирном тесте и ледяной Кока-Колы. Как раз, когда последний кусок пищи свинцовым комом отправился в путь по пищеводу, раздался судьбоносный звонок. С лёгким недовольством я взглянул на экран. Звонил старший единокровный брат, отбывающий тюремный срок в лагере строгого режима.
Как видно из обозначения выше, у нас один отец, но разные матери. Отец развёлся с бывшей супругой, оставив её одну с маленьким ребёнком на руках, и ушёл к другой женщине – моей маме. Чуть погодя в этом союзе родился я. Большую часть детства я и не подозревал, что у меня есть старший брат, так как отец не поддерживал общение с первенцем. Смутно я, конечно, улавливал что-то такое из разговоров старших, но в силу малого возраста и счастливого детства не придавал туманной тайне должного значения. В подростковом возрасте откровенный разговор с отцом всё же состоялся. Ну а дальше любопытство и юношеское бунтарство сделало своё дело: через соцсети я нашёл брата и наладил с ним общение. После ухода отца у брата так и не появился человек, который смог бы занять место папы, и безотцовщина наложила густую тень на его судьбу. Тимур – так зовут брата – всегда знал о моём существовании, но никогда не стремился выйти со мной на связь. Однако моей инициативе познакомиться он очень обрадовался. Мы сдружились, пусть и не близко, и до его ареста периодически виделись. Иногда даже весело проводили время. Но всегда в общении с Тимуром над нами довлела невысказанная вслух аксиома: я рос в полноценной счастливой семье, а он нет. Этот факт почему-то заставлял меня чувствовать вину перед старшим братом. Будто я сознательно присвоил себе что-то, принадлежащее ему. Сам же Тимур никогда эту тему не поднимал.
Итак, звонил Тимур. Я был абсолютно уверен, что сейчас он попросит занять денег, которых не было. Почти всегда он звонил именно за этим. Всё же я нажал «ответить».
– Салам, братец! Как ты? – раздался голос в динамике.
– Здорова! Да ничего, по тихой. Кручусь-верчусь как белка в колесе. Устал немножко.
– Что так?
– Да всё тыркаешься-пыркаешься, пытаешься какую-то копеечку сколотить, на ноги встать, а чёт ни хрена не получается. Кредиты душат, аж дышать тяжело, – сказал я, и этим дал понять, что денег одолжить не смогу. Но в то же время жалоба моя была искренней. После короткой паузы я добавил: – Ну да не мне тебе жаловаться. Ты-то там как? Что у тебя нового?
– Живы-здоровы, да и слава богу. А ты… ты, Игорёк, ничего… ты парень с мозгами. Всё у тебя наладится.
А вот этим словам искренности явно недоставало. Окончив вступительную часть, брат перешёл к сути звонка:
– Слу-у-ушай! Я что звоню-то? Есть к тебе одно дельце…
– Едрить-колотить! Тимур! Ты же знаешь, что я в твои мутки не вникаю. Сто раз же уже говорил.
– Да погоди ты! Тут всё ровно, ты только дослушай до конца, – поспешил успокоить Тимур.
И я скрепя сердце, только из уважения к нашей дружбе согласился выслушать очередную бредовую идею.
– У нас тут один парнишка сидит, который на воле зарабатывал на жизнь тем, что делал ставки на спорт, – начал свой рассказ Тимур. – Он в этом деле тему сечёт, как никто другой. Понимаешь?
– Так, допустим, – без особого интереса подтвердил я.
– Ну так вот. Ему для этого дела нужен только телефон с хорошим интернетом…
– И ты хочешь, чтобы я достал тебе телефон? Откуда у меня…
– Да погоди жеж ты! Дослушай до конца!
– Ну, ОК, ОК. Продолжай.
– Мобила есть, но так как мы заключённые, у нас нет паспортов. А без паспорта мы не можем зарегаться в легальной букмекерской конторе. Можем делать ставки только у пиратских букмекеров. Понимаешь?
– Допустим. Пиратские – это те, чью рекламу в сети в каждую дырку суют?
– Да-да.
– Так и в чём же проблема?
– Да там бабки не дают выводить. Только стоит начать выигрывать, как они нас тут же блокируют. Вот. Но если бы на воле был свой человек, который зарегает в легальной конторе аккаунт на своё имя…
– И ты хочешь, чтобы этим человеком стал я?
– Именно, мой юный друг!
– Ну и на кой хер мне это делать? Я не хочу лишний раз светить паспортными данными.
– Так ведь и я тебя не просто так прошу! С каждого вывода денежки тебе причитается процент.
Такой поворот многое менял. Я заинтересовался:
– Сколько?
– Десять процентов. Немного, конечно… но это только на первый взгляд. Бабки там будут ворочаться нормальные, потому и тебе перепадёт неплохо. Так что подумай. Тем более что ты ничем не рискуешь. Надо лишь зарегаться и скинуть мне логин с паролем. И получай себе денежку на ровном месте, гаси свои кредиты… Ну? Что скажешь?
Предложение казалось заманчивым. Лишние деньги мне бы и вправду не помешали. Ко всему прочему в памяти воскрес вчерашний разговор двух парней о лёгком заработке в Сети. И хотя про себя решение я уже принял, всё же на всякий случай уточнил:
– Я точно ничем не рискую?
– Да точно, точно! Неужели ты считаешь, что я стал бы тебя подставлять? А, брат? Наоборот! Я помочь хочу! Если ты откажешься, любой другой с радостью согласится. Просто я, зная твою ситуацию, решил первому предложить тебе.
– Спасибо. Ну… ну, давай, что ли, попробуем!
– Конечно попробуем! Вот видишь, а ты слушать не хотел!
Я промолчал, и Тимур поспешил продолжить:
– Так, теперь к делу. Значит, запоминай… – И брат принялся проводить подробный инструктаж о том, где и как я должен был зарегистрироваться.
Подытожим.
Брат со своим товарищем хотели с моей помощью ставить деньги на исход спортивных событий и зарабатывать на этом. За моё участие мне было обещано небольшое денежное вознаграждение.
Честно признаться, я не верил в успех данной затеи, но на удивление она сработала. В тот же день я сделал всё согласно переданной инструкции, и уже в понедельник стали поступать первые деньги. Суммы в среднем варьировались от нескольких сотен до нескольких тысяч рублей в день. После первого уведомления о зачислении денег сердце впервые кольнула незнакомая и неиспытанная доселе форма эйфории.


В будние дни я трудился в небольшой коммерческой организации менеджером по продаже строительных материалов. Надо сказать, что менеджер из меня получился так себе. И если до начала падения в пучину азарта я ещё худо-бедно справлялся с должностными обязанностями, то после я без остатка растратил профессиональную компетентность. Однако не будем забегать вперёд. Пока что, довольный и мечтательный, я сидел за рабочим столом и предавался приятной калькуляции денежных чисел вместо того, чтобы заниматься рабочими вопросами. Занятие это было вдвойне приятно, так как всё утро понедельника из головы не уходил образ Кати, с недоумением взирающей на меня после того, как за два дня таксования я вручил ей мятую купюру номиналом в две тысячи рублей.
Спустя ещё пару дней, убедившись в том, что деньги продолжают исправно поступать, я купил возлюбленной букет цветов. Появление денег объяснил по факту, как есть, предварительно напустив тумана на нашу с братом схему. Так что после нескольких попыток понять её Катя махнула рукой и осталась довольствоваться тем, что её парень, наконец-то, стал приносить деньги и дарить цветы.
Радость длилась ровно две недели. В те выходные я ни разу не сел за баранку. Вместо этого, мы с Катей, как и полагается счастливой молодой паре, ходили в кино, гуляли по парку, лентяйничали в кровати, заказывали на дом еду из ресторанов и часто и помногу любили друг друга.
Спустя две недели, после первого дня затишья на банковском счёте, я слегка забеспокоился. После второго – занервничал. Выяснить причину не представлялось возможным. Чаще всего связь с Тимуром я держал через социальные сети, но он давно там не появлялся. Позвонить ему я также не мог. Во-первых, он менял симки, точно девушек в юности, а во-вторых, всё-таки тюрьма есть тюрьма, и никогда не угадаешь, в какой неудобный момент заявишься со звонком.
На третий день брат таки позвонил мне с незнакомого номера.
– Вечер в хату, братец! Как ты? Как Катюха? – спросил он меня как ни в чём не бывало.
– О! Привет! Да всё так же: дом – работа – дом. Катя тоже норм, привет передавала. Ты-то как?
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