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Вероника Меньшикова

На пути от хайпа к искусству

Глава 1

Всё началось со съёмок подростковой комедийной мелодрамы.
Сюжет был прост, как дважды два: молоденькая девушка, работающая моделью, становится «жертвой» влюбившегося в неё фрика-ассистента. Режиссёр принципиально не хотел брать на главные роли каких-то лиц, уже засветившихся в индустрии. На главную женскую роль был объявлен кастинг, но ради профанации: ещё до начала проб было оговорено, что роль достанется дочери хороших друзей продюсера.
У Голди Браун, восемнадцатилетней девушки, была и модельная внешность (ей повезло с ростом и миловидным лицом, но если бы родители не вкладывали столько денег в её внешность, картина была бы совсем другой). Она с детства занималась танцами, пением и актёрским мастерством, родители поддерживали её начинания. Всё, что требовалось от девушки в этом фильме – быть красивой и уставшей от всеобщего внимания романтической особой, мечтающей о взаимной любви… Короче, за мелодраматическую часть картины полностью отвечала Голди.
Голди же выглядела милой, наивной, но её натура была другой: она мечтала о всеобщем внимании. Родители были крутыми бизнесменами, но они и близко не были медийными персонами. Голди хотела внимания, жаждала его. Её не устраивала роль Инстаграм-дивы, она мечтала о настоящей славе, и была полностью к ней готова. В её планах на тот момент не было создания семьи или серьёзных отношений. Поклонников хоть отбавляй, комплиментов тоже, но не это её интересовало, не это!
Тем не менее, блестяще сыграть одинокую, пусть и знаменитую особу, она могла с лёгкостью.


 Из воспоминаний Голди: 
«Мы впервые снимали совместные пробы с актёром, играющим главную роль. На мне был кремовый свитер от Dior, какие-то джинсы и длинные сапоги на каблуках. Длинные русые волосы, макияж, чуть подчёркивающий загорелую кожу и орехово-зелёный цвет глаз. Я села в кресло, мне принесли латтэ и чизкейк…
– Ванесса, видимо? – С усмешкой произнёс парень, присаживаясь на соседнее кресло.
Он назвал меня именем главной героини.
Я надменно посмотрела на него: косил под мальчика из гетто. Небрежные чёрные волосы, тёмные глаза, смуглый, одетый абы-как, в брови подростковый пирсинг… Конечно, подумала я, он косит-таки правдоподобно:
– Голди Браун, – Представилась я, пожав плечами.
– Тайлер Ривера, – Произнёс он имя героя, – Так-то я Дилан, королевишна.
Я чуть не вылила весь кофе на себя:
– ЧТО? – Парень открыто насмехался. Чтобы какой-то неизвестный мальчишка обращался так КО МНЕ?
– Дай угадаю: богатые родители, которые вложили уйму денег в дитя и мечтают о том, чтобы доченька прославилась, – Хмыкнул он.
Учитывая то, что PR-кампания держалась на том, что я якобы случайно прошла кастинг, чем сильно удивила родителей и всего добилась сама… Ну, о правде даже говорить стыдно.
– Можно подумать, ты здесь случайно и попал в кино прямо из трущоб! – Огрызнулась я.
– Не поверишь: пошёл на кастинг, чтобы от работы отлынивать. А тут лёгкая роль и светят большие деньги, – Хитро улыбнулся он.
Я фыркнула и отвернулась.
В итоге-то Дилан действительно оказался парнем из «ниоткуда».


Первой была совместная проба комедийной сцены: ассистент якобы случайно выливает на суперзвезду ведро грязной воды, испортив её брендовые туфли, за что Ванесса швыряется в него пирожным и пачкает всё лицо парня взбитыми сливками. После этого эпизода не осталось сомнений: ребята справятся.
Команда сразу отмела идею PR-романа между исполнителями главных ролей: избито и неинтересно никому. Но опытный режиссёр сказал продюсеру о своих выводах, уже услышав первый разговор Голди и Дилана: между ними действительно промелькнула искра, и, если они после премьеры сами пойдут в какое-нибудь кафе или поедят мороженое в парке, это очень подогреет интерес зрителя.
Давить на них никто не будет, но шансы, что парень и девушка будут ходить на свидания по доброй воле отнюдь не маленькие.


 Из воспоминаний Дилана: 
«Конечно, Голди зацепила меня сразу, но мне очень захотелось сбить с неё спесь: девочка не только богата и ухожена, но и высокомерна через край. Никогда не ухаживал за девушками всерьёз: шутил, иногда откровенно по-хамски, и именно поэтому в старшей школе от них не было отбоя. Переспать и разбить пару сердец – было дело. К ней спортивный интерес оказался особенным: так она в меня влюбится или нет?..
Голди была в шоке, когда увидела, что волосы мне перекрасили в ярко-салатовый цвет и одели, как настоящего фрика. Тем интереснее складывалась история…»


Комедийные сцены были сняты максимально быстро. Но когда перед финалом пошёл перевес в сторону мелодрамы, Дилан справился лучше.
Разбитое сердце, потерянная надежда на взаимность… Он максимально выкладывался, когда занимался спортом, чтобы как-то отвлечься (без футболки, о, да!), потом ему вернули «родной» цвет волос. Девчонки явно будут в восторге, а это целевая аудитория фильма, как ни крути.
А вот у Голди как раз и возникли проблемы: она явно переигрывала, когда нужно было показать, что, всё же, в Тайлера она влюблена и начинает понимать это, а уж сцены, где она позировала перед камерами с печальными глазами и натянутой улыбкой… Ну, улыбка-то была настоящая, а глаза и близко не были грустными.
На любую другую актрису режиссёр бы уже кричал трёхэтажным матом, но дочь хороших друзей продюсера – как он мог?..
– Голди, – Мягко говорил он, когда терпение было на исходе, – Ты обдумываешь, что по своей вине потеряла человека, который относился к тебе искренне. Думаешь о том, как сама всё испортила, понимаешь?..
«Ну, кучу дублей ты-таки испортила,» – Зло подумал режиссёр.
Были использованы все приёмы: прочтение стихов о потерявшихся котятах, грустная музыка, но… нет.
В конце концов съёмочная группа уже использовала глазные капли, вызывающие слёзы, чтобы хоть что-то исправить. Девушка всерьёз не понимала: она выражала грусть так, как её учили в театральной студии, что не так-то?..
– Послушай, – Вдруг однажды после неудачного съёмочного дня предложил Дилан, – Думаю, тебе нужна поддержка. Посидим в кафе?
Недолго думая, актриса согласилась.


 Из воспоминаний Дилана: 
«Меня впервые кольнула… ну, жалость к ней, что ли?.. Правильнее сказать сочувствие, конечно. Из богатой она там семьи или нет, но Голди всю жизнь готовилась к славе, а тут стало понятно, что она не очень-то тянет даже простую роль. 
И, конечно, она не просто красивая девушка – она хрупкая девушка. Я подумал, что это в моих силах – не сыпать советами, а хоть как-то раскрыть её с личной стороны. Я сомневался в том, что встреча пройдёт хотя бы более-менее приятно: она могла ещё больше закрыться и нахамить. Я рискнул. Пожалел ли?.. На тот момент точно нет».


 Из воспоминаний Голди: 
«Я действительно хотела пойти с ним на свидание, на самом-то деле. Начало приходить понимание, что все эти подтрунивания – способ зацепить меня, пусть и чисто подростковый. Масла в огонь добавляли и сцены, в которых мы снимались вместе. Мне нравилось оставаться неприступной крепостью поначалу, но потом я поняла, что свидание состоится. Вопрос времени – и время парень выбрал подходящее.»


– Послушай, – Начал Дилан, как только ребята сели за столик, – Эти сцены… ну…
– Не лучшие, – Прямо произнесла Голди.
– Верно, не лучшие, – Дилан был максимально прямым человеком, – Не даёт раскрыться неопытность или какая-то травма? Может, только что было расставание или безответная любовь?
– Как раз нет, – Пожав плечами ответила Голди, – В моём случае как раз не было такого опыта. В смысле, к роли звезды меня готовили с детства, а я из тех, кого интересует только карьера. Я не помню, чтобы я действительно скучала по какому-то парню, а тем более винила себя в том, что я всё испортила.
– Интересный ответ, – Задумавшись, произнёс Дилан, – У меня тоже такого опыта нет. В смысле, девчонки сами липли так, что хоть в подземный бункер от них беги, – Голди рассмеялась, – Мне проще, потому что печаль моего героя иллюстрируется через изматывающие тренировки. А в трудный момент мне самому и помогал спорт, чисто моя стихия. Эпизодов, где мне надо плакать, обнимая подушку, и близко нет. Но я представляю, как бы я с ними «справился».
Теперь они рассмеялись вместе.
– А… финальные сцены? – Вдруг заговорил Дилан, – В смысле, когда уже объятия и поцелуи пойдут? Готова?
– Не спрашивай, – Твёрдо ответила Голди, – А ты готов?
– Не спрашивай, – Повторил ту же фразу Дилан.

Глава 2

Когда состоялась премьера, критики разнесли картину в пух и прах, но в кинотеатр повалили толпы. Девочки-подростки были в восторге от сюжета и, конечно, от главных героев.

На премьере Голди была в длинном золотистом платье, с прямыми волосами до середины спины, макияж в бронзово-золотистых тонах. Её выход модные критики оценили невероятно высоко. К девушке стали подходить на улице и просить сделать совместное селфи. То, что какие-то дядьки в деловых костюмах не оценили, в особенности, её актёрскую игру, девушку не заботило.

Родители Голди не были в шоке, когда посмотрели мелодраму и прочитали, что пишут таблоиды, но были разочарованы игрой дочери. Большой гонорар их не интересовал, денег и так полно. Но с такой-то простецкой ролью она должна была справиться! А тут наигранные рыдания. Семья ожидала большего.

– Как вам роль? – Игриво спросила дочь после премьеры за завтраком.

– Для дебюта неплохо, – Равнодушно пожал плечами отец.

Девушка ожидала кардинально другой реакции. Она всегда стремилась быть «золотой девочкой» для родителей, и тут первый реальный успех, а в ответ: «Для дебюта неплохо». Её достижения в принципе в семье воспринимали, как должное.



Едва войдя в свою комнату, девушка позвонила любимой бабушке. Она всегда могла утешить внучку и дать нужный совет:

– Бабуль… – Начала Голди, – Видела фильм?

– Конечно! – Произнесла она, – Ты там очень красиво выглядишь! Хотя от парня с зелёными волосами я, конечно, была в шоке, – Они обе рассмеялись, – Но когда его перекрасили по-нормальному… симпатичный молодой человек, очень даже. Он тебе понравился?

– И да, и нет… – Ответила Голди, – В смысле, когда мы познакомились, он очень неуместно шутил. Потом помогал мне во время съёмок, было одно свидание…

– Общаетесь сейчас?

– Пока нет, но потом будем. В смысле, будут же совместные интервью и что-то подобное.

– Я могу сказать, что играет он неплохо. Для него это тоже дебют?

– Да, – Ответила девушка, – А как я-то сыграла?

– Знаешь… – Вдруг замялась бабушка, – Комедийные моменты тебе очень хорошо удались, а вот грусть в конце фильма, потом счастливое воссоединение… Вот это было не очень. С опытом придёт, не бойся!

Бабушка начала рассказывать о своих делах, но Голди слушала в пол-уха. «Для дебюта неплохо» звучит как: «Ты провалилась, конечно, но, возможно, это поправимо».



Дилан сразу же купил хорошую квартиру и машину, его достала жизнь в съёмной халупе и работа сварщика. Он не был готов к огромным деньгам, но быстро понял, как грамотно ими распорядиться, а не спустить всё за один день.

Его приглашали на интервью о фильме, но пока он отказывался: одно дело играть кого-то и совсем другое – рассказывать о своих личных впечатлениях от съёмок, о своём прошлом, об отношениях с актрисой…

Голди не выходила у него из головы. Девочки-фанатки не особо интересовали, а Голди… Фасад, конечно, дорогой, но парень хотел разгадать загадку: прячется ли что-то за этим фасадом?..

В итоге Голди сама позвонила парню и с придыханием произнесла:

– Меня пригласили на первое интервью!



 Из воспоминаний Голди: 

«К сожалению, первое интервью было с журналисткой, льющей елей в уши, чтобы собеседник расслабился, а после она бьёт под дых, позоря человека перед всем миром.

Легенда о «девочке из ниоткуда» рассыпалась сразу: акула пера уже навела справки и о родителях, и об их дружбе с продюсером фильма. Уже в этот момент я растерялась, хотя журналистка быстро перевела тему на мой блестящий внешний вид и похвалила фотографии, сделанные для промо.

Почти сразу интервьюер перевела разговор на отношения с Диланом:

– Приятельские, почти дружеские, – Честно сказала я.

– Но искра-то явно промелькнула…

– Она промелькнула, но это наша работа. Мы должны были сделать кино интересным.

– Кино вышло… интересным, – В голосе журналистки явно промелькнул сарказм, – Общаетесь после съёмок?

– Не особо, но PR-кампания продолжается, так или иначе мы будем видеться.

– Ваши родители одобрили картину? Вашу игру?

– Одобрили, – Соврала я, – Им очень понравилось.

Дальше были какие-то провокации, но я отвечала кратко и вяло. Именно в этот момент я решила съехать в отдельный дом, который (конечно) был уже куплен родителями.

Не только из-за того, что они были разочарованы мной. Скорее, для того чтобы моё фиаско не так уж сильно отражалось на их жизни.»



Дилан набрал номер Голди сразу после того, как интервью появилось в сети.

– Видел интервью, – Прямо произнёс он, никак не комментируя, – Не хочешь заехать ко мне, обсудить?..

Голди была уверена, что он отпустит пару хамских шуток, тем более, теперь для них был прямо-таки идеальный повод.

– Послушай, – Вдруг произнёс он, – Я знаю, как идут дела, но я не буду отвешивать шуточки, как сделал в день нашей встречи. Я подумал, что, – Смешок всё-таки он не сдержал, – Нужна помощь приятеля, может, почти что друга.

«Да и чёрт с ним!» – Подумала Голди:

– Кидай адрес в мессенджер.



Увидев роскошный дом и дорогую тачку, девушка на тысячу процентов убедилась в том, что парень-то из богатой семьи. Но, как и журналистам, так и партнёрше по съёмкам рассказывать свою историю он не собирался.

– Миленько, – Произнесла Голди, входя в прихожую, – Наверное, и пара горничных имеется?

Дом построен в простовато-летнем стиле, вроде, обитель хиппи, но тут и пятилетку не проведёшь: дом просторный и новый, а если уж парень мог позволить себе бассейн, рядом с которым располагались шезлонги и барная стойка… как бы, всё очевидно.

Дилан проигнорировал подколку насчёт горничных (но горничные-то были), просто сказал:

– Пройдём в гостиную? Может, угостить тебя чем-то?

– Зелёный чай без сахара, – Коротко ответила Голди.



Когда они расположились на кожаном диване, повисла неловкая пауза. В руках девушки была чашка чая, в руках парня – стакан виски со льдом.

– Предлагали… что-нибудь? – Спросила Голди первой, – В смысле, интервью, работу какую-то?

– Интервью предлагали, отказывался, – Ответил парень, – Я не слишком-то открытый человек, не хочется отвечать на особо личные вопросы. А тебе что-то уже предложили?

– Съёмки в рекламе косметики и рекламу в каталоге демисезонной одежды. Пока выбираю между предложениями, по возможности соглашусь на оба.

– Есть модельное портфолио?

– Есть.

Конечно, планы стать моделью тоже были с детства, портфолио было, и было хорошим. Но Голди была настолько в восторге от самой себя, что ожидала предложений от Calvin Clein или Victoria Secret, не меньше! А тут… ну, каталог. «Серьёзный» повод расстроиться.
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