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Ольга Талантова

Цугцванг. Пять попыток Хамзы стать супергероем

Цугцванг — положение в шашках и шахматах, в котором любой ход игрока ведет к ухудшению его позиции. 


Хамза никогда не считал себя супергероем, потому что из суперспособностей в его жизни – только непреодолимая тяга попадать в нелепые ситуации. Порвать новую рубаху, угодить в самую глубокую лужу, опоздать на последний поезд, потерять выигрышный лотерейный билет, поймать головой пролетающий мимо булыжник, смыть в унитаз случайно ожившую рыбку – не самое ужасное, что случалось с Хамзой. И это Хамза еще никогда не летал на самолете.


Но самая нелепая ситуация случилась в его двадцать второй день рождения
Хамза умер


Казалось бы
Хамза был прав


Никакой он не супергерой, но

И все же
–
супергерой


Свой последний день рождения Хамза начинал как самый обычный день. Завтрак из двух яиц, черный кофе с тремя ложками сахара и хрустящий багет с сыром. Муки выбора между брюками в полоску и клетку. Наскоро поглаженная кошка с урчанием громче холодильника.
[Урррр]
Последний звук, который запомнил Хамза. Из тех звуков, что были ему близки. Еще был голос мамы в трубке. Она звонила каждый год в час его появления на свет, чтобы снова пережить болезненный опыт родов.
[Пока]
И вот Хамза впервые отправляется в полет, только без ракет и самолётов. Он летит и попадает в капот несуразно большой красной машины. Как назло, красный – нелюбимый цвет Хамзы. Чтобы вы понимали: если выбирать между исчезновением из его жизни всех красных вещей или прекращением череды нелепых ситуаций, Хамза без раздумий выберет первый вариант. И это будет очередная нелепая ситуация.
Телефон Хамзы летит в другую сторону. Мама уже повесила трубку и только на следующий день узнает о смерти сына. А сын, если бы не уставился в экран гаджета в попытке набрать сообщение окоченевшими пальцами, был бы жив. Зато сестра Хамзы теперь знает, как он ей благодарен за поздравление и надеется на скорую встречу [сердечко].
Кожей Хамза чувствует усталость и дождь [Когда он вышел из дома, дождя не было. Казалось, и туч не было. А сейчас все небо забито пухлыми облаками. Всё тело застыло воском, но внутри так мягко]
И оседлость. Хамзе никуда не хочется спешить. Хамза только сейчас осознал, что он всегда куда-то торопился. И никогда вот так запросто не лежал на асфальте, не смотрел в небо и не пытался спрятаться от дождя [Надо почаще так делать – подумал Хамза].
Ещё Хамза раньше никогда не умирал. Это его первый раз. И как некстати – последний вздох.
Хамза даже не успел подключить самоиронию. Вот так быстро он умер.
Пробуждение №1
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Дурацкий декабрь. Хамза никогда не любил декабрь. Настолько не любил, что решил родиться в этот противный месяц.



Хамза просыпается. Сегодня его день рождения. Снова поздравления, звонок мамы в 9:26, неокрепший мороз с пародией на зиму. Все по сценарию.



Завтрак из двух яиц, черный кофе с тремя ложками сахара и хрустящий багет с сыром. Муки выбора между брюками в полоску и клетку. Наскоро поглаженная кошка с урчанием громче холодильника.
[Урррр]
Последний звук, который запомнил Хамза. Из тех звуков, что были ему близки. Еще был голос мамы в трубке. Она звонила каждый год в час его появления на свет, чтобы снова пережить болезненный опыт родов.
[Пока]
Стоп! Как будто бы это уже было. Хамза останавливается на тротуаре и убирает телефон в карман. Оповещение. Хамза не видит всплывашки, но откуда-то знает, что сообщение – от сестры. Потому что он его уже получал. И это был не какой-то прошлый день рождения, это был двадцать второй день рождения. Мимо пронеслась несуразно большая красная машина.
[Вот же убожество]
Отметил Хамза



И вот он
Ненавистный мелкий дождь
Хамза поднимает глаза и уже знает форму и цвет облаков.



[Я умер]
Говорит Хамза вслух
[Я – умер]
Повторяет Хамза вслух
[В день своего рождения, мать твою]
Смеётся Хамза вслух



Хамза забегает в ближайшую кофейню, заказывает американо и садится за столик в углу.
Хамза оценивает очередную нелепую ситуацию и решает, что жизнь даёт ему второй шанс.
[Я не попал в аварию]
Успокаивает себя Хамза
[Значит, я в безопасности]
Кивает себе Хамза
[Хватит постоянно сидеть в телефоне]
Поучает себя Хамза



Хамза допивает кофе, смотрит на часы. Он уже опаздывает на работу. [Колокольчик входной двери кофейни]
Хамза выходит на улицу. В кармане жужжит гаджет.
[Не сейчас, не сей…]
Приговаривает Хамза и падает. Боль разбегается по голове и опадает на плечи. Хамза лежит под дождём и снова смотрит в небо.
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