[image: cover]
Валерий Шилин

Оружейных дел мастер: Калашников, Драгунов, Никонов, Ярыгин

МихТим

 отрывок из романа «Торговец»  
 (к столетию конструктора М. Т. Калашникова) 
Шёл сентябрь 1994 года. Российский госэкспортёр оружия и вооружений готовился к переговорам с новым европейским заказчиком – нейтральной страной, не входившей в блок НАТО.
Перед началом переговоров Виктор Тримаскин – начальник отдела военно-технического сотрудничества «Внешоборонпоставки» – встретился с приглашёнными в Ижевск представителями оборонных предприятий Нижнего Тагила, Перми, Ульяновска и Вятских Полян.
– Иностранную делегацию, – сообщил Тримаскин, – возглавляет бригадный генерал Рудольф Планке. Он влиятелен как в войсках, так и в Генштабе австрийской армии. Ему ассистирует Карл Вробель. По нашей информации, Вробель – представитель разведки. Он отвечает за финансово-экономический блок на переговорах. Сегодня у нас дискуссии и презентации, завтра – демонстрационные стрельбы с участием отдела спецназа «Кречет». Командир – майор Владимир Феоктистов. Гостям, – тут Тримаскин сделал паузу, – мы приготовили сюрприз: в мероприятиях примет участие Михаил Тимофеевич Калашников.
– Здорово! – отреагировал кто-то из присутствующих. – Это будет наш козырь!..
Когда переговоры набрали ход и прошла презентация техники, гостей и представителей российского ВПК рассадили в зале по местам в строгом соответствии с планом. Началась рутинная работа. Потом участникам предложили перекусить.
Вдруг дверь зала отворилась, и вошёл Михаил Тимофеевич Калашников – МихТим, как его в своё время обозначили в секретной переписке. А так это был доктор технических наук, генерал-майор1, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат множества премий, человек-легенда, но главное – самый знаменитый в мире конструктор-оружейник. На нём ладно сидела военная форма, грудь украшал достойный восхищения орденский иконостас.
Все побросали вилки и ножи, кто-то ринулся его приветствовать.
– Вот дьявол! – сокрушался Вробель. – Знать бы, что встретимся с самим Калашниковым, взял бы фотоаппарат!
МихТим, будто предвидя ситуацию, вручил генералу Планке свой небольшой фотопортрет с автографом. Планке аккуратно завернул фото в салфетку и бережно положил во внутренний карман пиджака.
Калашникова усадили в центр стола. Надо знать тонкий юмор этого человека.
По-свойски и по-доброму окинув взором присутствующих, он обратился к протокольщикам:
– Молодцы! Вижу, гостей голодом не мурите!
Планке и Вробель отозвались в один голос:
– Мы даже не ожидали такого приёма, хотя русское гостеприимство знаем хорошо. Есть опыт.
Поняв, что имеют в виду гости, зал грохнул дружным залпом хохота.
МихТим правил балом. Шутка за шуткой, байка за байкой, даже стихи свои прочёл. Переводчики с трудом успевали переводить.
Михаил Тимофеевич уехал около десяти вечера.
В свои номера поднялись Планке и Вробель.
Российские специалисты ещё посидели за столом, что-то обсуждая, – завтра не менее ответственная работа.


Утром в назначенное время кавалькада машин с иностранными гостями направилась к полигону. Ещё издали они могли слышать выстрелы – спецназовцы вели пристрелку оружия. На столах были выложены патроны и образцы оружия: новые автоматы со сменными модулями, снайперские винтовки, оптика, пистолет Ярыгина 6П35. Возле столов находился начальник пункта боепитания, с красной повязкой.
К Тримаскину подошёл командир отряда:
– Здравия желаю! У меня всё готово.
– Отлично, Володя, – Тримаскин потёр руки. – Пойдём ещё раз всё проверим.
А вот и иностранцы. Тут же прошёл звонок от помощника Калашникова: «Михаил Тимофеевич будет у вас через полчаса».
Но машина главного конструктора пришла раньше. Калашников всех поприветствовал и передал слово Феоктистову для представления образцов оружия.
– Михаил Тимофеевич, мы для вас отдельную трассу подготовили, – уточнил Феоктистов. – Вот – ваш новый автомат с патронами калибра 5,56.
– Хорошо. Я сегодня в боевом настроении. Можно и стрельнуть, – энергично сказал Калашников.
Бойцы ждали команды начинать.
Гостям выдали наушники. Сам же Калашников от наушников отказался, а взамен использовал две пустые пистолетные гильзы, вставив их в ушные раковины донцем внутрь. Планке заметил это и спросил у Вробеля:
– Так делают русские профи?
Тот только усмехнулся.
Началась показательная операция «Захват».
Впереди группы – боец с тяжёлым щитом в левой руке. Правой он стрелял из АПС – автоматического пистолета Стечкина. Ребята вели огонь в движении, укрываясь за щитом, поражая одну мишень за другой. Делали они это виртуозно. В глазах Планке и Вробеля – восхищение и восторг.
Потом пострелять дали гостям. Планке и особенно Вробель испробовали всё и остались очень довольны.
На огневой рубеж вышел Калашников. Несмотря на почтенный возраст, стрелял он легко и от плеча, и от бедра – пули крошили фанерные мишени. Был полный штиль, густой дым повис сизым облаком над линией огня. Для настоящего солдата нет слаще запаха пороха!
Калашников похвалил отряд за мастерское владение оружием, поинтересовался у гостей, нет ли замечаний, пожеланий.
Планке ответил, что бойцы показали всё и даже больше:
– Великолепная школа! Прекрасное оружие!
Калашников предложил гостям отведать солдатского чая и свежей выпечки. Феоктистова так и подмывало спросить, а как у них там, в Европе, солдаты – такие же ребята?
Неожиданно Планке достал из портфеля зелёную фляжку:
– Это домашняя сливовица. Сам делал. Хочу поднять тост за ваших солдат, за ваш гостеприимный народ, за вас, господин Калашников!
Тост был, как говорится, зачтён.
Ответное слово взял МихТим:
– Виктор Александрович, ты это не вноси в протокол, – озорно подмигивая, сказал он Тримаскину. – Уважаемые гости, хочу сказать слова, которых вы вряд ли ожидаете от конструктора-оружейника. Хватит нам, господа, смотреть друг на друга через перископы и оптические прицелы. Я бы с удовольствием занялся не конструированием боевых образцов, а каких-то полезных в хозяйстве вещей – вон их сколько самодельных у меня на даче. Как известно, свой автомат я разработал в ответ на угрозы противника, чтобы у нашего солдата было простое и надёжное оружие. Сожалею, но враг не унимается, грозит новыми войнами. Хочу заверить вас и ваших коллег, если ваш выбор будет сделан в пользу нашей боевой техники, вы поступите верно – она проста в эксплуатации и эффективна. Главное же в том, чтобы все мы понимали, что и на нашей стороне окопов, и на вашей стоят живые люди, у которых есть свой дом, своя семья. Хочу надеяться, что мы с вами на пути к осознанию этого…
Несмотря на нейтральный статус Австрии, она оказалась под ожесточённым внешним давлением. Американцы и их сателлиты опасались, что сделка с Россией в области оружия может послужить заразительным примером для других европейцев. Но тогда с лёгкой руки Калашникова сделка с австрийцами состоялась. И продолжилась кропотливая работа по преодолению старых комплексов недоверия, по формированию нового международного мышления. А это, как выясняется, гораздо труднее, чем стрелять по мишеням.


(газетный вариант напечатан в «Литературной газете» № 45 от 06/11/2019 г.)

Евгений Драгунов – оружейных дел мастер

 (литературная версия к столетию конструктора) 
Имя конструктора Евгения Фёдоровича Драгунова – талантливого инженера, создателя армейской снайперских винтовок СВД, СВДС и большой гаммы спортивно-целевых винтовок, включая знаменитый «БИ-7-2» – «Биатлон» – для зимних соревнований стрелков-лыжников, – хорошо известно не только людям военным, но и в кругу разработчиков высокоточных стрелковых систем.

Известно, Драгунов ещё подростком увлекался охотой, имел своё ружьё – «Маннлихер» модели 1895 года, переделанный под двадцать восьмой калибр. Это было увлечение, типичное для многих ребят и взрослых мужчин в Удмуртии того времени. Охота – это и увлечение, и промысел.

Существует высказывание: «Убивает не ружьё, а человек». Как ни крути, а слово «оружие» чаще следовало бы понимать как «орудие», как «инструмент». К сожалению, есть люди, которые до визга доходят, выступая на демонстрациях, протестуя и против затрат на оборону, и даже против самих конструкторов-оружейников. В первом они обвиняют государственную власть, а вторых охаивают чуть ли не за патологическую кровожадность и психические отклонения. Не хочу прибегать к чересчур резким высказываниям в адрес авторов подобных выступлений. Ясно одно – с такими у нас разные пути.

Об оружии люди иногда вспоминают только тогда, когда враг уже стоит на пороге. А это уже непростительно поздно! Только мудрый понимает – о тех, кто создаёт оружие для защиты нашего общего дома, надо помнить и в лихие времена, и ещё пуще – во времена мнимых мирных затиший. Нельзя допускать, чтобы враг в этом вопросе шёл первым, а мы потом гнались бы за ним. Тот, кто проигрывает на старте, рискует быть обречённым и на основной дистанции.
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Примечания

1

В 1999 году М. Калашникову было присвоено звание генерал-лейтенанта, а спустя 10 лет он был отмечен Звездой Героя России. Он ушёл из жизни в Ижевске 23 декабря 2013 года в возрасте 94 лет.
Вернуться
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