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Вера Чистякова

Ты помнишь?

Зонт
Скоро Март. Но на зимнем Невском
Нет тебя с твоим королевством,
Нет тебя у Москвы -реки.
Не плывем мы с тобой за буйки
Где-то в Адлере или на Бали,
Где рассветы кораллы встречали.


И зелёный ночник, распускающий тени,
задремавший в блаженной предутренней лени,
Не подсветит маршруты на старенькой карте,
Забытой случайно тобою на парте.


И сова не несёт сквозь метели письмо.
Медленно тает в руке эскимо…
Ожидать, устремляя все мысли в окно,
Со стороны-довольно смешно.


Верить Блоку, читая его между строк?
Обнимая слегка дымящийся грог,
Разложить колоду потрёпанных карт?
Скоро, Март!


Март выдался холодным, ветер то и дело опрокидывал деревья в окна домов, дождь настойчиво стучал по асфальту, скатываясь в ливневки. Люди торопились скорее спрятаться в метро от липкого, слегка болотного воздуха. Их чёрные зимние пальто не добавляли яркости промозглым весенним дням. С трудом верилось, что солнце прорвётся через нависающие, мохнатые, рыхлые тучи. В такую погоду совершенно не хотелось выбираться из дома.
Анна хмурилась, глядя в зеркало. Ей до смерти надоели толстые шарфы, колючие воротники, слякоть и грязь. Она почти с ненависть распахнула шкаф. Может от сильного рывка, может из-за того, что вещей было слишком много, 2 полки с треском полетели вниз. Кофточки, свитера, футболки, джинсы повалились Анне на голову. Она с ужасом отскочила.
– Вот черт! – в сердцах выругалась девушка.
Уже несколько недель ее посещала мысль, что этот шкаф, хотя он был новый, с красивыми зеркальными дверями, массивный, надёжный, выбранный по совету дизайнера, надо непременно заменить на современную систему хранения, о которой она мечтала с тех пор, как купила квартиру, а вещи разобрать и раздать. Но она никак не ожидала, что делать это придётся, выбираясь из-под горы нажитого непосильным трудом. Чертыхаясь, она поставила полки на место. И, глядя на все, что на неё свалилось, заплакала от обиды.
Нельзя сказать, что у Анна была несчастлива. Совсем нет. У неё была хорошая квартира, быстрая, юркая машина, любимая работа. Родители здоровы, друзья -всегда рядом. Она не сидела вечерами дома. Ее жизнь была наполнена книгами, театральными постановками, выходами в свет. Но что-то важное, как ей казалось, все время ускользало от нее. И теперь, когда рухнули полки, она, глядя на этот шкаф, почувствовала ужасную усталость и разочарование, невольно сравнила свою жизнь и этот шкаф. Вроде он хороший, но не то, чтобы ей хотелось, выбранное словно не ей самой, а продиктованное, записанное и какое-то чужое.
На полу перед ней лежала груда чёрных вещей. Она окинула их взглядом. Как так вышло, покупая очередной наряд, домой приносила только чёрное? Горько всхлипывая, она, не глядя, начала запихивать все обратно.
Сопли текли из носа ручьём, Анна вытирала их тыльной стороной ладони, но это не помогало. Она зло пнула ногой чёрную груду, пальцы стопы задели что-то тяжелое. Анна нагнулась и вытащила из тряпья, валявшегося на полу, зонт. Он был небольшой. В шёлковом чехле красного цвета.
«Странно, откуда же он взялся?»– промелькнуло у неё в голове. Перебирая события, она вдруг вспомнила новогодний корпоратив, в этом году у них провели «Тайного Санту». И под ёлкой для неё тоже нашёлся подарок. Анна открыла его тогда, щелкнула кнопкой, и над ней распустилась радуга. Цвета были яркие, кислотные, ее даже немного затошнило. Такой попугаистый, вычурный. Она бы никогда не купила. А тот, кто его подарил, либо ничего о ней не знает, либо у него очень плохой вкус. Так она тогда подумала. Надев напускную улыбку и дружелюбие, Анна восхитилась подарком на празднике, придя домой, засунула его в самый дальний угол шкафа.
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