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Анастасия Бойцова

Одно желание, или 240 дней до победы

Февраль
Лиза сидела у окна и смотрела, как больничный двор укрывает белый снег, который падает с неба большими пушистыми снежинками.
Двор был очень красивый. А снег шел третий день. Она знала. Лиза ежедневно сидела у окна и видела, как на площадке играли дети. Кто-то катал снеговика, кто-то играл в снежки. Она смотрела на все это с восхищением и сожалением.
Сколько себя помнила, рядом с ней всегда была мама. В палате сейчас Лиза одна. Мама ушла за доктором и не видела, как горят глаза у девочки, смотрящей на зимние забавы деток в больничном дворе.
Она не могла себе позволить подобные прогулки.
РАК.
Тяжелое слово давило на Лизу уже давно. Ей семь лет, но большую часть своей жизни она провела в больницах. Она сбилась со счету, сколько дней и ночей она провела в больничных стенах.
За последние полгода они пробыли четыре месяца в больнице и всего два месяца дома.
ДОМ.
Какое теплое и хорошее слово. Дома у нее старшая сестра и папа. Правда, им еще помогает бабушка. Часто оставлять сестричку Веронику дома одну нельзя. Одну – потому что папа много работает. Много работает потому, что лечение очень дорогое. Папа Лизы – дальнобойщик. А бабушка смотрит за Вероникой, когда папа Ваня уезжает в рейс, да управляется по хозяйству. Ведь кто-то должен присматривать за домом, пока они с мамой в больнице. Лиза понимала, что Веронику нельзя оставлять дома одну, хоть ей уже и двенадцать лет.
Эти февральские снежные дни они проводили в новом онкоцентре за границей. И Лиза искренне верила, что скоро все изменится.
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