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Когда он появился на свет, отец полушутливо заявил матери: «Чудесно! Теперь ты родила мне и наследника, и запасного – моя работа на этом закончена». Сказав это, Король Карл III (в то время еще принц Чарльз) якобы отправился на свидание к своей давней подруге Камилле[1]. А принцев Уильяма и Гарри с тех пор так и называли: Наследник и Запасной. Это разделение чувствовалось во всем: в детской спальне Уильяму принадлежала большая часть комнаты, и обстановка в ней была более роскошной. Только потому, что один мальчик родился на три года раньше другого.
«Я не обижался. Я ничего не чувствовал по этому поводу, ничего особенного, – пишет Гарри. – Второстепенность была подобна погоде, положению планет или смене времен года. Кто станет тратить время на беспокойство о таких неизменных вещах? Кого может беспокоить судьба, высеченная в камне? Быть Виндзором – значит усвоить вневременные истины, чтобы больше не задумываться о них. Впитать основные параметры своей идентичности, инстинктивное знание о том, кем ты являешься, что всегда будет побочным продуктом того, кем ты не являешься».



Живя в королевских дворцах, Гарри вечно чувствовал себя тенью брата. Его словно вызвали в этот мир для прикрытия. Иногда Гарри казалось, что он источник запасных частей – вдруг Вилли что-то понадобится. Кровь. Почки. Печень. Костный мозг.
Он ощущал себя чужим среди родных: бабушка была королевой, а отец и брат – прямыми наследниками престола. А он был всего лишь запасным, планом Б. Гарри прятался в детской, играл в видеоигры. Приезжая на каникулы домой, он старался быть как можно более незаметным.
Когда Гарри подрос, он стал все время попадать в истории, которые пресса подхватывала и раздувала. Он мечтал идти своим путем, но ограничения представителя королевской семьи не давали ему дышать полной грудью.
Книга начинается с рассказа о похоронах дедушки принца Гарри, принца Филиппа, весной 2021 года. Это печальное событие произошло через два месяца после лишения Гарри и его супруги Меган[2] прав и обязанностей членов королевской семьи. После похорон дедушки Гарри тайно встретился с братом и отцом. Они поговорили о погоде, о том, как прошли похороны. Типичный британский small talk. Лишь потом Чарльз и Уильям перешли к обсуждению новой жизни Гарри. Оказалось, что ни брат, ни отец не понимают причин переезда Гарри в США. Да и он сам не мог лаконично сформулировать эти причины – эмоции захлестнули его.
Книга «Запасной» – попытка принца Гарри объяснить не только своим близким, но и всему миру, почему он так поступил, какие события этому предшествовали, что он чувствовал и чувствует.
Бунтарь

Непослушный Гарри. Это прозвище намертво приклеилось к нему, хотя никто не мог вспомнить, откуда оно взялось. Наверное, какойто репортер или учитель навесил ярлык. Так или иначе от Гарри неизменно ждали каких-то выходок. Газетчики постоянно выпускали все новые истории о Запасном, не слишком заботясь об их правдивости и чувствах Гарри.
Принц-недоучка
Гарри вовсе не хотел быть непослушным. Он хотел быть смелым и благородным. Усердно работать, развиваться и делать что-то значимое. Но каждая оплошность, каждый неверный шаг, каждая неудача вызывали у окружающих одну и ту же реакцию: «Опять этот непослушный Гарри…»
Все могло бы быть иначе, если бы он получал хорошие оценки. Но Гарри этого не делал, и все об этом знали. Его табель из Итона был в открытом доступе. Вся Великобритания была в курсе академических проблем принца, его оценки рассматривали «под лупой», но никто не интересовался причинами низкой успеваемости.



Повзрослев, Гарри осознал, что проблемы с учебой начались после расставания родителей и усугубились после гибели матери. Потому что основа любого образования – память.
Для Гарри память ассоциировалась с печалью. Чем приятнее воспоминание, тем глубже боль. Чтобы запомнить имена, даты, числа, формулы или стихи, нужно было загрузить их в ту часть мозга, которая хранила информацию, но это была та самая часть мозга, которую он блокировал как только мог. При этом непроизвольная память Гарри работала прекрасно: он запоминал длинные отрывки из «Эйса Вентуры» и «Короля Льва» и рассказывал их друзьям наизусть.



В отличие от своего отца, который не расставался с книгами, Гарри не любил читать. Для энциклопедически образованного Чарльза это было не просто непонятно, но даже мучительно – сын рос полной его противоположностью. Чарльз как мог пытался приобщить младшего сына к культуре, например привить Гарри любовь к театру. Он возил Гарри в Стратфорд-на-Эйвоне[3], но любая постановка была для юного принца пыткой.
Принц-наркоман
Газеты постоянно называли Гарри тупым, избалованным и даже сумасшедшим. Но в 2001 году они превзошли самих себя, раздув грандиозный скандал и обвинив Гарри едва ли не во всех смертных грехах.
В подростковом возрасте Гарри и Вилли превратили бывшее бомбоубежище в имении Хайгроув в клуб H[4]. В этом подвале можно было скрыться от всего мира и поговорить по душам, провести время с друзьями и послушать музыку на полной громкости.
Типичный вечер выходного дня Гарри с братом начинали так: прокрадывались в ближайший паб, где выпивали несколько кружек пива, собирали группу приятелей и отправлялись с ними в клуб H. «Мы пили ром с колой или водку, часто бывали навеселе, а иногда и пьяны, и все же не было ни одного случая, чтобы кто-нибудь проносил туда наркотики, – пишет Гарри. – Там было весело и, казалось, что безопасно…» Снаружи дежурили охранники, которые сопровождали принцев в паб.



Вездесущие репортеры узнали о клубе H. и написали, что Гарри стал наркоманом, который проходит реабилитацию, а клуб H. назвали настоящим наркопритоном. Проиллюстрировали статью фотографией, на которой Гарри с отцом посещают клинику для наркозависимых – они там действительно были с благотворительным визитом. Гарри твердил, что никогда не употреблял наркотики. Но кому нужна правда?
Вся Великобритания вновь обсуждала непослушного Гарри и сочувствовала Чарльзу. Он вдруг перестал быть неверным мужем и косвенным виновником гибели принцессы Дианы[5]. В одночасье Чарльз превратился в несчастного отца-одиночку с ребенком-наркоманом. СМИ не унимались несколько недель, смакуя подробности разгульной жизни непослушного Гарри. Газетчики раскопали и историю с потерей принцем невинности – со взрослой женщиной, прямо в поле за пабом. Сам Гарри был в ужасе от происходящего. Его не просто выставили наркоманом и аморальным типом перед целым светом. Этому способствовали его собственный отец и будущая мачеха, которые не так давно наняли политтехнолога для улучшения собственного имиджа. Уильям был в курсе планов Чарльза и Камиллы. Телохранитель Марко тоже. Они сочувствовали Гарри, но уговаривали его принять неизбежное. 
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Примечания

1

Камилла – консорт-королева Великобритании, вторая супруга короля Великобритании Карла III. Ранее известна как Камилла Паркер-Боулз. Связь Камиллы с будущим королем стала одной из причин крушения брака между ним и принцессой Дианой.
Вернуться

2

Меган, герцогиня Сассекская, американская актриса и фотомодель Меган Маркл, супруга принца Гарри, мать двоих его детей.
Вернуться

3

Город в графстве Уорикшир, Великобритания, считается родиной Шекспира. В 1879 году здесь был построен Королевский шекспировский театр, который сгорел в 1926-м. На том же месте для него возведено новое здание, которое существует до сих пор.
Вернуться

4

Клуб назвали в честь места, где он располагался. H – это первая буква названия имения (англ. Highgrove).
Вернуться

5

Диана Спенсер, первая супруга принца Чарльза (сейчас король Великобритании Карл III), мать его сыновей Уильяма и Гарри. Чарльз и Диана развелись в 1996 году, а в 1997 году Диана трагически погибла.
Вернуться
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