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И с т о к и



Человек – художник,

Но таланты – разные.

Или, может, разные

У каждого глаза?

И один рисует

Мостовые грязные,

А другой мечтает

Звезды рассказать.



Нарисую радугу,

Значит, – будет радость,

Нарисую солнце,

Значит, – будет свет.

Вот живу и радуюсь,

А много ли мне надо?

На один вопрос

Всего один ответ.



-–



Как мы часто, беда,

Забываем о том,

Что ушедшие дни

Не оставят следа,

Что уже никогда

В опустевший твой дом

Не вернутся они –

Молодые года.



Что-то кончилось в ночь,

Если пусто в дому.

В окна свет фонаря

Ненавязчиво льётся.

И не в силах помочь

Я себе самому,

Может, всё это зря –

Что стихами зовётся?



Это просто усталость,

Бессонная ночь.

Упадают минуты,

Часами убитые.

Это ранняя старость,

Нам уже не помочь, -

Мы довольные, сонные,

Тихие, сытые…



Как мы любим себя,

Лишь себя одного

Почитая за бога,

Но боги – не смертны.

И свободу любя,

Мы боимся того,

Что такая дорога

Потребует жертвы.



Сколько искренних чувств

Мы пустили на дно,

Но любили гадать

И вздыхать о судьбе.

Из великих искусств

Мы успели в одном –

Научившися лгать

Самому лишь себе.



Но что толку в таком

Оправданье своём –

Это старую боль не излечит.

И годам вопреки

Мы в душе – старики,

Так безвольны поникшие плечи.



А часы всё спешат –

Неужели не лень?

Сколько там до рассвета осталось?

Словно древний обряд,

Начинается день -

Остаётся усталость.



-–



Когда утомлённое солнце,

Роняя скупые лучи,

Усталую голову клонит,

И меркнет, как венчик свечи,



Когда угомонятся птицы,

И смолкнут шаги под окном,

Когда тишина притаится

Под каждым поникшим кустом,



Детишек разложат по койкам,

Бороться со сном им невмочь,

Тогда осторожно, спокойно

На землю спускается ночь.



Обнимет она и оближет

Холодные звёзды свои,

И станут как будто бы ближе,

Как будто бы ярче они.



Проверит она и оглянет

Прямые ряды фонарей,

И в тёмные окна заглянет,

И в щели закрытых дверей.



Пройдётся по комнатам тихим,

Плащом своим черным шурша,

И сны всем раздарит такие,

Какие желает душа.



В любой уголочек пролезет,

Но только займётся рассвет,

Она незаметно исчезнет;

Проснёшься – её уже нет.



-–



Не говорите о погибшем – был!

Неправда, что герои умирают.

Их яркий свет горит, не догорает.

Они средь нас, а не в плену могил.



Не надо слез и пышных погребений,

Оставьте их остывшие тела.

Они в мечтах грядущих поколений

Творят свои великие дела.



-–



Над бурной волною, над пеной морскою

Кораблик усталый плывёт.

Затерянный богом, заброшенный роком,

Он берег далёкий зовёт.



Охрип и простужен, покой ему нужен

Хотя бы на пару деньков,

Чтоб парус исправить и мачту поставить,

Усталых сменить моряков.



Но ветер крепчает, кораблик качает,

И тучи нависли вдали.

Но он ещё верит, что выплывет берег,

Кусочек желанной земли.



А тучи всё ближе, а тучи всё ниже,

А волны всё выше и злей.

О борт его бьются и злобно смеются, -

Но храбрый кораблик смелей.



Он любит ненастье, не верит в несчастье,

Он жаждет неистовых волн,

А штормы лихие – родная стихия

Для тех, кто отвагою полн.



Пусть трусы трясутся – они не спасутся,

Узнают дорогу на дно.

Бессмертье не каждым, но только отважным,

И самым бесстрашным дано.



Лишь тем, кто упрямо – упорно и прямо

Дорогу сумел проложить.

Сквозь бури морские, земные, любые

Пронёс свою жажду жить.



-–



Кто в ответе за все, что я сделать не смог,

Кто осудит коль я промотаюсь?

И не люди, поверьте, и даже не бог, -

Только сам я с собой рассчитаюсь.



Что мне чьи-то суды – юридический вздор,

Лишь бы совесть моя не солгала.

У меня свой судья, и свой прокурор,

И один приговор трибунала.



Если что-то не так, необдуманный шаг,

Разве сердце своё оболгать мне?

Не поверит ведь сердце, сожмётся в кулак,

И не знать мне страшнее проклятья.



Будет боль всех больней, будет пытка невмочь,

Будут ночи казаться веками.

Будет сердце блевать чёрной кровью в полночь, -

Эти раны не лечат стихами.



Не сбежать от себя – бьются мысли в силке,

Только в чёрную реку забвенья.

Лишь бы совесть моя не осталась в строке, -

Вот тогда не снести мне презренья.



-–



Былых веков

Забытые преданья

Встают передо мной, как наяву, -

Материков

Скупые очертанья,

Шесть кораблей таинственных плывут.



Когда-нибудь,

Наверное, причалят

Они к другим великим берегам.

Передохнуть,

Послушать крики чаек,

И снова в путь – послушные богам.



Давно ли мы,

Горящими глазами,

Мечтали о солёных парусах.

Но в дни зимы

Мы растеряли сами

Тепло души и веру в чудеса.



Кого винить,

И стоит ли тревожить

Забытых чувств остывшие угли?

Порвалась нить

И можно подытожить, -

Ушли без нас большие корабли.



И мы теперь

Уже не те, что прежде,

И не глядим, как в омут, в небеса.

Закрыта дверь

К несбывшейся надежде -

Без нас под ветром стонут паруса.



У нас в глазах

Уже не плещет море,

Мы далеки от мачт и якорей.

Но на губах

Мы ощущаем горечь -

То горький привкус преданых морей.



-–



Я знаю:

Солнце – жёлтая звезда,

Из самых, может,

завалящих.

Бывают меньше

иногда,

Но большие –

гораздо чаще.



С Полярной,

может быть, звезды

Какой-то

индивид

Сквозь стёкла

толстые трубы

Глазёнки

проглядит –



Найди, попробуй,

разберись

В небесной

кутерьме,

Ту точку тусклую,

что жизнь

Дала

тебе и мне.



И также,

как сегодня нам,

Бессменно

день за днём

Дарила жизнь

иным векам

Немеркнущим

огнём.



Туда, попробуй,

докричи, –

Назад

сто тысяч лет,

Ласкались

мягкие лучи,

Струился

ясный свет.



Где я лежу –

к земле припал,

Сквозь толщу

бытия,

Быть может,

мамонт загорал –

Счастливый,

как и я.



И тот же свет,

назло ночам,

По зеркалу

луны,

Чтобы глаза

любимых нам

В ночи

были видны.



И чудо вечное –

рассвет,

Чтоб новый день

взарить.

Небесных красок

буйный цвет

Нельзя

не полюбить.



Я знаю:

Солнце – жёлтая звезда,

Из самых, может,

завалящих.

Но, значит,

это – ерунда,

И нам не надо

звёзд горящих,



Как-будто больше

смысла нет –

Слепить глаза

и жечь живое.

Да здравствует

великий свет,

Который создал

нас с тобою!

1985



====================



С к и т а н и я



"Все дороги ведут к человеку."

Экзюпери



Я с детства был идеалист,

Но не был идеальным.

Казалось, я – плохой артист

В спектакле гениальном.



С тех пор я сильно преуспел,

Изверившись во многом,

На мир с презрением глядел,

Себя считая богом.



Но с глаз упала пелена,

И вот, немым укором,

Простая истина одна

Предстала перед взором:



Я – человек, подобный вам,

Подобный миллионам,

Я тем же подчинён богам -

Физическим законам.



И так же сердце гонит кровь,

Свершая бытиё,

Страданья, радости, любовь:

Всё ваше – всё моё.



Мне, может, чуточку грустней,

Но в размышленьи строгом -

Быть человеком – поважней

И потрудней, чем богом.



-–



Солнце – светит,

Печка – греет,

Птицы песнь поют.

Всякий

Что-нибудь умеет,

Что же я даю?



Травы пахнут

Нам весною,

Радуют цветы.

Каждый

Хоть чего-то стоит,

А мои мечты?



Ветер

Носит звуки песен,

Трели соловья.

Каждый

Чем-то интересен,

Ну а чем же я?



Парус

С океаном дружен -

Скучно одному.

Каждый

Хоть кому-то нужен,

Ну а я кому?



В небе

Ночью светят звёзды -

Тайна бытия.

Каждый

Для чего-то создан,

Для чего же я?



Ночи срок

Часы измерят,

Утро – по часам.

Каждый

Хоть во что-то верит,

А во что я сам?



Будет вечер -

Я отвечу

На любой вопрос.

А сегодня

Я беспечен -

Не могу всерьёз.



Впрочем,

Если так хотите,

И к словам глухи,

Вот,

Пожалуйста, возьмите:

Вам -

Мои стихи.



-–



Хочется жить

С обнажённым сердцем,

Чтобы

Постигнуть суть -

Надо спешить

Захлебнуться бессмертьем

Пока

Не окончен путь.



Хочется пить

Не воды из-под крана -

Чистой,

Горной воды.

Чтобы забыть,

Что поздно иль рано

Смоет

Наши следы.



Хочется спать

Под распахнутым небом,

Ясным

Лицом луны.

Чтобы мечтать

И под звёздным снегом

Видеть

Цветные сны.



Хочется стать

Кому-то любимым,

Чтобы

В глаза взглянуть -

И осознать

Себя необходимым,

Нужным

Кому-нибудь.



Хочется верить

Во что-то святое,

Чтобы

Не продешевить

Жизнью своей

И своею мечтою, -

Очень уж

Хочется

Жить.



-–



Корабли выходят в океан,

В небеса взлетают вольно птицы.

Я стихи свои, как капитан

Вывожу на чистые страницы.



Что их ждёт – забвенье или путь,

Долгий путь на все ветра открытый?

Удалось ли душу в них вдохнуть,

Или скоро будут позабыты?



Мой корабль не слушает рулей,

Как закон, судьба неумолима.

Нас несёт к неведомой земле

Тёплое течение Гольфстрима.



-–



В мире много чепухи,

Но и толк немалый.

Тот, кто выдумал стихи,

Был хороший малый.



Он конечно же был прав,

Не лукавил с нами.

Что не выразишь в словах -

Выскажешь стихами.



Важный строй мудрёных слов -

Для ума понятней.

Лёгкий ритм задорных строф -

Для души приятней.



Если мы душою скисли,

Что для нас из них уместней?

Да, слова – рождают мысли,

Но стихи – рождают песни.



-–



Здравствуй, Пушкин!

Толстый томик,

Тёмный переплёт.

Тесен нынче

Твой-то домик,

Скован мысли взлёт.



Как же

Это получилось?

Можно ль,

Не греша,

Чтобы здесь вот

Поместилась

Вся его душа?



Как смогли

Её измерить,

Начертать её?

Можно верить

И не верить,

Только это -

Всё.



Это всё,

Что нам осталось,

Время -

Ловкий вор.

Это мало,

Но не малость,

Если

До сих пор



Листик

Тоненькой бумаги

Жжёт

Мои глаза.

Что там

Колдуны и маги, -

Вот где

Чудеса!



Пушкин!

Вы конечно живы,

Не права молва.

Все слова

О смерти лживы,

Если мысль -

Жива.



Смерти

Это не подвластно -

Душу

Волновать,

Так легко

И так прекрасно

К жизни

Воспевать.



Как завидую

Я, люди,

Пушкину сейчас -

Мы умрём,

А Пушкин будет

Жить

И после нас!



-–



Улица бурной рекою текла -

Шумела, звенела, звякала.

Девочка в беленьком платьице шла,

Девочка шла и плакала.



Мимо огромных и важных домов,

Гордых витрин магазинов,

Ярких афиш и зелёных садов

Боль свою проносила.



Мимо – как будто с ума сошли,

В клубах зловонного дыма

Мчались машины, а рядом шли

Люди весёлые – мимо.



Кто за покупками, кто погулять,

Третий же вечно в делах.

А девочка – что ж? – по ней не видать,

Разве что слёзы в глазах.



Но это ведь надо взглянуть в глаза!

Вздрогнуть чужой бедой,

Остановиться и тихо сказать:

– Девочка, что с тобой?



Надо ведь прямо в глаза взглянуть,

Сердцем помочь готов.

Чтобы нечаянно не оттолкнуть

Фальшью неискренних слов.



Может быть, эта вот боль не всерьёз,

Может, не раны болящие.

Но разве же легче тогда от слёз? -

Если они настоящие.



Разные люди – весёлый и важный,

Старый и молодой,

Мимо проходят спокойные, – каждый

Занят самим собой.



Видно, так было и будет вовек -

Что мы дурнее что ль?

Правильно мыслим – чужой человек,

Значит – чужая боль.



Кто-то из них оглянулся назад,

И дальше пошёл – забыто!

Люди,

У вас же открыты глаза!

Стало быть

Сердце

Закрыто?



Улица бурной рекою текла,

Шумела, звенела, звякала.

Если б хоть каплю людского тепла,

Разве бы девочка плакала?



-–



Тени призрачных видений,

Шорох тишины,

Шёпот ветра, лист осенний

В серебре луны.



Дальше – белая дорога,

Мёртвая река,

Ожидание, тревога,

Смутная строка.



Откровения и страха

Странный переплав.

Призрак Чёрного Монаха,

Тихий шелест трав.



Облака на звёздном море

Медленно плывут.

Где-то радость, где-то горе -

Там или же тут.



Непонятное нас манит,

А простое – злит.

Чтобы в призрачном тумане

Плыли корабли.



Нам бы крылья, мы бы рады -

Выше облаков.

Нам не надо то, что рядом,

Надо – далеко.



Чтобы можно было верить,

А не просто – знать.

Чтобы где-то новый берег

В мире открывать.



Чтоб зашли мы не случайно

В этот звёздный дом.

Чтобы жизнь была, как тайна,

Тайна – от и до.



-–



Если бы я был птицей,

Я б крыльями мерял небо,

На землю взирая гордо

С своей голубой высоты.



Если бы я был рыбой,

Плескался бы в волнах моря,

Скитался б в его просторах

И счастлив был им одним.



Если бы я был зверем,

Бродил бы тропой лесною,

Мне был бы знаком и дорог

И запах земли, и вкус.



Но я – человек, и в сердце

Сплетаются три стихии,

С огромной, как мир, любовью,

Врываясь в мои стихи.



-–



Всё теперь отошло, отболело,

Как последний берёзовый лист,

Жёлтой бабочкой наземь слетело

Всё, что ждали и не дождались.



Затоптались в осеннюю слякоть

Свежесть листьев и свежесть надежд.

Будет небо промозглое плакать

И деревья стоять без одежд.



Вновь усталость выходит наружу,

И душа теперь просит покой.

Словно в зимнюю, мёрзлую стужу

Замело её снежной пургой.



Только где-то сквозь иней оконца

Огонёчек от свечки блеснул.

Словно память ушедшего солнца,

Словно вера в другую весну.



-–



Твоя улыбка

Предназначена не мне,
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