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Артемий Листов

Божественная Трагедия, или Убийства в закулисье Театра

Конец всей этой странной, сложной пьесы —
Второе детство, полузабытье:
Без глаз, без чувств, без вкуса, без всего.
Уильям Шекспир
ПЕРСОНАЖИ

ДЖОЗЕФ АНДЕРСОН, журналист «Таймс», худой молодой человек 25 лет;
РИЧАРД АРМСТРОНГ, владелец театра «Глобус», интеллигентный, но скупой джентльмен 45 лет;
РЕЙЧЕЛ ИНК, его падчерица, актриса театра, тихая скромная девушка 18 лет.
МАЙКЛ РИЧСОН, режиссёр театра, худощавый, с неприятным тенором;
ЭМИЛИ САНКЁР, известная лондонская поэтесса, главный сценарист, пожилая высокая дама, часто ворчит;
НИКОЛАС САНКЁР, её сын, возлюбленный Рейчел, 20-летний молодой человек с крепким телосложением;
МЭРИ КЛЭЙТОН, театральная дива, алчная блондинка, готовая на всё ради славы;
УИЛЬЯМ КЛЭЙТОН, дирижёр театра, брат Мэри. Завидует своей сестре;
ЭЛИС ЛИЛИБУМ, пианистка, милая вежливая девушка. Помолвлена с Уильямом, лучшая подруга Мэри.
ЮНАЯ ИНК, СУДЬЯ, ГОРОЖАНЕ, ПРИСЯЖНЫЕ, СОТРУДНИКИ СКОТЛЭНД ЯРДА.
СЕМЕЙНЫЕ ССОРЫ

I

1899 год, площадь перед театром, незадолго до полудня. АНДЕРСОН, АРМСТРОНГ, ИНК, РИЧСОН, ЭМИЛИ, НИКОЛАС, УИЛЬЯМ, ЭЛИС, МЭРИ.
Группа горожан обсуждает открытие театра. Среди горожан АНДЕРСОН с блокнотом.
Выходят АРМСТРОНГ, РИЧСОН и ЭМИЛИ, группа медленно шагает вдоль сцены, между джентльменами и дамой идёт бурный диалог. Толпа стихает, шёпот остаётся.
АНДЕРСОН
Боже мой, это же Ричард Армстронг! А рядом с ним… Не может быть! Майкл Ричсон и Эмили Санкёр! Неужели удача наконец повернулась ко мне! Кхм… Прошу прощения! Мистер Армстронг!
АРМСТРОНГ оборачивается. За ним также оборачиваются РИЧСОН и ЭМИЛИ. АНДЕРСОН догоняет их.
АНДЕРСОН
Мистер Армстронг! Я – Джозеф Андерсон из «Таймс». Не могли бы вы ответить на пару вопросов для статьи о новом театре? О, и конечно же, если мистер Ричсон и мадам Санкёр позволят, я задам вопросы им тоже.
АРМСТРОНГ
Конечно, только прошу, быстрее! Через 10 минут мы должен быть на репетиции!
АНДЕРСОН
(Достаёт блокнот, во время разговора записывает) Можете не беспокоиться об этом! Мой вопрос мистеру Армстронгу: Купили бы вы театр, если бы это не был тот самый легендарный театр «Глобус», в котором выступал сам Уильям Шекспир?
АРМСТРОНГ
Я думаю, мистер Андерсон, что вы прекрасно понимаете, в наше время, эпоху развития технологий, очень важно сохранить британскую культуру и историю. Мы восстановили «Глобус» как дань прошлому нашей великой и богатой культурой страны! Конечно, пришлось потратиться, но это стоило того!
АНДЕРСОН
Отлично! Теперь вопрос мистеру Ричсону, если позволите. Мистер Ричсон, как вы отреагировали на открытие театра «Глобус»?
РИЧСОН
Тем, что я сейчас стою здесь! Конечно же, я предложил своему давнему другу, мистеру Армстронгу, свою помощь в постановке премьерного спектакля как режиссёр! Честно сказать, работа вышла колоссальная! Всю душу отдаёшь в такие шедевры!
АНДЕРСОН
Звучит многообещающе! И наконец, мадам Санкёр, вопрос вам! Как я понял, вы, как известный автор, готовили сценарий для постановки. Раскройте секрет, какой спектакль вы ставите?
ЭМИЛИ
К сожалению, рядом со мной два джентльмена, в интересах которых не разглашать название спектакля…
РИЧСОН
То есть тебя останавливаем только мы?
ЭМИЛИ начинает смеяться, РИЧСОН и АРМСТРОНГ с ней.
ЭМИЛИ
В любом случае, как сказал мистер Ричсон, работа была проделана колоссальная! Это будет великолепное возрождение древнего театра!
АРМСТРОНГ
(Смотрит на часы) Господи помилуй! Мы опаздываем! Мистер Андерсон, прошу прощения!
АНДЕРСОН
Но мистер Армстронг…
АРМСТРОНГ, РИЧСОН и ЭМИЛИ уходят. С противоположной стороны идут НИКОЛАС, МЭРИ и ИНК.
АНДЕРСОН
Не может быть! Николас Санкёр и Мэри Клэйтон! А эта девушка… Она мне незнакома. Кто же она? (подходит) Мистер Санкёр! Мисс Клэйтон! Не ответите на пару вопросов для газеты?
НИКОЛАС
Ах… Да, конечно…
АНДЕРСОН
Отлично! Начнём с… Мистер Санкёр, всё в порядке? Вы хорошо себя чувствуете?
НИКОЛАС
Да, прошу прощения… Сегодня я проспал и бежал на репетицию через половину Лондона!
МЭРИ
Не беспокойтесь о Николасе. Ему бы сильно влетело, если бы он опоздал на репетицию… Всё-таки главная роль!
АНДЕРСОН
Главная роль?
МЭРИ
Ох, прошу прощения, я не должна была это говорить! Да, я и мистер Санкёр играем главные роли!
АНДЕРСОН
Это невероятно! Мадам Санкёр действительно не врала о спектакле! Два лучших актёра Европы засияют на сцене «Глобуса»! А вместе с вами… Прошу прощения, леди, но ваше имя мне незнакомо!
ИНК
Оу… Рэйчел Оливия Инк…
НИКОЛАС
Она – племянница Ричарда Армстронга, очень талантливая актриса. Она блистательно дебютирует на сцене «Глобуса»!
ИНК…
Николас… Ты преувеличиваешь…
АНДЕРСОН
Какое блистательное начало карьеры!
НИКОЛАС
О Боже! Время! Мистер Андерсон!
НИКОЛАС уходит первым. За ним идёт ИНК, она роняет сумку.
МЭРИ
Рэйчел! Сумка!
МЭРИ поднимает сумку и подходит к ИНК.
МЭРИ
(С нежной улыбкой) Не роняй больше, хорошо?
ИНК
Д-да, спасибо…
Девушки уходят со сцены. С противоположной стороны на сцену заходят
УИЛЬЯМ и ЭЛИС за руку, общаясь о чём-то.
АНДЕРСОН
Что? Мистер Клэйтон и мисс Лилибум тоже здесь? Мистер Клэйтон! Прошу прощения! Не ответите на пару вопросов для газеты?
Уильям и Элис оборачиваются.
АНДЕРСОН
Мистер Клэйтон! Вы тоже направляетесь в театр для подготовки нового спектакля?
УИЛЬЯМ
Да, спектакль будет с большой музыкальной составляющей, так что я, как дирижёр, согласился участвовать в создании спектакля. Тем более, моя сестра Мэри будет играть главную роль…
АНДЕРСОН
Неужели весь оркестр собрался в театре в воскресенье?
УИЛЬЯМ
Нет, конечно нет. В воскресенье в театре собираются только ключевые участники постановки, как я и моя спутница, Элис…
АНДЕРСОН
Неужели? Неужели гениальная американская пианистка, мисс Лилибум, тоже участвует?
ЭЛИС
Вы можете уже называть меня миссис Клэйтон! Во вторник Уильям сделал мне предложение!
УИЛЬЯМ
Элис! Мы же договорились не афишировать это!
ЭЛИС
Ой! Я сказала это вслух?
ЭЛИС хохочет, пара уходит за кулисы.
АНДЕРСОН
Мистер Клэйтон! Постойте! Я ещё не…
АНДЕРСОН уходит в ту же сторону.

II

Вход в театр, тяжёлая дубовая дверь с надписью «Не Входить!». АНДЕРСОН.

АНДЕРСОН бежит, останавливается в центре сцены.

АНДЕРСОН

(Отдышка) Чёрт… Я не догнал их! Как же так? (осматривает блокнот) А, впрочем… Мне кажется, для статьи это будет более, чем достаточно!

АНДЕРСОН уже хочет уйти, но оборачивается и смотрит на дверь.

АНДЕРСОН

Аварийный выход? На нём нет замка! (Подходит к двери) Я могу получить сенсацию, если зайду сюда… Но стоит ли оно того?

АНДЕРСОН долго думает, но потом медленно открывает тяжёлую дверь и заходит внутрь.

II

I

Театр. Сцена. АНДЕРСОН, АРМСТРОНГ, РИЧСОН, ИНК, ЭМИЛИ, НИКОЛАС, МЭРИ, УИЛЬЯМ, ЭЛИС.

АНДЕРСОН медленно выходит на сцену.

АНДЕРСОН

Может, не стоило так беспардонно врываться в театр, когда там идёт репетиция? (осматривается) Это здание точно полностью отреставрировали?

Молчание.

АНДЕРСОН

Глупая идея. Лучше вернусь назад…

АРМСТРОНГ

(Из закулисья) Начинаем! Быстрее!

АНДЕРСОН

(Оборачивается, шёпотом) Это мистер Армстронг? (прячется за колонной).

Выходят все персонажи. На стулья садятся РИЧСОН, АРМСТРОНГ и ЭМИЛИ (все трое внимательно смотрят). На «сцене» стоят НИКОЛАС и МЭРИ (читают сценарии, готовятся). Возле «сцены» стоит ИНК (нервничает), ЭЛИС сидит за фортепиано, УИЛЬЯМ стоит перед ней, дирижирует.

РИЧСОН

Внимание! Сцена на балконе! Ромео, Джульетта, приготовьтесь!

НИКОЛАС и МЭРИ быстро листают сценарий, находят нужную страницу. ЭЛИС перелистывает листы с нотами, неуверенно играет.

НИКОЛАС

Кхм…Им по незнанью эта боль смешна. Но что за блеск я вижу на балконе? Там брезжит свет. Джульетта, ты как день! Стань у балкона, убей луну соседством…

АРМСТРОНГ

(Встаёт) Стоп! Стань у окна! Когда вы, наконец, выучите текст? (поворачивается к ЭМИЛИ) Мадам Санкёр, почему ошибки в сценарии замечаю только я, а не вы – сценарист?

ЭМИЛИ

(Встаёт с возмущённым видом) Моя задача была сократить и изменить оригинал, как и всегда! Или вы, мистер Армстронг, как и все другие тупые простолюдины без таланта, думаете, что я вкладываю душу в свои поэмы? Не смешите меня! Может быть, раньше так и было, но с возрастом-то я поняла, что талант – далеко не главная составляющая успеха!

АНДЕРСОН с удивлённым видом записывает в блокнот.

ЭМИЛИ

(поворачивается к РИЧСОНУ) А почему наш известнейший режиссёр Майкл Ричсон на всех репетициях молчит? Актёры фальшивят, ужасно играют, а это замечают все, кроме Майкла!

РИЧСОН

(Раздражённо) Поуважительней, пожалуйста, мадам Санкёр, я вас почему-то не называю Эмили! Да, может быть, я не такой прекрасный режиссёр, как все говорят, но, как вы сами сказали, не в таланте дело! Я, как и вы, смог раскрутить себя с нуля!

АНДЕРСОН в шоке всё записывает.

АРМСТРОНГ

(Кричит) Немедленно прекратите! Премьера уже через неделю, а мы практически не репетировали! Время – деньги! Только представьте, какие потери мы понесём! Или вы правда считаете, что я всё это делаю ради искусства?

АНДЕРСОН записывает.

АРМСТРОНГ

(Вздыхает) Диалог Джульетты и Кормилицы!

НИКОЛАС уходит со «сцены», ИНК наоборот, поднимается, но спотыкается и падает.

МЭРИ

Ха-ха-ха! Поднимайся, дура!

ИНК

Д-да, м-мисс Клэйтон…(встаёт).

МЭРИ

Что, надеешься, что я всегда буду мило тебе улыбаться, когда ты в очередной раз позоришься? Ты можешь портить свою репутацию сколько захочешь, но я со своей расставаться не собираюсь!

ИНК

Д-да, мисс Клэйтон…

ЭМИЛИ

Дамы, прекратите!

АНДЕРСОН всё записывает.

Обе девушки листают сценарий.

МЭРИ

(с выражением) Поди сюда, кормилица. Скажи – кто господин вон тот?

ИНК

С-сын и н-наследник Т-тиберио…

МЭРИ

А тот, что в дверь выходит?

ИНК

М-мне кажется, П-петрукьо молодой.

АРМСТРОНГ

Стоп! Рэйчел, соберись! Я знаю, что у тебя нет таланта к театру, как у твоих родителей, но ты должна выступить хотя бы в роли кормилицы!

ИНК

Д-да, дядя…

АНДЕРСОН записывает.

АРМСТРОНГ

Господи, да заткните уже это фортепиано! Это невозможно слушать! Мисс Лилибум, я, конечно, знаю, что за вас играют два пианиста за кулисами, но я не знал, что в реальности вы играете настолько плохо!

МЭРИ

Чёрт! Даже я играю лучше, а Уильям знает, что с музыкой у меня всё ужасно! Но это невозможно! У всех восьмерых уши вянут от этой игры!

УИЛЬЯМ

(Всё это время смотрел в сторону колонны) Ты, сестра, как всегда ошибаешься! В этом зале девять человек, а не восемь. Выходите, джентльмен за колонной!

АНДЕРСОН медленно выходит из-за колонны.

АРМСТРОНГ

(кричит) Мистер Андерсон?!

ЭЛИС

Что?! Он здесь?!

ИНК

Что он здесь делает?!

ЭМИЛИ

Так вы слышали всё, о чём мы говорили?!

Звук взрыва, грохот. Все сгибаются.

НИКОЛАС

Что происходит?!

Все падают на колени и прячут голову.

I

V

Та же сцена. АНДЕРСОН, АРМСТРОНГ, РИЧСОН, ИНК, ЭМИЛИ, НИКОЛАС, МЭРИ, УИЛЬЯМ, ЭЛИС.

Все лежат без сознания.

НИКОЛАС просыпается первый.

НИКОЛАС

Боже мой! Только не это! (Убегает в закулисье)

АНДЕРСОН медленно просыпается.

АНДЕРСОН

Что, чёрт побери, только что произошло?

Другие тоже медленно просыпаются и встают.

УИЛЬЯМ

Явно не только что. Посмотрите на небо – уже темно!

(Примечание: театр «Глобус» в Лондоне представляет собой амфитеатр со сценой. Крыша у таких зданий отсутствует, поэтому персонажи могут наблюдать небо).

МЭРИ

Придержи свои тупые мысли в своей маленькой голове, братец!

ИНК

М-мисс Клэйтон, ваши оскорбления в данной ситуации неуместны! Мистер Клэйтон верно подметил, что прошло довольно много времени.

ЭЛИС

Я не понимаю… Что случилось?

Выбегает НИКОЛАС.

НИКОЛАС

Произошёл обвал! Входы завалило! Из театра не выйти!

ЭМИЛИ

(обращается к АНДЕРСОНУ) Это вы всё подстроили, молодой человек?

АНДЕРСОН

Н-нет, что вы? Какой смысл мне устраивать обвал?

РИЧСОН

(поднимает документы АНДЕРСОНА, смотрит на них) Мистер Джозеф Андерсон, верно? Дело в том, что все здесь прекрасно друг друга знают. И мы уж точно знаем, что никто из нас не способен устроить обвал! А вот вас мы видим в первый раз! И кто знает, что вы сделали или собираетесь сделать!

АРМСТРОНГ

Майкл, прекрати! Я знаю мистера Андерсона, довольно известный репортёр газеты «Таймс», благодаря своим способностям прославился на весь Лондон! Сегодня он брал у нас всех интервью, вы не помните? Мне кажется, он не мог этого сделать!

ЭМИЛИ

А кто тогда виноват?

УИЛЬЯМ

А с чего вы вообще взяли, что обвал саботировали? Театр реставрируют, где-то порвалась верёвка, треснули леса, причин может быть много, но вывод один: штраф платить будет владелец, мистер Армстронг!

ИНК

Мистер Клэйтон, перестаньте так говорить о моём дяде!

ЭЛИС

Что таить, мисс Инк, Уильям говорит правду! Мистер Армстронг понесёт огромные убытки!

АНДЕРСОН

Стойте! Успокойтесь! Нужно найти выход из этой ситуации! Разве девять человек не смогут прочистить вход в театр?

НИКОЛАС

Боюсь, не смогут. Даже если бы мы все были профессиональными строителями, без инструментов и техники здесь не обойтись! И даже с ней это займёт несколько дней!

РИЧСОН

Но снаружи обвал явно заметят! Нам спустят лестницу и эвакуируют!

ИНК

Побоятся. После обвала стены могут посчитать хрупкими. Вдруг ещё один обвал?

АРМСТРОНГ

Не беспокойтесь. На случаи длительных репетиций закулисье театра устроено как гостевой дом с едой и жилыми комнатами.

ЭЛИС

Это великолепно! Вы всё продумали, мистер Армстронг!

АРМСТРОНГ

Благодарю вас, мисс Лилибум! Прошу вас, все по комнатам! Мистер Андерсон, вы попали в ту же проблему, что и мы. Прошу вас, присоединяйтесь!

Все расходятся в разные стороны от сцены.


V

Обеденный стол. АНДЕРСОН, АРМСТРОНГ, РИЧСОН, ИНК, ЭМИЛИ, НИКОЛАС, МЭРИ, УИЛЬЯМ.

За стол садятся все, кроме УИЛЬЯМА, который стоит за кулисами.

(Примечание: всю пьесу персонажи должны сидеть за обеденным столом в одинаковом порядке слева направо: АНДЕРСОН, ИНК, НИКОЛАС, РИЧСОН, АРМСТРОНГ, ЭМИЛИ, МЭРИ, ЭЛИС, УИЛЬЯМ. АРМСТРОНГ сидит посередине!)

АРМСТРОНГ

В какую же глупую ситуацию мы попали!

АНДЕРСОН

Моё любопытство меня и погубило.

ИНК

Мистер Андерсон, не говорите так!

ЭМИЛИ

Мисс Инк, в любом случае было неправильно заходить в театр, где идут репетиции!

МЭРИ

(С досадной улыбкой) А также в театр с хрупкими стенами. Ха!

РИЧСОН

Да, мистер Андерсон, я забыл отдать вам документы!

АНДЕРСОН

Спасибо, мистер Ричсон.

Выходит УИЛЬЯМ с подносом с едой.

УИЛЬЯМ

Еда не особо разнообразная, приготовил то, что есть.

АНДЕРСОН

Прошу прощения, мне нужно выпить таблетки перед ужином, у меня проблемы с пищеварением. (кладёт в рот таблетку)

(Примечание: за каждым обедом АНДЕРСОН должен выпить таблетки.)

АРМСТРОНГ

Мистер Клэйтон, я не знал, что у вас есть способности к кулинарии!

ЭЛИС

Честно сказать, я сначала была поражена готовкой моего жениха!

ЭМИЛИ

Это довольно необычный талант для наследника такой семьи, как Клэйтон!

МЭРИ

Конечно! Разве он похож на аристократа? Всю жизнь будет возиться с посудой наравне с прачками и кухарками! Такой позор для нашей семьи…
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