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Роман Потапов

Рассказы не для чтения

Первый день
Эта история началась на одной из многочисленных южных ферм, коими богата наша Кубань. На обширных полях, раскинувшихся до горизонта, под палящим южным солнцем и неустанным присмотром высоких технологий произрастают самые ценные в середине XXI века растения: рапс, соя, кукуруза и подсолнечник – источники протеина и масла. Не зря юг России сейчас называют «центром цифрового земледелия».
По ровно нарезанным среди клеток-полей дорожкам почти бесшумно двигаются самоходные роботы, напоминающие не то трактора без кабин, не то плоские военные тягачи. Все местные фермы устроены одинаково: паутина дорог сходится к площадке с куполом, откуда, протяжно жужжа, вылетают один за другим дроны и уносятся прочь, чтобы отыскать очаги вредителей, вспышки заболеваний или куртины сорняков в этом раю для культурных растений – в мире растительного Lego нет места диким чужеземцам.
Вдоль купола по кругу расположились парковочные места для самоходных тракторов и комбайнов, тут они заряжают свои аккумуляторы и получают необходимое техническое обслуживание. По такому принципу были выстроены сотни ферм на этой плодородной и богатой земле, однако небольшие отличия, в основном связанные с уникальным рельефом местности, все-таки присутствовали. Своя особенность была и у нашей фермы: в нескольких километрах от купола на живописном пригорке возвышалось большое стеклянное здание, чем-то напоминающее те милые русскому взору дворянские гнезда, которыми были украшены многие уголки России два-три столетия назад. Разве что мезонины и римские колонны теперь не украшали «центральные усадьбы». Все, включая дизайн зданий и дорог, по прихоти искусственного интеллекта было подчинено эффективности и минимализму. Однако нельзя не отметить, что для аграрной окраины XXI века средь бескрайних и ничем не примечательных полей и эти постройки имели свой эстетический смысл.
Что же, перенесемся к заинтересовавшему нас зданию из стекла и бетона. Несмотря на свой современный вид, при внимательном рассмотрении вблизи постройка оказалась запущенной и безлюдной. Только двое – седой человек в очках да парнишка лет пятнадцати, сидевшие в мягких уличных креслах у самого входа, делали этот пейзаж хоть сколько-нибудь обитаемым. Эти двое увлеченно о чем-то беседовали. На время оставим их и перенесемся внутрь здания. Наверняка вам интересно узнать, как там все устроено.
Внутри все организовано достаточно просто: стеклянные стены, откатывающиеся двери в кабинеты и помещения, светлый пол в крапинку, имитирующий мрамор, световые панели по периметру потолка, и так – повсюду. На первом этаже установлены контрольные рамки, обеспечивающие селекцию входящих и выходящих. Людей внутри как будто не было.
На втором этаже послышались тяжелые быстрые шаги. Высокий и полноватый мужчина в задумчивости шел по коридору. В очередной раз широко шагнув и повернув направо, он остановился около двери, на которой в полутьме коридора тускло отсвечивала надпись: «Главный агроном». Дверь отъехала в сторону, стоило поднести ладонь к холодному стеклу, белый свет заполнил комнату, и мужчина вошел в нее.
– Доброе утро, директор, – раздался приятный женский, но отдающий синтетическими нотками, голос ассистента.
В комнате было чисто. Минимальное количество мебели выдавало стремление хозяина кабинета к аскетизму. На рабочем столе – лишь несколько старых толстых книг лежали, на спинке стула – непромокаемая накидка, больше личных вещей в кабинете не было.
– Привет, Агро, – ответил мужчина, подходя к столу.
В тот же миг перед ним раскинулась проекция полей, дорог и маленьких самоходных роботов, катящихся по дорожкам в разные стороны. Директор склонился над картой и указал пальцем на одно из полей, над которым парили несколько дронов. Теперь часть стола покрыли изображения таблиц с цифрами и значками, то и дело значения менялись.
– Мониторинг полей идет согласно дневному плану, – произнес голос.
Мужчина несколько раз двинул карту и громко произнес:
– Агро, расскажи о ситуации на ферме.
– Интенсивность солнечной энергии – 5,1 кВтч/м², температура – 25 оС, скорость ветра – 2-2,5 м/с, направление южное, давление – 730 мм р. с., влажность – 78 %. Через 23 часа ожидаются осадки в виде дождя – 2-3 мм. Биофильтры зафиксировали споры инфекции в воздухе, утренние профилактические обработки фунгицидом уже закончены. На поле 15/10 датчики зафиксировали появление лугового мотылька, идет заправка дронов для уничтожения очага заселения. Фаза развития озимого рапса – цветение. Кукуруза – 10-11 листьев, эффективность прошедших гербицидных обработок – 99 %. Соя в стадии активного ветвления, внесение микроудобрений требуется только на полях 10/3, 7/35 и 7/39. Поломок техники не зафиксировано. Вывести на рабочий стол подробный отчет?
– Нет, спасибо, Агро, это все.
– Все под контролем, директор, было приятно поговорить.
Мужчина вышел из кабинета, дверь за его спиной плотно закрылась, свет в помещении погас. Спустившись на траволаторе, директор миновал сканеры на входе и вышел из здания. В эти ранние часы снаружи было душно, горячий воздух, разогреваясь все сильнее, струился над ровным прорезиненным покрытием дороги. Директор подошел к пожилому человеку и парнишке, которые сидели в цветных анаморфных креслах и что-то бурно обсуждали.
– Вот, Сашка, с обычным деревянным сажнем мы и ходили по полям.
Мальчик внимательно слушал старика. Оба собеседника увидели директора, ожидая вопроса.
– Привет, Семеныч. Привет, Сашка, – заговорил первым директор.
Старик и мальчик поздоровались с ним.
– Ну что, Семеныч, расскажи, как дела в хозяйстве?
– Да все в порядке, все путем идет, как говорится, своим чередом, – посмеиваясь, ответил старичок.
– Ты же агроном. Расскажи, что в полях у нас? Вот кукуруза, скажем, в какой фазе сейчас?
– Кукуруза? – задумался старик. – Пожалуй, уже листьев пять, а может, уже и десять.
– А с вредителями какая ситуация? Мотылек полетел?
– Да вроде бы не должен…– неуверенно отвечал агроном.
– Семеныч, ты когда в последний раз в полях был?! Про вредителей не знаешь! Кукуруза и та без твоего ведома растет! Чем ты вообще занимаешься?
– Чем, чем… на работу хожу, как и ты, – старик поднялся с кресла.
– Тут и без нас все хорошо растет, само сеется, поливается и убирается, даже на склад загружается. Уж лет десять такая система. Что нам остается делать? Только смотрим на эти карты да слушаем отчеты.
Парень с удивлением смотрел на агронома, не смея вмешиваться в разговор.
– Я, бывает, сижу, сижу в кабинете, а все-таки тянет в поле – приду посмотреть, как рапс растет, не заболела ли соя… А инженер ругается, опять, мол, топтался по полям, всю идиллию испортил. Я, конечно, тоже порядок люблю, но с другой стороны, не должны поля без человеческой заботы оставаться! Это ведь не субстрат для закрепления корней и питания растений – это почва! И она живая, нельзя с ней, как с машиной, – старик махнул рукой. – А Алексей только встретит меня, так начинает: «И что тебе старый не сидится?» У него самого хоть какие-то заботы есть, а мне что делать? С тоски помирать?
Не успел агроном закончить, как где-то вдалеке раздался хлопок.
– Что это там? – спросил директор, обернувшись на шум.
– А мы почем знаем, – ответил за двоих агроном и стал всматриваться в горизонт.
Сашка стал на цыпочки, сделал из ладони козырек и посмотрел вдаль.
Директор попытался связаться с инженером, но связи не было.
– Вот тебе раз… – буркнул он.
В этот момент стеклянный фасад здания потемнел, на нем появилось изображение развевающегося флага. Из динамиков, которые давно молчали и заросли паутиной, зазвучала торжественная музыка.
Все трое подняли головы. Изображение на экране было настолько большим, что пришлось отойти подальше, чтобы его лучше рассмотреть. Однако кроме развевающегося флага экран ничего не показывал. Марш из динамиков затих и прозвучало сообщение:
– Внимание всему персоналу растительных ферм! Вам необходимо собраться для прослушивания срочного объявления!
Голос повторил текст еще несколько раз, и наступила тишина. Солнце пекло нещадно, потоки горячего воздуха стали еще тяжелее и ощутимее. На лбу директора выступил пот, он достал из кармана салфетку и вытер лицо, затем, скомкав белую материю, бросил ее на дорогу. Та исчезла, не оставив и следа. Где-то вдали прозвучал еще один хлопок. Директор снова поднял руку, чтобы связаться с инженером, но в этот момент на экране появилась голова человека. Она казалась не живой, а, скорее, оцифрованной копией, губы неестественно дергались, глаза были закрыты.
– Где они откопали это чучело? – всматриваясь через стекла очков, произнес агроном, – это же…
В этот момент голова на экране неожиданно начала говорить:
– Приветствую вас, директора, агрономы, инженеры и… – тут голова замолчала, будто подбирая слова, – и все остальные. По поручению нашего лидера сообщаю вам печальную и тревожную новость. Великий Китайский Союз Роботов и Людей неожиданно и вероломно вторгся на нашу территорию. Китайские механические отряды уже продвинулись вглубь страны. В связи с этим военное министерство вынуждено временно отключить гражданское использование некоторых видов связи и систем навигации. Межконтинентальные интернет-магистрали блокируются на неопределенное время, система позиционирования GLONASS будет использоваться только в военных целях, прочие системы навигации будут недоступны. В связи с этим вы вероятно столкнетесь с некоторыми проблемами в работе вашего оборудования, но не беспокойтесь, специальные комиссии по адаптации сельского хозяйства уже созданы. Конечно, они не смогут оперативно подготовить все фермы к новым условиям, да и специалистов осталось не так уж много. Правительство делает все возможное, вы не брошены – помните это! Справляйтесь пока своими силами, делайте, что можете. Мой совет: набирайте на работу людей, дополнительный бюджет для этого будет вам выделен. И самое главное, не поддавайтесь панике, наш лидер и правительство контролируют ситуацию. Ваша задача – обеспечить плановые объемы поставок продукции, особенно для производства биотоплива и растительного белка. Удачи, ребята! Конец связи, – голова подмигнула и застыла.
Экраны погасли, окна вновь стали прозрачными. Старый агроном посмотрел на директора, тот задумчиво продолжал смотреть на окна-экраны. Через несколько секунд, придя в себя, он побежал к зданию, агроном и мальчишка последовали за ним. Все трое задержались на сканере и получили доступ. Взбежав по траволатору, остановились у рабочего стола в кабинете агронома. Агроном крутил карту, то приближая, то удаляя, искал что-то в опциях, поправляя очки.
– Ничего не вижу, – выдал он наконец после рысканья по ландшафту.
– Агро, Агро! – пытался связаться директор с помощницей.
– Добрый день, директор, – спокойно ответила Агро.
– Что с дронами, тракторами, почему нет связи с инженером?
– Простите, в настоящий момент у меня нет ответа. Ведется обновление системы. Пожалуйста, подождите.
– Надо ехать в поля! – оторвавшись от бесполезной карты, сказал агроном.
Спустившись на парковку, директор сразу же подбежал к «летуну», но тот не поднялся в воздух и не засверкал огнями, как обычно при приближении человека, а стоял неподвижно.
– Видимо, они отключили все летательные аппараты, – догадался вслух директор. – Нам нужно что-нибудь с колесами.
Агроном поплелся в дальний угол, где, покрытый густой пылью, стоял кроссовер «Лада». При приближении людей машина не открылась и не подала признаков жизни.
– И тут то же самое, – растерянно сказал он.
Мальчишка двумя руками дергал за ручку двери.
– Это моя, – сказал агроном, похлопав по металлической крыше, – только она без автоматической подзарядки. Мне нужна розетка, и придется подождать.
– Степан Семенович, я сейчас найду чарджер, – на бегу крикнул Сашка и пропал среди стеллажей со всяким хламом.
– Надеюсь, батарея еще жива, – пытаясь подцепить пальцами край лючка на боку «Лады», сказал агроном.
Минут через пятнадцать розетка и чарджер были найдены. Мальчишка с директором подкатили автомобиль к нужной стене и подключили к сети. Автомобиль пискнул, по корпусу прошло шуршание и пришли в движение какие-то механизмы. «До окончания зарядки – 40 минут», – вспыхнула надпись на запыленном лобовом стекле.
Устав от суеты и сегодняшних новостей, компания присела отдохнуть кто куда: агроном плюхнулся на широкое сиденье машины – ведь двери «Лады» теперь открывались, Сашка взгромоздился на приставную лесенку около чарджера, директор отыскал в куче барахла старый офисный стул и расположился на нем. В гараже было тихо и спокойно, слабый гул чарджера успокаивал разбегающиеся мысли, а прохладная сырость поглотила уставших от тревожных новостей и забот первого дня войны людей. Агроном задремал.
Пятиминутное молчание нарушил директор:
– Что будем делать, Семеныч?
Уснувший старик перед ответом пару секунд приходил в себя.
– Вот доедем до полей, тогда и посмотрим, – ответил он, затем улыбнувшись добавил: – Я даже и не надеялся, что скажу это.
Сашка, сидя на лесенке, смотрел на взрослых с удивлением.
– Вот, значит, китайцы какие, – продолжил агроном. – А ведь, пожалуй, и до нас доберутся.
– До нас не доберутся, – ответил директор. —Нам о другом думать надо – как урожай спасать. Семеныч, ты же старый агроном. Помнишь, как без роботов справлялись, сеяли там, пахали?
– Сеяли, пахали, – усмехнулся старик. – Посмотреть нужно, да и забыл я все – десять лет ни черта руками не делал. Вроде как все само собой. Теперь уж не торопись, директор, скоро все увидим, тогда и решим.
– Готово! – крикнул Сашка, выдергивая чарджер из коннектора.
Директор сел за руль, агроном остался на пассажирском, Сашка разместился сзади.
– Ну что, Семеныч, рассказывай, что тут и где?
– Внизу – две педали: слева – тормоз, справа – газ. Рулем крутишь вправо-влево – вот и вся наука.
Директор осторожно дотронулся ногой до педали, машина медленно начала двигаться – поворот, еще один, шины заскрипели по бетонному полу. Подъехали к автоматическим воротам. Директор чуть сильнее нажал на газ, и машина рванула по подъему. Агроном схватил директора за руку:
– Тише, тише!
Машина, подпрыгнув, переехала через выемку гермозатвора.
– Ух ты, качает! – усмехнулся директор. – Даже непривычно как-то на колесах по дороге ехать. Ну, Семеныч, говори, куда рулить.
– Направо давай! – скомандовал шутя агроном.
Кроссовер мчал по горячей ровной дороге, в салоне слышался непривычный шорох колес. Агроном дотронулся до экрана на панели.
– Спутники не обнаружены. Навигация недоступна, – прозвучал женский синтетический голос.
Агроном еще раз ткнул в монитор, экран показывал развевающийся триколор, а в салоне зазвучала торжественная музыка. Старик выключил экран.
– Да, плохи дела. А вот и первое поле, остановись-ка на обочине.
Все вышли из машины, начали спускаться по гравию вниз к ровным рядкам кукурузы. Белый гравий сменился серым и крупным, за ним шла ровная граница чернозема.
– Такую красоту и нарушать жалко, – сказал директор. – Тут, пожалуй, лет десять не ступала нога человека, – пошутил он.
– Нога агронома посев не портит, – буркнул старик и бодро зашагал по полю.
Пройдя около тридцати метров, он остановился и присел, чтобы осмотреть побеги кукурузы.
– Восемь листьев, – произнес он.
Было видно, что агроном рад побывать на поле. Он трогал стебли, ощупывал комочки почвы, рассматривал зеленые листья.
– Что скажешь, Семеныч? – прервал его директор.
– Тут все хорошо, полный порядок, – ответил агроном. – Можно ехать дальше.
– Там дым! – закричал Сашка.
– Я ничего не вижу, – сказал агроном, продолжая разминать комок почвы между пальцев.
– Да, Сашка, ты прав, – подтвердил директор. – Давай скорее к машине!
Прямо по дороге над другим полем виднелся голубоватый еле заметный дымок.
Меньше, чем через пять минут они уже бежали по зеленому пшеничному полю, раздвигая плотные стебли перед собой. Добежав до места, где пшеница была примята, увидели лежащий на земле крупный дрон для внесения пестицидов: лопасти погнуты, белый корпус испачкан черноземом, крыло сломано.
– Не подходи близко, там яд! – остановил агроном Сашку рукой.
Оставив мальчика на безопасном расстоянии и подняв полы одежды к лицу, чтобы не вдыхать зараженный воздух, директор и агроном подошли ближе к упавшей махине. Вонючая жидкость тонкой струйкой бежала из бака на землю, фюзеляж дрона покрылся копотью, от него поднимался сизый едкий дымок.
– Все, капец! – сказал директор. – Надо связаться с инженером, – и в следующее мгновение директор поднял руку перед собой: – Ах, да, связи же нет! – вспомнил он.
В это время к дрону тихонько подошел Сашка.
– Он еще будет летать? – спросил он.
– Не подходи, парень, – дернул его за руку агроном и стал отводить, – идем отсюда.
– Да, поехали дальше, – подтвердил директор и все направились к дороге.
Забравшись в машину, агроном повернулся к мальчику:
– Ну вот, Сашка, не зря я сегодня сажень вспоминал. Видать, придется еще походить с ним по полям.
Директор заметил, что агроному явно нравилась такая перспектива.
С буксом машина сорвалась с места и двинулись дальше. Трое неслись навстречу неизвестному. Черные колеса «Лады» вращались, отсчитывая метры, и поднимали с дороги горячую густую пыль, а рисунок на алюминиевых дисках слился в единые круги. Прежняя спокойная жизнь оставалась позади. Высоко в небе пронеслись самолеты, но до сидящих в машине звук гудящих двигателей дошел позже. Когда все трое попытались рассмотреть через пыльное стекло источник звука, самолеты уже превратились в множество точек на горизонте.
– На восток… – без энтузиазма заключил директор.
– Только бы до нас не добралась война, – задумчиво произнес агроном, глядя на мелькающие вдоль дороги поля.
– Говорят, китайцы перед наступлением запускают тысячи роботов-жуков, которые за сутки могут уничтожить несколько таких ферм, как наша, – начал бойко рассказывать Сашка. – Растения повреждают, технику, здания, даже в животных заползают… Против людей пока не использовали.
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