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Введение. Когда все пошло не по плану

Помню, как приехала домой из роддома с крохотным младенцем и столкнулась с новой реальностью. Во-первых, непонятно, что с ним делать. Все смотрели на меня как на главную, которая знает, как обращаться с новорожденным, а у меня в голове – пустота и перекати-поле туда-сюда катается. А во-вторых, в центре внимания теперь оказался он, а не я. То есть девять месяцев беременности всех родных и близких интересовало мое настроение и благополучие. Все старались не волновать меня, делать так, как хочет беременная женщина, радовать и угождать. А теперь все резко закончилось. Теперь мне ничего нельзя.
✓ Спать, не просыпаясь всю ночь? Нельзя.
✓ Есть шоколадки и пить вино? Нельзя.
✓ Сгонять на море или потусить с подругами? Нельзя.
✓ Полежать в ванне, не выскакивая на каждый детский плач (даже на тот, что только в моей голове)? Нельзя.
✓ Носить домашнюю одежду без пятен молока? Нельзя.
✓ Беззаботно проводить ночь с любимым мужчиной? Нельзя.
✓ Жаловаться, говорить о том, что ты несчастна и одинока, тоже нельзя. «Ты же мать». Терпи.
И ко всему этому – пытка бессонными ночами. Я была, конечно, готова вставать к плачущему малышу, но наивно полагала, что это геройство на полгода, ну максимум на год. Тогда я еще не знала, что наш ребенок будет просыпаться каждую ночь по несколько раз до двух с половиной лет. То есть примерно 912 ночей. А может, и хорошо, что не знала, иначе сомневаюсь, что выдержала бы.
Но и эта картинка была бы неполной. На каждом осмотре каждый новый врач отмечал, что малыш не вписывается ни в одну норму: мало набирает (а то и вовсе не набирает), медленно растет, не держит голову и не переворачивается, хотя по возрасту должен.
Так что начало моего материнства можно описать так: бессонные ночи, слезы, постоянные посещения врачей, неуточненные диагнозы и полное, нет, ПОЛНОЕ несоответствие любым нормам. Виной всему – генетический сбой и родовая травма, с последствиями которых мы боролись всей семьей. Поэтому все книжные советы и стандарты, о которых говорят педиатры, были не для нас.
Стресс на стрессе. А от стресса – что? Правильно: проблемы с грудным вскармливанием. И снова ощущение, что я никчемная мать.
Словом, все, что могло пойти не по плану, пошло именно так. Нежные мечты о счастливом материнстве разлетелись на мелкие кусочки. Прямо как наша первая стеклянная бутылочка для кормления на кафельном кухонном полу.
И вот тогда, в самом начале декретной жизни, я раз за разом задавала себе вопрос: «Что хорошего то в этом вашем материнстве, что вы его так все пропагандируете?» Казалось, что меня обманули. И счастливый декрет, который я себе представляла беременной, обречен стать кошмаром. Я наблюдала за другими мамочками и видела, как здорово у них все получается, как они справляются. А я – нет. «Значит, дело во мне, – делала выводы я. – Это я какая-то бракованная, раз не порхаю от счастья с новорожденным на руках».
Я видела в зеркале несчастную потерявшуюся женщину и не узнавала себя. Почему долгожданное и спланированное материнство не приносит счастья? Как вернуть улыбку и огонек в глазах? Почему меня так раздражает собственное тело? Где брать энергию? Пишу это все и думаю: вот бы мне такую книгу три года назад. Сколько бы нервных клеток и слез я сэкономила!
Я стала искать ответы на мои «как» и «почему». Собирать по крупицам у более опытных подруг, находить в интернете, выуживать из лекций психологов, откапывать во время терапии. А в качестве отдушины завела блог о материнстве и делилась своими эмоциями с подписчиками от имени Честной Мамы.
Шаг за шагом я буквально отвоевала себе радость декретной жизни. Я научилась:
✓ находить время на собственные удовольствия;
✓ восстанавливать силы;
✓ не винить себя за то, что не занимаюсь ребенком 24 часа в сутки;
✓ делегировать;
✓ не тревожиться о том, на что не могу повлиять;
✓ кайфовать на прогулках и в играх с сыном;
✓ не реагировать на бестактные комментарии о его весе и возрасте;
✓ спокойно проходить с ребенком врачей и курсы реабилитации.
Мне стало нравиться проводить время с малышом, я делаю это с благодарностью, а не из обязанности или повинности. Я обожаю своего сына со всеми его особенностями, радуюсь его маленьким победам, целую при каждой возможности. И пусть до идеальной мамы из рекламы мне еще очень далеко, но я к этому и не стремлюсь. Просто учусь находить хорошее в каждом дне и распределять свои силы.
Я поняла, что вечное ожидание – это ловушка. Как липкая лента для мухи, которая бьется, машет крылышками, но не двигается с места. Классическое: «Вот научится сидеть – станет полегче, вот пойдет – станет полегче, вот год исполнится – станет полегче, зубы вылезут – станет полегче…» – не работает. Единственный шанс спасти свой декрет – это взять его в свои руки. Вспомнить ту самую затертую фразу из инструкции по безопасности в самолете: «Сначала наденьте маску на себя, потом на ребенка». А затем придирчиво посмотреть на бесконечный список «мамских» запретов и скорректировать его. А то и вовсе избавиться от них.
Вот почему каждая глава этой книги начинается со слова «можно». Я очень хочу поддержать таких же мам, как я, – уставших, запутавшихся, пытающихся все успевать, а на крутых виражах еще и замечать радости материнства. А радости есть, я теперь это точно знаю.
Здесь собраны реальные истории из жизни, честные мысли, полезные практики и советы, которые со временем превратились в полноценную систему поддержки для молодой мамы. Книга росла вместе со мной, создавалась в режиме реального времени: под колыбельные и мультики о Синем Тракторе, в песочницах и очередях в поликлинике, в святое время дневного сна и иногда даже в ущерб ночному. И вот теперь я смотрю на нее как на своего второго ребенка – с гордостью, любовью и большой радостью. Я выпускаю ее в жизнь и верю, что она сможет сделать много хорошего. Дорогие мамы, пользуйтесь! И пусть ваш декрет станет легче и прекраснее.
Если же вдруг эта книга попадется на глаза какому-нибудь папе, я буду просто счастлива. Мужчина! Не бросайте ее в дальний угол. Прочитайте, пожалуйста, хотя бы по диагонали. Возможно, это поможет вам лучше понять, что происходит с женой после рождения ребенка, почему ее так «кроет» и куда ушла вся адекватность и нежность из этой когда-то идеальной женщины. Понять и набраться терпения. Потому что она (а в ее лице и все мы, женщины) и сама очень хочет вернуть не только фигуру, но и эмоциональную стабильность, радость и легкость. И ваша поддержка поможет ей превратить «нельзя» в «можно».
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Как читать эту книгу

Это не просто книга о материнстве – это авторская система сохранения адекватности в декрете. Она поможет «разогнать тараканов» в голове, найти силы и время на собственные удовольствия и вырваться из бесконечного «дня сурка». Каждая глава дополнена практическим заданием, выполнять которое можно здесь же.

Формат книги подразумевает, что ее можно читать в любом месте (на прогулке, во время кормления, за завтраком, в метро, в ванной) и с любой страницы. Поскольку у молодой мамы не так много возможностей для долгого чтения сложной литературы, я постаралась разбить текст на короткие, легкие и полезные главы. Писала честно – так, как рассказывала бы своей подруге. Без ванильных облаков, щебетания о нежных попках младенцев и хештегов #яжмать или #счастьебытьмамой. Без масок и без фильтра.



Читать книгу можно несколькими способами:

✓ Как обычно – в удобном для вас темпе, от начала и до конца.

✓ Как энциклопедию – появился вопрос, нашли подходящую главу, перечитали для моральной поддержки.

✓ Как беседу с подругой – открывайте за чашкой чая на любой странице и представляйте, что обсуждаете насущную проблему с такой же мамой, как вы.

✓ Как рабочий дневник – выполняя задания. Их можно брать по одному каждые два-три дня или раз в неделю. Либо сразу прочитайте все задания, отметьте те, что наиболее актуальны, и составьте для себя план, когда их выполнять.

И еще один психологический лайфхак прежде, чем мы начнем. Поскольку большинство запретов достаются нам от мам, бабушек, учителей, родных, друзей и знакомых, иногда полезно провести инвентаризацию и понять, чей же голос звучит в вашей голове, когда вам что-то «нельзя». Подумайте об этом, когда снова будете себе что-либо запрещать.



А теперь давайте, наконец, разрешим себе то, что не разрешали раньше! И да – если это потребуется, можете читать книгу голосом своей мамы.
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0+: первый год – как первая любовь

«Такое не забывается. И не всегда происходит как в сказке. Мы часто ведем себя глупо и нелогично, словно мозг отказывается служить нам как раньше. Мы делаем кучу ошибок, о которых, возможно, позже пожалеем. И все же потом, когда все закончится, мы будем вспоминать это время с улыбкой и благодарностью».

Лена Бук




01. Можно понять, что ты не готова к материнству. Даже если уже родила
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Я купила прекрасную кроватку и комод, прочитала о теории привязанности и осознанном родительстве, подписалась на блог современных педиатров, добавила в закладки полезные сайты с «развивашками», посетила курсы для беременных и научилась правильно дышать, изучила принципы питания для кормящих мам и… оказалась совершенно не готова к появлению малыша.

Уже через неделю после возвращения из роддома выяснилось: я ни разу не идеальная мать. Малыш плачет, мое тело подменили телом какой-то старой больной женщины, мне ужасно хочется шоколада, кофе, креветок (всего того, что категорически нельзя), муж и родственники призывают к терпению. А вокруг сплошь спокойные и уверенные мамаши с их милыми улыбающимися младенцами. И кормление они наладили, и сон. И на себя, и на борщи время нашли. И животы у всех плоские… Аж тошно!

И я поняла: это ловушка. Все вокруг знают, как быть мамой. Муж, бабушки, педиатр, соседка по этажу, мамы в интернете… все. Кроме меня. Хочется развернуться и бежать. Долго. Далеко. В свою прежнюю жизнь.

Знаете вот эти «мамские» статусы в социальных сетях: «Тебе всего неделя, а я не знаю, как жила раньше»? Серьезно? Когда моему сыну исполнилась неделя, я совершенно точно знала, как я жила раньше. Очень круто! Я могла делать практически все, что хочу, тогда, когда я этого хочу. Я могла есть что угодно. Я ходила, а не ползала скрючившись. Я, в конце концов, могла обнимать и целовать мужа, сколько мне захочется! И это только в пределах квартиры!

А за ее пределами… О, этот чудный мир, с его новыми странами и городами, с его уютными кафешками и премьерами в кинотеатрах, с моими друзьями, с безграничными возможностями!

Так что более точным было бы сказать: «Тебе всего неделя, а я не знаю, как я буду жить дальше».

Я помню, как писала эти строчки, а крошечный малыш сопел рядом. Такой беззащитный, спокойный, пахнущий, как самая вкусная ванильная печенька. И в целом моя жизнь в первые месяцы декрета была не так уж плоха. Просто мне оказалось сложно принять ее и перестроиться.

Понадобилось время, чтобы осознать: «как раньше» уже не будет. И «само» ничего не получится. Нам всем предстоит потрудиться, научиться, принять и понять эту пока непривычную реальность. Закрутиться в кокон, как гусеничка, набраться сил и подготовиться к новой, интересной и яркой жизни. «Новая жизнь никогда не дается даром!» – теперь я совсем иначе слышу эту фразу, у нее появилось сразу несколько смыслов.

Об этом не предупреждают беременных, но, цитируя «классика»: «Это норма!» Растерянность и тоска по прошлому часто бывают у только что родивших женщин. И, к счастью, это не навсегда. Спустя примерно три месяца разум и адекватность начали с надеждой поглядывать в мою сторону: можно ли уже возвращаться? Именно тогда и появились мои первые посты о материнстве, а вслед за ними – комментарии от таких же мам с виртуальными объятиями и посылом «У нас так же!». Это дало мне силы и подтолкнуло к идее зафиксировать свой опыт в книге. Дать поддержку растерявшимся мамам, у которых все пошло не так, как они фантазировали. Женщинам, которые оплакивают счастливое прошлое и не понимают, почему не чувствуют счастья материнства. Вы в порядке, девочки. Мы все в порядке. Все придет в свое время, а пока просто учимся жить без завышенных ожиданий – шаг за шагом, день за днем.

Практическое задание
• Если чувствуете, что материнство дается с трудом, или вы оказались не готовы к нему, не вините себя. Признайте этот факт. Это ваша точка А, откуда начинается новый путь.




• Расскажите о своих чувствах близкому человеку (мужу, маме, подруге). Признайтесь в своей слабости и попросите помощи: обнять, выслушать, покатать коляску, приготовить суп, принести продукты из магазина.




• Перестаньте ждать от себя подвигов. Определите минимум повседневных задач, которые вам нужно делать для ребенка и для себя, и остановитесь. Ремонт, дача, большие проекты, удаленная работа – все это может подождать несколько месяцев, пока вы накопите силы.




Главное, помните о том, что ваше состояние сегодня не только нормальное, но и временное. Эта потерянность, раздраженность и эмоциональная нестабильность пройдут. Да, в первые недели и даже месяцы кажется, что время течет медленно, а ночным укачиваниям не видно конца. Но представьте себе этот отрезок в масштабе всей вашей жизни – где-то между счастливым прошлым и непременно счастливым будущим. Относитесь к нему как к временным трудностям, которые нужно пройти, и пусть это дает вам силы и спокойствие.


02. Можно спрашивать и не бояться быть дурой
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Чувствовать себя дурой крайне неприятно. Особенно когда тебе уже за 30 и все время до этого ты считалась вменяемой и разумной женщиной с высшим образованием, адекватным поведением и почти безупречной репутацией среди коллег и друзей. И все же мое материнство началось с ощущения, что я тупая. В ноль. Как школьник, который вроде учил или «ну я читал», а теперь стоит у доски и двух слов связать не может.

Так, к моменту встречи с нашим чудесным педиатром (это случилось примерно на четырнадцатый день после рождения ребенка) мы, новоявленные родители, уже успели прилично накосячить.

Например, мы настолько боялись подстричь сыну крошечные ноготки на ногах, что «дождались», пока они выросли до неприличных размеров, повредили кожу пальчика, а ранка загноилась… Короче, на второй неделе жизни Санька мы сломя голову понеслись по морозу к хирургу: экстренно, в воскресенье, платно.

С нас взяли 2000 рублей, посмотрели как на умалишенных, подрезали ребенку ноготки, обработали поврежденный палец зеленкой и отпустили с миром. Манипуляции заняли пять минут, моя утренняя истерика после обнаружения гнойничка на пальце – около получаса. Уже по пути домой из клиники я думала: «Чтоб я так две тысячи за пять минут зарабатывала!» Но тут уж сами дураки, ничего не попишешь. Грех на таких не заработать.

С ванной наш сын познакомился тоже лишь через две недели после родов. Как подмывать его, я прекрасно поняла в роддоме и даже сходу обучила этой нехитрой премудрости мужа и маму. Но вот чтобы прямо купать… «Давай завтра» – супераргумент, которым мы успокаивали себя, не понимая, как приступить к купанию этого крошечного человека и ничего ему не повредить. Это длилось до прихода педиатра.

В ответ на дежурный вопрос доктора: «Купали уже?» – мы выдали лишь нестройное мычание: «Да мы… это… как бы… вот думаем, пора…»

«Бери ручку, пиши», – с пониманием сказала наша врач. Она продиктовала под запись абсолютно все манипуляции, которые следует проводить с младенцем, – от умывания до чистки пупка, глаз и ушей. За это я ей до сих пор благодарна. Действовать по инструкции для меня оказалось намного проще и спокойнее, чем ориентироваться на материнские инстинкты, которые особо не торопились просыпаться. Тогда же пропал страх показаться бестолковой. Я поняла, что спрашивать можно и нужно про любую мелочь, чтобы потом никуда не бежать. По морозу, в воскресенье, платно.

К слову, купание уже через пару дней стало ежевечерним приятным ритуалом перед сном. Мама поддерживает, папа поливает, малыш довольно улыбается и лупит ладошками по воде. Ну классно же, когда твои родители перестают тупить!

Практическое задание
• Составьте список вопросов, которые пока не до конца понятны для вас, и задайте их педиатру на ближайшем приеме:

______________________

______________________




Даже если это не первый ваш ребенок, чего-то не знать или сомневаться – нормально. Ведь знания, полученные вами в школе и университете, тоже уже наверняка подзабылись? Так почему бы не начать процесс обучения с нуля?

03. Можно рассказывать про роды столько раз, сколько нужно вам
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«Родить ребенка – естественная функция, данная женщине от природы. Ничего необычного…»

Ага, ничего такого! Просто из тебя в один прекрасный момент вылезает человек. Настоящий! Из тебя! Ты берешь его на руки, прикладываешь к животу и не понимаешь, как такое возможно. Он не мог помещаться там! Вот этот красный кричащий пупс с руками, ногами, головой. У него есть ногти, волосы. Он настоящий, твой! И он был внутри? И хотя я до сих пор прекрасно помню, как именно он из меня выбрался, все равно не до конца понимаю, как он там помещался.

Поэтому худшее, что может услышать женщина (особенно если она недавно стала мамой), – это фраза: «Ну родила и родила, не в космос же слетала. Все рожают, чего об этом на каждом углу теперь рассказывать?»

Да, дорогие. Рассказывать – можно! Ровно столько раз, сколько вам необходимо, чтобы осознать произошедшее, пережить и радость, и неприятные или болезненные моменты. Да, я слетала в космос. Да, это чудо. И не нужно его обесценивать.

Рассказывайте так, как считаете нужным, с подробностями или без. Только по возможности выберите подходящего слушателя: не травмируйте юную психику нерожавших девушек, но и не делитесь с теми, кто не сможет дать вам поддержку. Если важно – можете поплакать, если поможет – посмеяться.

У всех нас был разный опыт и разные воспоминания. Например, в моем случае отделение, где я находилась до родов, было больше похоже на санаторий, а послеродовое – на колонию. Примерно через неделю после возвращения домой я описала свой опыт в соцсети, получила много комментариев с поддержкой от друзей, некоторые подруги рассказали свои истории. Кто-то удивлялся и говорил о своем чудесном роддоме, кто-то подтверждал, что ее опыт похож на мой. Все это тогда дало мне колоссальную поддержку.

Иногда я перечитываю тот текст, теперь уже с улыбкой. Понимаю, что надо было вести себя иначе, знаю, какие ошибки не хочу допускать при следующем визите в роддом. А тогда он здорово помог мне избавиться от накопившихся мыслей, эмоций и переживаний.




Итак, как это было у меня…

– Шестьдесят шестая койка, на процедуры!

Дверь в палату открывают почти с ноги в любое время суток. 66-я койка – это я. Здесь ни у кого нет имен и фамилий. Только номера. И одинаковые казенные безразмерные ночнушки. Мы здесь на потоке, всего на несколько дней, так что никому не интересно, как нас зовут.

Послеродовое отделение, куда мы попали с малышом, – это фронт, ей-богу. Это просто передовая, на которой ты новобранец. Все куда-то бегут, спешат, суетятся, орут… А тебя призвали всего пару часов назад. И по пути тебя еще и контузило: двигаться ты можешь с трудом, понимать что-то – тоже. Хотя здесь это никого не волнует.

И стоишь ты посреди этого театра военных действий в полнейшем шоке. Хочешь всеми правдами и неправдами вернуться домой. Бледные измученные мамочки выживают здесь только за счет взаимовыручки и оптимизма. И запрещенных продуктов, которые украдкой передают мужья.

Но думать и жаловаться времени нет. Процедурная сестра ждать не будет. Откуда у милой молодой девочки столько спеси и вредности и почему ей нравилось вымещать их на только что родивших женщинах? Загадка! Она рявкала, рычала, больно колола шприцами и мазала раны так, что становилось только больнее. А вежлива была лишь однажды – когда просила у кого-то из пациенток ватные палочки для обработки швов. Я же говорю – фронт, дефицит.

Дежурный врач врывается в палату, командует: «Раздевайте детей!» – и заполняет бумаги, не глядя на нас. Мы, три послушных новобранца, раздели малышей. Те, конечно, возмущенно орут. Мы стоим у коек с номерами и ждем. Осмотр проходит быстро, врач буркает себе под нос цифры: вес, рост, еще что-то (не всегда можно расслышать за детскими криками). Рявкает на нас, отдергивает наши руки, если, к примеру, мы слишком медленно кладем своего ребенка на весы. А малышам всего два дня, нам и держать-то их еще страшно! И так же стремительно она уносится в следующую палату. Через секунду соседний бокс разразится детским ором. Волна этого младенческого крика пройдет по всему этажу – мы всегда знаем, где сейчас дежурный врач проводит осмотр.

Страшнее только женщина, выдающая еду. Ее даже врач боится: однажды под нажимом грозного взгляда раздатчицы она прервала на 30 секунд свой осмотр, который по неведомым причинам совпадал с завтраком, и разрешила швырнуть кашу нам в тарелки. О-о-о! Кормежка – это особая песня. Каждый раз, бросая орущего ребенка и выбегая в коридор за липкой порцией чего-нибудь съедобного, я мысленно говорила спасибо. Но не за еду – за то, что эта еда смачным злым шлепком прилетела в тарелку, а не мне в лицо.

Потом новая война – со своей совестью. У новоиспеченной мамы есть минута, чтобы заглотить еле теплую манную кашу и какао (или что там за бурду наливают). Но в это же время начинает рыдать ребенок. Вы что выберете: успокоить крошку и давиться ледяной манкой или закинуть еду в рот и проглотить ее, не жуя, под крики младенца? Каюсь, я ела и слушала, как орет мой сын. Потому что надо было брать где-то силы, чтобы успокоить его, накормить по возможности и дожить до выписки.

Однако был однажды и светлый момент. Малыш уснул, и я ненадолго отлучилась в отделение, где была до родов, – забрать свои вещи. Там по светлым коридорам медленно и беззаботно гуляли беременные в домашних халатиках (как и я всего два дня назад), на посту заботливые медсестры предложили помочь донести сумку, в углу гудел кофейный аппарат, по телевизору в холле показывали передачу о путешествиях…

«Молчи, – говорила я себе, – не рассказывай им ничего, не пугай. Пусть наслаждаются покоем, милые, славные беременяшки. Их война еще впереди, точнее – этажом выше. Ну ничего, к счастью, я теперь почти уже дембель».

Если ваш опыт посещения роддома или женской консультации был неприятным, если вас обидели, напугали или вам нахамили, обязательно поделитесь этой историей. В идеале – запишитесь к психологу и выложите все, что накопилось. Если такой возможности нет, а делиться с подругами не хочется, выполните письменную практику.

Практическое задание
• Выпишите все обиды, воспоминания, страхи, тревоги. Как вы чувствовали себя? Какие мысли были в голове? Даже самые бредовые и «стыдные»: хотела хлеба с маслом и укусить акушерку; ненавидела себя и жалела, что в принципе согласилась рожать. Не стесняйтесь в выражениях, пишите все, что накипело.

Можно сделать это в свободной форме либо воспользоваться шаблоном ниже:




Во время родов я чувствовала себя

___________________




Самым сложным было

___________________




Самым неприятным было

___________________




Врач, который принимал роды,

___________________




Больше всего я боялась, что

___________________




Мне кажется, что я не справилась идеально, потому что

___________________




Если б я могла что-то изменить во время беременности, я бы

___________________




Если б я могла что-то изменить во время родов, я бы

___________________




Сразу после того, как я впервые увидела ребенка,

___________________




Когда ребенок плакал, мне хотелось

___________________




Мне стыдно за то, что

___________________




Я не ожидала, что

___________________




Я рада, что

___________________




Я горжусь тем, что

___________________




Я молодец, потому что

___________________




Прочитайте выразительно вслух все, что вы написали. Сделайте это так, как если бы рассказывали своей лучшей подруге или маме. Проговаривание поможет вам еще раз пережить эмоции и… отпустить их.


04. Можно не отчитываться о родах
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В отдельную главу вынесу вопрос, которому я присуждаю победу в номинации «Самый бестактный». Он даже звучит по-идиотски: «Сама рожала?» Если бы можно было вместо ответа давать вопрошающему в нос, думаю, многие мамы воспользовались бы этой возможностью.
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