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Николай Яковлевич Надеждин

Софи Лорен

Вступление
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Судьба Софи Лорен – это современная сказка со счастливым финалом, которая подтверждает многие забытые нами истины.
Например, то, что стартовый капитал на дальнейшую жизнь никак не влияет. Наследник миллионера может стать мотом и балбесом, а дочь нищей пианистки блистательной актрисой, достигшей всего, о чём только мечтает женщина.
Или то, что целеустремлённость и трудолюбие позволяют свернуть горы и совершить невозможное. Нужно лишь не жалеть себя и научиться получать удовольствие от усталости.
А также, что мужчина может быть не так талантлив, как его блистательная супруга, но тем не менее способен обрести счастье в беззаветном служении любимой женщине.
Или то, что грехи отцов нужно прощать. И не бросать на произвол судьбы тех, кто подарил тебе жизнь, даже если они недостойны снисхождения и заботы.
Судьба Софи Лорен – современная сказка, которая дарит нам надежду… Но это вовсе не сказка. Это самая что ни на есть настоящая, реальная жизнь.
1. София и Софи

Кто у нас в России не знает Софи Лорен? И кто знает, что она на самом деле не Софи, а… София? Сокращённое имя, произносимое на французский манер, приклеилось к актрисе с незапамятных времён, ещё на заре карьеры, когда в прокат пошли первые фильмы с её участием – уже под фамилией Лорен. Причём на родине, в Италии, её по-прежнему называют Софией. Софи она только за рубежом – в Соединенных Штатах (где Лорен необычайно популярна до сих пор), во Франции, в Швейцарии, у нас в России.
Её не нужно представлять – имя Софи Лорен на слуху, а её потрясающая красота давно стала каноном, образцом женственности ХХ столетия. Что касается актёрского таланта, то про Лорен говорят – как про всех выдающихся актрис современности – «она не играет, она проживает свою роль».
Фильмы с её участием давно вошли в сокровищницу мирового киноискусства. И как актриса Софи Лорен, безусловно, очень счастливая женщина. Так состояться в искусстве мало кому удаётся. Десятки фильмов. И каких фильмов!
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Так Софи выглядит сегодня.




Но мало кто знает другую Лорен. Она не только играла (и играет до сих пор) в кино. Она ещё и великолепно пела и выпускала пластинки со своими песнями. Но главное даже не это… Софи – замечательная домохозяйка. Несмотря на те миллионы, которые она заработала собственным талантом и трудом, Лорен сама управляется по дому. С декабря 1968 года, когда Софи родила первенца, она и её супруг Понти перебрались из Италии в Швейцарию, купив дом недалеко от Женевского озера. В этом доме Софи живёт и сегодня – уже без Карло (она овдовела в 2007 году).
Так вот, Софи сама моет полы, наводя чистоту в доме. Сама возится на кухне, ожидая приезда сыновей с семьями. Сама воспитывает внуков. Сама делает всё. Она говорит, что ощущает себя обыкновенной, даже бедной женщиной. А бедным людям не пристало эксплуатировать кого бы то ни было. Поэтому Софи обходится без прислуги.
2. Нет повести печальнее на свете…

А начиналось всё в конце лета 1934 года, когда из провинциального городка Поццуоли, что располагается близ Неаполя, в Рим приехала никому неизвестная актриса Ромилда Виллани. Она попыталась устроиться в театр, но её никуда не брали. Проблема заключалась в том, что Ромилда была на последних неделях беременности. Кто захочет связываться с будущей мамой, да ещё и не особенно блистающей актёрскими способностями?
Почему именно Рим? Здесь жил отец ребёнка инженер-строитель Рикардо Шиколоне. Во время командировки в Неаполь Рикардо познакомился с 20-летней девчонкой, влюбился, да потом быстро охладел. И осталась несчастная Ромилда без материальной и моральной поддержки, с совершенно печальными перспективами воспитывать ребёнка на те жалкие гроши, что ей удавалось заработать частными уроками игры на фортепиано.
Впрочем, когда она отыскала своего Рикардо, сердце ловеласа дрогнуло. И он… приютил свою глупенькую доверчивую пассию. И в положенный срок, когда начались схватки, отвёз Ромилду в клинику «Реджины Маргериты» (то есть «Госпожи Маргериты» – если попытаться перевести название буквально), где юная женщина и родила своего первого ребёночка. Это случилось 20 сентября 1934 года.
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Софи и матушка Ромилда (справа) в самом начале 1950-х годов.




Шиколоне дочь признал (а это в те времена в религиозной Италии было делом крайне серьёзным) и подписал бумагу, подтверждающую отцовство. Но жениться на матери своего ребёнка отказался наотрез. Так и жили – как жилось. Рикардо болтался по Риму в поисках приключений, почти открыто ходил на сторону, а бедная Ромилда носила грудную дочь с собой на уроки музыки. Оставить ребёнка на попечение кого-либо она не могла. В Риме у неё не было родни. А вернуться в Поццуоли к матушке она не хотела – боялась потерять своего непутёвого сожителя.
3. Несостоявшаяся семья

Эта история стара как мир. И причины её понятны – два молодых и очень бедных человека совершили бездумный поступок, расплачиваться за который пришлось женщине…
И тут бы Ромилде образумиться, махнуть рукой на своего распутного сожителя, да и вернуться домой. Но она любила этого парня. И надеялась построить с ним полноценную семью. Её мучения длились ещё четыре года. Пытаясь удержать Рикардо, женщина снова забеременела. И вот тогда её сожитель окончательно сбежал, оставив на произвол судьбы и супругу, и четырёхлетнюю Софию, и новорождённую Анну Марию.
Странно, что вчерашний студент, получивший очень востребованную в ту пору профессию строителя, не мог обеспечить семью… Или не хотел? В 1938 году он исчез. И Ромилда не смогла его отыскать. То ли Рикардо подался на юг Италии, то ли завербовался в Абиссинию. Оккупировав Эфиопию, Муссолини вознамерился построить в новой колонии сеть первоклассных дорог (и, между прочим, построил). Дороги, по мнению дуче, являлись залогом обороноспособности захватчиков и экономического процветания новой «империи». В Африку были направлены тысячи специалистов, которые взялись за дело. Среди них мог быть и Шиколоне. Ясно, что военные власти Италии не дали бы несчастной Ромилде никакой информации о её блудном муже – война есть война.
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Софи и матушка Ромилда на свадьбе Романо Муссолини и Анны Марии Шиколоне. 1962 год.




Но вот что произошло дальше. Спустя некоторое время, уже во время Второй мировой войны Ромилда узнала, что Рикардо таки женился. И у него появилось двое сыновей – Джулиано и Джузеппе, сводные братья Софии и Анны Марии Шиколоне. Конечно, Ромилда смертельно обиделась.
Через пятнадцать лет после своего бегства Рикардо ещё раз проявил себя – попытавшись выудить у знаменитой уже дочери Софи заработанные ею деньги. И своего добился. Но это отдельная история.

4. Незаконнорождённые

Можно лишь представить, каково было молодой женщине с двумя незаконнорождёнными детьми на руках. Но если с Софией всё обстояло более-менее благополучно, то Анна Мария появилась на свет при драматических обстоятельствах. Рикардо отвёз Ромилду в ту же клинику для одиноких женщин, но забирать жену с ребёнком не стал. И когда пришла пора подписывать бумаги на ребёнка, Ромилда была вынуждена поставить в графе «отец» прочерк, а девочке дать свою фамилию. Так на свет появилась Анна Мария Виллани, которая лишь в пятнадцать лет стала Анной Шиколоне…

В 1953 году в семье Шиколоне случилась беда. Анна Мария заканчивала школу, ей нужно было сдавать экзамены (за курс неполного среднего образования). Но вдруг выяснилось, что даже формально аттестат девочке выписать не могут, поскольку у неё нет отца. Вообще никакого. Нет и своей фамилии, которая должна присваиваться по отцу. Вот такая нелепая коллизия в середине ХХ века.

И тут нарисовался папаша Рикардо. Он приехал не к Ромилде и даже не захотел увидеть Анну Марию. Его целью была Софи, которая только что снялась в нашумевшем фильме «Аида», блистательно сыграв главную роль. Рикардо сообщил, что если Софи «поделится» с ним деньгами, он признает Анну Марию своей дочерью. А это решит все проблемы, включая и отсутствие у девочки фамилии.
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Софи (справа) и её сестра Анна Мария, обе ослепительно красивы, начало 1960-х годов.





Софи спорить не стала. И отдала отцу столько, сколько у того хватило совести потребовать – миллион лир. То есть весь до гроша гонорар за «Аиду». Так Анна Мария получила документы и смогла закончить образование, а потом – стать полноправной гражданкой Италии…

И это ещё не всё. В конце жизни брошенный всеми Рикардо снова обратится к старшей дочери. Именно Софи будет с ним рядом до конца его дней. Именно она его и похоронит, простив отцу все грехи.

5. Домик в Поццуоли

Вскоре после рождения младшей дочери Анны Марии, в 1938 году, Ромилда Виллани оставила Рим и вернулась в родной город Поццуоли. Её мечты о большой сцене, о большой любви и счастливом браке разбились, превратились в прах. Ей было всего 24 года, совсем ещё девочка. И – двое маленьких детей на руках. Соломенная вдова, от которой сбежал муж… Нет, хуже – никогда не состоявшая в браке молодая женщина, нагулявшая детей неведомо с кем.

На помощь пришли родные и прежде всего матушка Луиза Виллани. Сама ещё молодая женщина, Луиза решила – что было, то было. А жизнь продолжается. Внучек нужно ставить на ноги, нужно выучить их и выдать замуж. А там, глядишь, всё и образуется. Оптимистка по природе, Луиза Виллани никогда не сидела без дела. Не давала успокоиться в своём бедственном положении и дочери Ромилде.

И началась жизнь в Поццуоли – тягостная, нищая. Всех тянул Доменико, отец Ромилды и дед Софи. Луиза и Ромилда перебивались случайными заработками. Ромилда снова начала давать уроки игры на фортепиано и вокала. Но денег это приносило немного. Поццуоли городок древний – ему более двух с половиной тысяч лет – но совсем небольшой. Морской торговый порт, пара фабрик, остальное – мелкие лавки. Население небогатое, все, кто добился финансового успеха, перебрались в Неаполь. Так что клиентов у Ромилды – зажиточных родителей, пожелавших дать отпрыскам домашнее музыкальное образование, – было немного.

Домик бабушки Луизы в Поццуоли стал для Софи родным домом. Именно здесь прошло её раннее детство и юность. Но несколько лет отрочества, пришедшиеся на годы войны, семья Виллани прожила в Неаполе.
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И снова Софи (слева, в светлом платье) и её сестра Анна Мария. 1965 год.

6. Бабушка Луиза

Яблоко от яблони недалеко падает… Это к тому, что все лучшие качества своего характера – упорство, силу воли, умение сосредоточиться на решении насущных проблем – Софи переняла у матушки Ромилды, а та, в свою очередь, у бабушки Луизы. Луиза Виллани была сильной и предприимчивой женщиной. Попереживав «позор» дочери, Луиза сама сказала: «Всё, хватит. Давай жить дальше. А что касается сплетников, то пусть себе чешут языками… Твои девочки, Ромилда, будут счастливей тебя. Должны быть счастливей. Вот этим и будем жить…»

И как в воду смотрела. Действительно, и Софи, и Анна Мария во взрослой жизни состоялись, были счастливы в семейной жизни (особенно Софи), заработали большие деньги и стали очень уважаемыми людьми. А что же сами Луиза и Ромилда? Бабушка взяла на себя заботы о выживании семьи. Во время войны приходилось бедствовать, но потом, когда Италия освободилась от коричневой чумы, женщину словно подменили. Она обошла родственников, влезла в совершенно неподъёмные долги и… открыла в собственном доме крошечный кабачок, пожертвовав самой просторной комнатой.
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Такой Софи была в детстве.





Но это было много позже. А пока, в тревожные предвоенные годы, бабушке Луизе и её несчастной дочери приходилось едва ли не побираться, чтобы накормить детишек. Помогали, чем могли, родственники – в Италии большие семьи, в которых жив дух взаимопомощи. Помогали более состоятельные граждане Поццуоли, хотя на помощь богатых особенно расчитывать не приходилось. Плюс то, что Ромилда зарабатывала в порту, развлекая матросов своим пением и танцами. Вместе с уроками выходило ровно столько, чтобы не умереть с голоду. Домик Луизы и Доменико, единственная принадлежащая им ценность, потихоньку ветшал.


7. Детство Софи

Старая история – детство будущей гордости Италии Софи Лорен было голодным и нищим. Она часто недоедала и росла очень худеньким, субтильным ребёнком. Ей сильно не хватало отца. Она тосковала по этому жестокому и равнодушному человеку. И всю жизнь тянулась к людям старше себя… И совсем не случайно полюбила мужчину, который годился ей в отцы. И была с ним очень счастлива…

А тогда, в детстве, она была немного стеснительной. Быстро росла – породой пошла в отца. Любила подвижные игры, пела и танцевала. В общем, самая обычная неаполитанская девчонка, каких в этих дивных местах полно на каждом шагу.

Уже став всемирно известной актрисой и одной из богатейших женщин Италии, Софи Лорен не забывала о своём нищем детстве. Она хорошо помнила и чувство голода, неотвязно преследующее её, и отчаяние девочки-подростка, когда ей нечего было надеть, чтобы пойти в школу. Помнила презрительные взгляды более состоятельных сверстниц. Помнила и титанические усилия матери накормить, одеть и обуть дочерей. Женщины сами голодали, но последний кусок хлеба отдавали детям. И Софи этого не забыла.
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Софи в гостях у своего дедушки Доменико Виллани в Поццуоли. Конец 1950-х годов.





И бабушка Луиза, и матушка Ромилда не остались без заботы Софи, когда та стала актрисой. Более того, Ромилда Виллани прожила рядом с дочерью до глубокой старости (она умерла в 1991 году) и ни в чём не нуждалась. Мать и дочь связывала нежная привязанность. И для Софи было счастьем, что Ромилда не вмешивалась в её личную жизнь – супруг Карло Понти оказался на два года старше своей тёщи, Ромилда немного его стеснялась…

В школу Софи пошла осенью 1941 года, когда в Европе вовсю бушевала война. В Италии было спокойно, но лишь до поры.

8. «Жердочка»

Это прозвище – Стеккетто, то есть Жердочка – Софи получила в школе. Она стремительно росла и в 13 лет выглядела бы сформировавшейся девушкой, если бы ни худоба. Она переживала своё «несовершенство», не осознавая, что именно в эти годы превращается в одну из красивейших женщин планеты… Но кто это в детские годы способен осознать?

Она была самой высокой в классе, обладала спокойным, ровным характером. Старалась быть лучшей во всём, правда, иногда ей всё же приходилось пропускать уроки. Случались дни, когда в доме бабушки Луизы не было ни крошки хлеба. И когда в порт заходил на разгрузку очередной корабль, всё семейство шло в какой-нибудь припортовый кабачок, чтобы спеть и станцевать морякам в надежде заработать несколько лир.

Софи не была гадким утёнком, внезапно превратившимся в прекрасного лебедя. Она была прелестной и в детстве – как прелестны все девочки-подростки, несмотря на угловатость и нескладность. Но то, что произошло с ней в старших классах школы, поразило видавших виды педагогов. На их глазах хорошенькая девочка из очень бедной семьи превратилась в удивительно красивую девушку.
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Фотография из другого времени, Софи в римском ресторанчике.





Её красота была какой-то острой, останавливающей взгляд, сражающей наповал. И в то же время – очень спокойной, лишённой даже намёка на некую порочность… Это была настоящая итальянка – какой её обычно представляют. Собственно, эти представления и сформировались под влиянием Софи Лорен. Она настолько прочно и так давно заняла свой пьедестал, что всем кажется, будто её образ – как канон женской красоты – существовал всегда, задолго до явления Софи. Но это не так. Взгляните на портрет Мери Пикфорд, на созданный ею образ женщины-ребёнка. В 1920-е годы именно Пикфорд считалась красивейшей женщиной планеты. Но это совершенно иная красота, чем у Софи.
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