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Эта книга посвящается моему чудесному жениху, который всегда меня хвалил, поддерживал, подбадривал и любил как только мог.

Марк, эта история – мое любовное письмо тебе.

Эта книга также посвящается всем, кто чувствовал себя потерянным.

Все мы через это проходили – вы не одиноки.

Как бы ни было темно, в небе всегда будут звезды, которые осветят нам путь.




УТЕРЯН:
один ценный браслет с шармами, который очень много значит для меня, в районе Лулворт-Коув 31 августа.

Если нашли, пожалуйста, свяжитесь со мной – ПРЕДЛАГАЮ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ.

LeilaJones@LJ-Art.co.uk



ЛЕЙЛА

Декабрь 2017

От: LeilaJones@LJ-Art.co.uk
Кому: Winterjewel@outlook.net
Тема: Мой браслет с шармами
Сегодня в 12:32



Дорогая Кейтлин!



Спасибо большое, что написали мне по поводу браслета, который я потеряла. Вы даже не представляете, как много он значит для меня. Я проверяла сообщения по сто раз в день с тех пор, как развесила объявления и посты во всех социальных сетях. Это облегчение просто невозможно описать.
Мне подарили его в канун одиннадцатого дня рождения, и без этого браслета я даже не чувствую себя собой. Абсолютно каждый шарм на серебряной цепочке с маленьким замком-сердечком очень мне дорог и связан с особенным воспоминанием, которое заставляет меня смеяться, улыбаться или плакать.
Кейтлин, вы когда-нибудь любили кого-то так сильно, что каждый раз, стоило взглянуть на этого человека, сердце переполнялось радостью просто потому, что он существует в этом мире? Что ж, именно так я люблю Джейка. Каждый шарм на браслете – часть нашей истории. Моя жизнь, его жизнь, наши жизни… и как они переплетались последние пятнадцать лет. Прошу вернуть этот браслет, и чтобы убедить вас, что он мой, я поделюсь с вами всеми драгоценными воспоминаниями, связанными с каждым шармом.
Начну рассказ с тех времен, когда наша общая история еще не началась, потому что вам нужно знать, как я получила этот браслет и как этот день повлиял на всю мою жизнь. Я рассказываю все это для того, чтобы убедить вас вернуть мне браслет. Тогда я смогу пройти до конца квест, который придумал и подготовил Джейк к моему дню рождения, отыскать последний шарм и повесить его на свое место.
Наша с Джейком история еще не закончилась – неважно, что об этом думают другие.
ЛЕЙЛА

30 августа 2001

Браслет с шармами и шарм-сердечко
Когда я возвращаюсь от Элоизы, на моем покрывале лежит блестящее украшение – серебряный браслет с замочком в форме сердца и крошечной цепочкой. Я перебираю его между пальцами и вижу свисающий шарм в виде плоского сердечка. Я хмурюсь. Завтра мой одиннадцатый день рождения, так, может быть, браслет просто рано подарили? Но почему не упаковали? И от кого он? Нет подписи. Не могу себе представить, чтобы его купил папа – после целого дня работы сантехником у него нет привычки разгуливать по ювелирным магазинам. И он точно не от мамы, потому что она всегда упаковывает подарки так, что их, по ее словам, «не стыдно вручить королеве»: аккуратно заворачивает в бумагу, бережно склеив края, и оборачивает лентой с бантом, подкрутив концы.
Когда я расстегиваю браслет и сажусь на кровать, чтобы его померить, в комнате раздается хрустящий звук. Нахмурившись, я смотрю вниз и обнаруживаю листок бумаги. Расправив его на коленях, я вижу всего два слова. Два простых слова, смысл которых не укладывается у меня в голове:



Прости. Целую.



На лестнице раздаются тяжелые шаги, и папа врывается в мою комнату: глаза широко распахнуты, светлые волосы прилипли к вспотевшему лбу. Он сжимает в руке смятую записку, и бумага такая же, что я держу в своей руке.
– Твоя мама, – шепчет он судорожно, – она ушла.
Я буквально чувствую, как мои глаза округляются от шока, а вдох застревает в горле, пытаясь меня задушить.
Как она могла? Как она могла нас оставить? Оставить меня? Я доверяла ей.
Я ненавижу ее. Ненавижу ее. Ненавижу ее.
ДЖЕЙК

Февраль 2002

Трасса, по которой они несутся большую часть пути, растворяется в серых тротуарах и домах с красными крышами, и Джейк видит свое отражение в окне машины. Он отворачивается. Его мама говорит, что он выглядит впечатляюще, но Джейк не уверен, что это означает что-то хорошее, хоть она и хочет, чтобы это прозвучало именно так. Когда его отец, Терри, услышал ее слова, то назвал его уродцем. Вопил, что это ее вина, что их сын родился с волчьей пастью[1] и разноцветными глазами. Что родить нормального ребенка она была не способна.
Кажется, их путь длится целую вечность. Они покинули Бирмингем на рассвете, и Джейк не может дождаться, когда они наконец доберутся. Ему уже надоело переезжать с места на место. Джейку двенадцать или тринадцать – он не знает точно, потому что отец не разрешает праздновать его день рождения, несмотря на попытки мамы. И они переезжали уже минимум шесть раз – из тех, что он помнит.
Наконец они с ревом подкатывают к белому дому с красной входной дверью. Фундамент отделан галькой, в окнах двойные стеклопакеты, в маленьком палисаднике – подстриженный газон. Выглядит мило. Хотелось бы верить, что таким он и останется. Отец называл их последнее жилище помойкой, но оно таким не было, когда они только въехали. Даже Джейк знает, что, если не подстригать газон, бросать мусор на траву и пинать стены и двери, когда злишься, дом в скором времени развалится на части. Как и семья, если ты о ней не заботишься.
Спустя несколько минут он идет вслед за отцом по лестнице, укрытой бежевым ковром, с тяжелой коробкой в руках.
– Тебе, скорее всего, не понравится, потому что ты нытик, как твоя мама, – ухмыляется Терри, – но твоя спальня в задней части дома, и… В общем, иди за мной.
Нехорошее предчувствие скручивает внутренности, когда Джейк с трудом поспевает за отцом – крупным, грузным мужчиной. Открыв белую дверь в конце коридора, Терри машет рукой, подзывая его. Джейк заходит, и первое, что он видит, – стену, розовую, как сахарная вата. Ковер тонкий, тоже розовый, с разноцветными штрихами и точками, похожими на пятна засохшей краски. Фиолетовый, зеленый, коричневый, черный, желтый, серый и голубой. Комната детская, еще и девчачья. Он вопросительно смотрит на отца. Джейк старается не покраснеть от ужаса, но по злобному смешку отца понимает, что ему это не удалось.
– Это была спальня их дочери. Знаю, что будет неловко, когда придут друзья, – если тебе удастся подружиться с кем-то в этот раз, конечно, – но тебе нужно просто подождать, пока у меня будет время ее перекрасить. – По блеску в глазах видно, как он наслаждается представлением.
Джейк чувствует, как его рот дрожит от ярости. Однажды он станет достаточно сильным, чтобы ударить отца прямо в его большую тупую челюсть.
Затем он поворачивает за угол – и открывает рот. По обеим сторонам от окна на стенах нарисованы двери. Первые, как ему кажется, это от того шкафа в Нарнию, а вот куда ведут остальные – непонятно. Одно он знает точно – они очень клевые. Джейк умирает от желания пройти через одну из дверей в другой мир, но не показывает вида, чтобы отец ни о чем не догадался. Он пожимает плечами так, как уже давно научился. Словно ему плевать.
– Видимо, придется подождать, пока у тебя появится время, – говорит он, добавляя голосу толику огорчения, и отворачивается, чтобы подойти к окну.
– Пойдем, парень. – Отец подталкивает его назад, так что Джейк почти спотыкается и ударяется головой о пустые книжные полки, привинченные к стене. – Много дел. Давай быстрее.
Поставив коробку на односпальную кровать в противоположном углу комнаты, Джейк спускается по лестнице за Терри, думая о нарисованных дверях и гадая, в какие волшебные места они могут вести.
* * *
Когда чуть позже Джейк вылезает из машины с последней коробкой в руках, он поднимает взгляд и видит ее. Она сидит на переднем сиденье фургона, припаркованного у дома, и внимательно смотрит на него. Он забывает, как дышать. Все происходит словно в замедленной съемке.
По виду она на пару лет младше него, но из-за того, что он слишком низкий для своего возраста, они примерно одного роста. Из-под кепки выглядывает светлый хвост. У нее молочная кожа и темные глаза – издалека непонятно, какого они цвета. Она похожа на ангела. Джейк готов спорить на что угодно, что ее отец не дышит на нее перегаром и не бьет ремнем по ногам до крови. Пока он думает, стоит ли подойти и поздороваться, надеясь, что одежда у него не слишком мятая, она надвигает кепку на лоб и отворачивается. Видимо, увидела его шрам и глаза. О чем он только думал! Он недостаточно хорош, чтобы подружиться с такой, как она.
– Что ты здесь стоишь? Проклятье, ты бесполезен. – Отец дает ему крепкий подзатыльник, заставая врасплох. Джейк спотыкается и летит в дом, не дожидаясь еще одного удара Терри, и краснеет, сознавая, что девочка явно все видела. Взбежав по лестнице, он ногой распахивает дверь в свою розовую комнату, кидает коробку на пол и трет ухо. Оно пульсирует. Обернувшись на дверь, он хмурится. Замка нет. Это значит, что сегодня вечером он будет отсиживаться на крыше, а дальше – зависит от настроения отца. Джейк надеется, что тот будет слишком пьян, чтобы забраться туда за ним. А если и заберется, то, может, упадет. Было бы неплохо.
Джейк опускается на пол и замечает, что кровать не новая – местами на ней царапины, и снизу разошлись швы. Нахмурившись, он ложится на спину и отталкивается ногами, пока не оказывается прямо под ней. Через голые окна проникает достаточно света, чтобы видеть нижнюю часть кровати. Он смотрит вверх, и его глаза расширяются при виде приклеенной к низу картинки. Она детская, но все равно очень красивая.
Есть в ней что-то магическое, что заставляет его почувствовать себя бесстрашным.
* * *
Несколько минут спустя, не обращая внимания на пульсирующее ухо и вероятность того, что отец снова отвесит ему подзатыльник, Джейк несется обратно вниз по лестнице и выбегает на улицу.
Промчавшись по дороге, он делает глубокий вдох, подходит к окну потрепанного белого фургона и стучит в металлическую дверь. Девочка смотрит на него через стекло, нахмурив светлые брови, с непонятным выражением темных глаз. Она прикусывает нижнюю губу, но через секунду открывает дверь. Джейк делает шаг назад, пока она вылезает на тротуар. На ней мешковатые голубые джинсы и простая белая футболка.
– Привет, – говорит он ровным голосом, хотя внутри все дрожит. Что, если он ей не понравится? Что, если она пошлет его? Но она тихо отвечает:
– Привет.
– Я переехал сегодня в этот район.
Он чувствует аромат клубники и уверен, что это от нее. Запах напоминает о том, как они вдвоем с мамой однажды пошли собирать клубнику. Это хорошее воспоминание, редкое.
– Да, – сердито кидает она на него взгляд, – в мой дом.
– Он твой? – Он думает о том, что нашел под кроватью, и о разрисованных стенах. – В смысле, извини. Значит, ты не хотела переезжать?
– Нет, не хотела. Это мама виновата. – Она хмурится сильнее. – Мы уезжаем в конце недели.
– О, – внутри все опускается от разочарования. – Где она?
– Не здесь. Я не знаю. – На этот раз вздох.
– Извини. – Все идет не очень хорошо. Он ее расстроил. Джейк делает шаг назад и потирает шрам. Когда он был маленьким, то рубец оттягивал губу вверх, но мама умудрилась затащить его в больницу на операцию, поэтому сейчас прямая вертикальная линия разрезает его губу с правой стороны.
– Что с твоим ртом? – спрашивает она.
– Эм… Я родился с увечьем. Но теперь все в порядке.
– Ага, – она смотрит ему в лицо. – Но шрам все еще видно.
– Ну да. – Он краснеет, а потом опускает голову. Когда он поднимает глаза, то видит, что она его изучает и ее взгляд теплеет.
– Не переживай, все не так плохо. К тому же я считаю, что отличаться от других – здóрово.
– Спасибо, – бормочет он. Хотя его тронули ее добрые слова, ему хочется сменить тему, поэтому он кивает на ее запястье. – Красивый браслет. Кто тебе его подарил?
– Мама, перед тем как сбежать. – Ее лицо кривится. – Думаю, чтобы я о ней вспоминала. Отстой, что она ушла, но этот браслет – моя любимая вещь, хоть я и злюсь на нее.
Он чувствует гордость, потому что она делится с ним своими чувствами. Или просто так злится на маму, что готова говорить об этом с кем угодно.
– Ну, может…
– Эй, чем ты тут занят? В дом, живо. – Большая рука тянет Джейка назад.
– Пап, я просто…
– Полезай обратно в фургон, малышка, – папа Джейка неестественно улыбается Лейле и говорит грубым голосом: – Твой папа не учил тебя, что нельзя разговаривать с незнакомцами?
Вздрогнув, она забирается обратно в фургон и захлопывает дверь, округлив глаза.
Последнее, что видит Джейк перед тем, как его затаскивают в дом, – ее лицо, полное страха и отвращения. И понимает, что даже не спросил ее имени.

ЛЕЙЛА

Февраль 2002

Мы проведем последние пять дней в Борнмуте, а потом уедем навсегда. Я ненавижу ложиться спать, потому что знаю: когда проснусь утром, мы будем еще на день ближе к переезду. Мы переезжаем от дедушки Рэя в город, где я никогда не была и никого не знаю. Начинать среднюю школу в середине семестра, когда все уже друг с другом знакомы, – от этой мысли меня уже тошнит, а при мысли о прощании с Элоизой тошнит еще сильнее. Она моя лучшая подруга. Мы даже не увидимся на этих каникулах, потому что она уехала с родителями. Это все полный отстой. Папа говорит, что мы будем приезжать сюда в гости, но это ведь совсем не то.

Я поворачиваюсь на бок и поджимаю ноги, пока зимнее утреннее солнце крадется через занавески, но мыслями я совсем не здесь, а в нашем старом доме, с которым мне пришлось расстаться вчера. Я надеюсь, что каждый раз, стоит мне закрыть глаза и представить его, он будет ждать меня. Я открою входную дверь и пройду на кухню и в коридор, а потом вверх по лестнице в свою комнату, которая будет выглядеть в точности так, как я ее помню. Кровать, придвинутая к стене, завалена мягкими игрушками и скетчбуками; полки ломятся от самых разных книжек, а все мои постеры висят на стенах. Белый шкаф в углу, и мой белый столик, заваленный слоем карандашей, мелков и красок, и щетка, которой мама раньше расчесывала меня каждый вечер. До того как ушла.

Двери в Нарнию и Хогвартс будут все еще нарисованы на стенах, и Врата Аргоната из «Властелина Колец» и другие. Я залезу под кровать, а мой браслет с шармами будет свисать с запястья, когда я подниму руку к гладким деревянным перекладинам. Моя чудесная страна будет там – это картина, над которой я работала целых две недели, когда мне было семь. Я возвращалась к ней шесть месяцев назад, когда мама только ушла, чтобы добавить еще деталей. Хотела развеяться и отвлечься от реальности моего настоящего мира.

Я потратила все свои маркеры на эту картину. В некоторых местах я использовала два или три цвета поверх друг друга, чтобы создать новый. В других приклеила перья, стразы и резиночки. А еще наклейки с животными, сердечками и смайликами. Я нарисовала единорога с радужным хвостом и павлина с зелеными, фиолетовыми и голубыми блестками на хвосте. Большую часть занимает ночное небо – глубокого, насыщенного цвета индиго, с приклеенными звездочками, сияющими в темноте. Если приглядеться, прямо посередине можно увидеть маленькую девочку со светлыми серебристыми волосами. Она выглядывает из-за дерева. У нее крылья, как у феи, и звездочки в глазах. В левой руке она держит кисточку, на запястье – браслет с шармами, его я недавно пририсовала. В правой руке – волшебная палочка, из которой летят золотые искры.

Но это все в прошлом, а сейчас – настоящее, и я, наверное, никогда не увижу свое творение снова. Невозможно было вытащить его из-под кровати так, чтобы не порвать, а этого я сделать никак не могла. Это так несправедливо. Иногда я по-настоящему ненавижу маму.

Со вздохом я выбираюсь из кровати и по-быстрому умываюсь в выцветшей зеленой ванной. Надеваю фиолетовую футболку и любимые голубые джинсы с блестящим сердцем на кармане. Расчесав волосы, завязываю хвост и пропускаю его через кепку, которую надевала вчера, опуская козырек пониже, чтобы закрывал лицо. Этим утром мне хочется спрятаться. Может, если я смогу притвориться невидимкой, все это тоже исчезнет.

Несколько минут спустя я захожу в кухню, прижимая к груди книгу «Гарри Поттер и Кубок Огня». Я читала ее три раза и с нетерпением жду, когда выйдет следующая часть.

Папа поворачивается и смотрит на меня из-за стола; большие ладони обнимают чашку с чаем.

– Доброе утро, принцесса, – говорит он. – Хорошо спалось?

– Да, спасибо.

Он называл меня принцессой, когда мне было семь или восемь, и делает это снова с тех пор, как мама ушла, – обычно в те дни, когда я сильно расстроена. Уверена, он понимает, как мне грустно и обидно все бросать, но я знаю, что это не его вина – он просто заботится о нас. Нет, виновата только она.

Этим утром он выглядит помятым: одежда неглаженая, лицо иссечено морщинами. Я чувствую себя виноватой. Он спал на диване, потому что здесь всего две комнаты.

– Доброе утро, Лейла. – Дедушка Рэй выходит из кладовки с банкой домашнего клубничного варенья и ставит ее на стол. – Я сделаю тосты. Чаю?

– Да, пожалуйста, – говорю я, наблюдая, как он перемещается по кухне. Здесь везде темно, даже с включенным верхним светом. Вся мебель из темно-коричневого дерева, пол укрыт тонким сероватым ковром с завитушками, стены выкрашены в темно-сливовый, а стол того же цвета, что и мебель. Интересно, как он вообще здесь что-то видит. Он же старый. Я слышала, как дедушка говорил вчера папе, что ему всего шестьдесят, но из-за всего происходящего он чувствует себя гораздо старше.

Я аккуратно кладу книгу подальше от крошек на скатерти. Молча завтракаю, вся в своих мыслях, пока папа не прокашливается и не встает, заставляя меня подпрыгнуть.

– Я на работу, – говорит он мрачно. – Мне нужно закончить несколько последних дел, прежде чем закроемся.

Мало того что пришлось продать наш дом, папа еще и потерял бизнес, который открыл пятнадцать лет назад. Он объяснил мне, что это из-за того, что мама теперь не занимается счетами и администрированием, а он не может себе позволить нанять кого-то делать это за зарплату, не может в одиночку выплатить ипотеку, поэтому мы переезжаем в Бейсингсток, где он будет работать на друга (которого я зову дядей Мартином) – устанавливать сантехнику в новых домах.

– Справишься сегодня сама, милая? – папа обеспокоенно смотрит на меня.

Я приклеиваю радостную улыбку и киваю. Но если честно, я чувствую себя покинутой. Как Гарри Поттер, когда он остался в Хогвартсе на рождественских каникулах, потому что не хотел возвращаться к ужасным Дурслям. Папа и дедушка – взрослые, и они есть друг у друга, а у меня никого нет. Никого, с кем можно поговорить, кому рассказать, как мне страшно идти в новую школу. Никого, с кем можно поделиться переживаниями о том, заведу ли я новых друзей.

– Конечно. Я, наверно, почитаю или порисую, посмотрю телик или что-то типа того. – Я скольжу взглядом по окну, меня тянет на воздух.

– Мы можем пойти прогуляться попозже, Лейла, если ты хочешь, – предлагает дедушка.

– Может быть. – Я перевожу взгляд на стол. – Хорошего дня, пап.

– Спасибо, милая. – Он наклоняется поцеловать меня в макушку, а я пытаюсь увернуться, потому что уже слишком взрослая для этого; потом он идет к двери, схватив по пути сумку с инструментами.

Мы с дедушкой Рэем смотрим друг на друга. Хоть мы и жили все это время через дорогу от него, но почти не приходили к нему в гости до того, как мама ушла. Я не знаю почему. Я никогда не видела, чтобы родители с ним ругались, просто, кажется, не особо общались.

В дверь кто-то стучит, и он хмурится.

– Интересно, кто это. – Идет открывать, а я тем временем допиваю чай с молоком и ставлю чашку в раковину. Слышу его голос: – О, здравствуй!

Через минуту он возвращается с веселым выражением на лице.

– Это к тебе.

– Кто? – Смотрю я на него, развернувшись.

– Парень. Сказал, вы познакомились вчера. Спрашивает, выйдешь ли ты.

– Ой. – Я краснею, словно сделала что-то плохое или, как маленькая, стесняюсь ухажера, который пришел ко мне в гости. Хотя сомневаюсь, что дело в этом. Наверно, ему одиноко, потому что он только что переехал сюда. В мой дом.

– Хочешь с ним пообщаться? – спрашивает Рэй. – Можете побыть здесь или немного прогуляться в парке. Только договоримся, во сколько ты вернешься домой. Уверен, твой папа будет не против.

Мысль соблазнительная. Элоиза уехала, а мне без нее одиноко. Делать особенно нечего, и я предпочла бы где-то гулять, а не сидеть взаперти. К тому же мальчик вроде бы ничего – приятный, хоть и задавал слишком много вопросов.

– Лейла? Я могу отшить его, если…

– Все нормально, – быстро отвечаю я. – Может, мы сначала в саду побудем?

– Это хорошая идея, – говорит дедушка. Поднимая кружку с чаем, он пытается спрятать за ней улыбку, но ему это не удается.

Я снова краснею – всё моя дурацкая бледная кожа! – и прохожу через темную столовую в коридор. Отворяю дверь, которую дедушка оставил приоткрытой. Мальчик прислонился к дверному косяку – от неожиданности он спотыкается о порог и приземляется у моих ног.

Он смотрит на меня с ковра большими глазами странного цвета, пожимает плечами и смеется сам над собой.

– И снова здравствуй.

Я хихикаю:

– Привет.

Он поднимается, отряхивает выцветшую одежду и улыбается. От этого шрам над губой натягивается.

– Я х-хотел спросить, может, т-ты хочешь выйти погулять? Мы вчера недоговорили.

Я буднично пожимаю плечами.

– Конечно. Хочешь пойти в сад? Там есть классные деревья, на которых можно висеть. – Мои щеки вспыхивают. Наверное, это звучит так по-детски. Думаю, он старше меня, поэтому, наверное, обычно ходит в парк с компаниями ребят.

– Давай, – кивает он. – Я Джейк.

– Я Лейла, – застенчиво отвечаю я.

* * *
Так мы с Джейком проводим вместе всю неделю. Он необычный, не такой, как мальчики из школы, – громкие и грубые. Тихий, более задумчивый. А еще он уверенный – вот бы мне быть такой. Он не стесняется быть собой и иметь собственное мнение обо всем.

Не считая того первого утра в саду дедушки, когда мы сидели на нижних ветках яблони, беззаботно болтали и рассказывали о себе, мы проводим большую часть времени в местном парке. Закутываемся в парки (моя – суперновая и мешковатая, его – поношенная и мала ему) и катаемся на великах (мой – блестящий и яркий, его – с отломанной ручкой, покрытый ржавчиной). Я ничего не говорю и не спрашиваю, потому что не хочу его смущать.

В парке мы говорим о фильмах, музыке и книгах. Джейк ненавидит школу, потому что, по его словам, не силен в учебе, но любит читать по ночам, когда родители думают, что он спит, – книжки он берет в школьной библиотеке. Конечно, ему тоже пришлось поменять школу. Из сочувствия я даю ему почитать одну из книжек о Гарри Поттере, при условии, что он вернет ее в пятницу, когда нам надо будет уезжать.

От холода белые облачка пара окутывают наши лица, пока мы сидим на качелях и болтаем, обхватив руками ледяные цепи. Дрожь нам уже нипочем. Два дня Джейк ведет себя тише, чем обычно, не хочет разговаривать и временами хмурится, но не говорит почему, поэтому я приношу свой скетчбук и часами рисую в деревянном «домике Венди», в котором обычно играют самые маленькие. Сейчас здесь никого нет, кроме нас, из-за зимнего мороза.

В перчатках без пальцев, чтобы можно было рисовать, я делю с ним сэндвич и горячий шоколад из термоса, пока он следит за моей левой рукой, летающей по страницам. Кажется, он не против молчать, пока я рисую, и просто рад убраться из дома. Каждый раз после полудня, когда наше время подходит к концу, его охватывает странное напряжение. Плечи сутулятся, на лице появляется суровое выражение, и он становится еще тише. К четвергу мне кажется, что мы уже достаточно хорошо знакомы, чтобы я начала беспокоиться о нем.

– У тебя дома все в порядке? – нерешительно спрашиваю я, наклоняясь к нему.

– Все нормально, – рявкает он, отворачиваясь.

Он не разговаривает со мной целый час, поэтому я больше ни о чем не спрашиваю.

Хотя и выяснилось, что Джейк почти на два года старше меня, с ним я никогда не чувствую себя глупой или маленькой. Он спрашивает про мои рисунки, откуда я беру идеи и почему мне так нравится рисовать, и говорит, что мои картины действительно красивые. Я рассказываю ему, как мама ушла от нас, и кручу браслет на запястье; иногда, когда мы разговариваем, Джейк щелкает пальцем по шарму с сердечком, и тот раскачивается, как маятник. Утром в день моего отъезда в парке у меня начинается паника, когда мне кажется, что я его потеряла: я лихорадочно ищу браслет на запястье, в карманах, на земле вокруг, но не могу найти. Джейк меня успокаивает, засовывает руку в рукав моего пальто и медленно вытягивает браслет из складок, в которых тот застрял. В порыве благодарности я хочу обнять его, но он отшатывается. Мне становится неловко, и я убираю руки.

Когда приходит время уезжать, мне грустно прощаться с Джейком, и я понимаю, что буду скучать. С ним так легко разговаривать, и мысль о том, что он останется здесь, наполняет мое сердце печалью.

– Эта неделя была такой хорошей, – говорю я, пока мы стоим друг напротив друга возле загруженного папиного фургона. В горле комок. Я оставляю все, что знаю, здесь и отправляюсь в неизведанное. – Спасибо.

Джейк кивает и засовывает руки в карманы. Его глаза странного цвета – один зеленый, другой карий – очень мрачные, а шрам, разрезающий губу, еще бледнее сегодня, особенно выделяясь на фоне его растрепанных густых черных волос.

Я собираюсь с духом спросить, можем ли мы продолжить общаться, но тут Джейк делает шаг назад, а за моей спиной папа открывает дверь. С дедушкой Рэем мы уже попрощались в доме – он сказал, что ему лучше не выходить. Я знаю, как трудно ему выражать свои эмоции.

– Давай, милая, – торопит папа, – нам пора ехать. У нас впереди несколько часов дороги, а еще нужно будет распаковывать вещи.

– Хорошо, извини, – мямлю я, все еще не спуская глаз с Джейка. Я жду, что он скажет что-нибудь, но он сегодня снова в молчаливом настроении. – Что ж, тогда пока.

– Пока, – отвечает он и отходит.

Отвернувшись, я залезаю в фургон. Пристегиваю ремень, опускаю стекло на дверце и смотрю на него – вдруг он все же захочет что-то сказать; но его губы вытянуты в прямую линию, а глаза пусты. Словно я уже уехала.

Когда папа заводит машину и снимает ее с ручника, я поднимаю руку, чтобы помахать Джейку. И вдруг он быстро кидается вперед и ударяет по двери. Папа резко давит на тормоза.

– Что? – У меня перехватывает дыхание.

– У меня осталась твоя книжка! – говорит он с беспокойством. Я улыбаюсь.

– Она тебе нравится. Дочитывай, потом отдашь дедушке Рэю. Я заберу, когда в следующий раз приеду, – киваю я. – Может, увидимся тогда? – спрашиваю быстро, почти не дыша.

– Ты правда хочешь?

– Да.

– Я бы тоже хотел. – Пустота в глазах тает. – Ты уверена насчет книжки?

Папа заводит мотор. Я закатываю глаза.

– Да. Оставь книжку. Пока, Джейк, будь осторожен.

В тот момент я еще не знаю, что не увижу его два с половиной года.


ДЖЕЙК

31 августа 2003

Шарм с карандашом
Джейк сидит на покатой крыше у окна спальни уже четвертый день подряд. Наклон крутой, и мама не любит, когда он здесь, особенно в жару.

От раскаленного солнца у него иногда кружится голова, но это лучшее место, чтобы не попадаться на глаза отцу. Терри уже не такой сильный, как раньше, поэтому залезть сюда не сможет.
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