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Предисловие

Николай Романович Романов. Это имя нередко можно встретить в различных генеалогических или биографических справочниках. В отличие от своих предков он не был военным или государственным деятелем, но каждому, кто интересуется историей дома Романовых, это имя известно.
Кем был князь крови императорской, как сложилась его жизнь и, самое главное, какое место он занял в истории современной России? Этот вопрос возник у меня после смерти Николая Романовича в сентябре 2014 года, когда я понял, что такая масштабная для Романовых личность должна остаться в памяти тех, кто изучает историю российской императорской фамилии. Около четверти века он возглавлял род Романовых. Это время – перелом эпох в нашей стране, трансформация всего, что окружало и было естественным на протяжении десятилетий.
Родители Николая Романовича покинули Россию после революции и Гражданской войны в 1919 году. Им больше никогда не суждено было вновь увидеть Родину. Своих детей – старшего Николая Романовича и младшего Димитрия Романовича они воспитывали в русском духе, веря, что сыновья окажутся в России вновь и не должны быть на Родине иностранцами.
В последние годы Николай Романович называл себя, брата и троюродного кузена Андрея Андреевича «последними настоящими Романовыми». Увы, это так! И все трое уже покинули этот мир, последний – Андрей Андреевич. Он умер 28 ноября 2021 года в возрасте 98 лет в Калифорнии.
Более пяти лет я собирал материалы, чтобы написать биографию Николая Романовича. Все те, кто встречал князя в своей жизни, отмечали его лидерские качества, прекрасное воспитание и широкий кругозор мыслей.
Николай Романович большую часть жизни посвятил изучению и собиранию материалов об истории своей великой семьи. Он написал ряд кратких биографических очерков, посвящённых своим царственным родственникам. Теперь настало время опубликовать историю жизни самого князя. Перед вами первая биография главы рода Романовых – Николая Романовича Романова.
Прощание с родиной

Утро И апреля 1919 года выдалось по весеннему туманным и прохладным. Ближе к 9 часам утренняя дымка рассеялась и лучи яркого солнца стали освящать ялтинский рейд и знаменитую на весь мир бухту. Жители города могли наблюдать, как вдоль линии крымского берега проходит огромное судно с реющим британским флагом и штандартом вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны. Крейсер «Мальборо» был отправлен в охваченную Гражданской войной Россию британским королём Георгом V, чтобы спасти свою «русскую тётю», императрицу Марию Фёдоровну, и членов её семьи. Вдовствующая императрица долгое время отказывалась покидать ставший уже давно для неё родным берег, но в начале апреля 1919 года отряды Красной армии всё ближе подходили к границам крымского полуострова, и любое замедление могло стоить жизни.
Наконец, после долгих уговоров, 6 апреля 1919 года государыня всё же дала своё согласие уехать, но только при одном условии: если союзники смогут эвакуировать не только членов её семьи, но и жителей прибрежных крымских городов, которые пожелают покинуть Россию. Британцы согласились на вывоз мирных граждан и выделили необходимые суда, лишь французы не прислали ни одного корабля, что крайне возмутило Марию Фёдоровну.
Среди покидающих родные берега были великий князь Николай Николаевич, бывший Верховный главнокомандующий русской армией в начале Первой мировой войны (авг. 1914 – авг. 1915), и его жена, великая княгиня Анастасия Николаевна, его брат, великий князь Пётр Николаевич с женой, великой княгиней Милицей Николаевной, и их дети. Позднее сын Петра Николаевича, князь Роман Петрович, вспоминал трагический момент прощания с Россией: «…Я быстро сбежал вниз по холму и добежал до пристани. Кроме моих родителей и сестёр, которые ждали в группе пассажиров, там были ещё мой дядя Николаша, тётя Стана, семьи Тышкевичей, Юсуповых, Долгоруковых, графиня Ольга Орлова, члены её свиты и слуги с изрядным количеством багажа. Николай Орлов и Павел Ферзен были уже на борту “Мальборо”, когда капитан попросил их помочь принять пассажиров и распределить их по каютам. Прямо в конце длинной пристани, которая была построена на двух сваях, стояла группа английских моряков и один офицер, а у причальной тумбы стоял сторожевой корабль. Через некоторое время появилась Вдовствующая Императрица, с тётей Ксенией и её сыновьями. Вдовствующая Императрица была одета в чёрное пальто, а на её голове была чёрная шляпа. Она прошла в молчании мимо нас по направлению к пристани. За ней шла тётя Ксения с сыновьями, которые прибыли в другом автомобиле. Достигнув края пристани, Вдовствующая Императрица прошла прямо на сторожевой корабль под английским военным флагом, а моряки отдали ей честь. Как только тётя Ксения оказалась на борту с “Александровичами”, сторожевой корабль отошёл от пристани и направился в сторону “Мальборо”. Тут же к пристани подошло ещё одно сторожевое судно. Оно приняло на борт дядю Николашу, тётю Стану, моих родителей, сестёр и меня, и мы немедленно отчалили от берега…[1]
Князь Роман Петрович родился 5 (17) октября 1896 года в Знаменском дворце под Петербургом. С детства он отличался слабым здоровьем, но твёрдость характера и железная сила воли позволили князю осуществить мечту и стать военным. В 1910 году Роман Петрович был зачислен во Владимирский кадетский корпус, где четыре года он постигал военные и общественные науки. В 1914 году началась Первая мировая война, к этому времени князь уже являлся выпускником Николаевской инженерной академии. В сентябре 1916 года Роман Петрович получил звание младшего офицера и отправился на Кавказский фронт, где принимал участие в боях за Эрзерум и Трапезунд. Однажды он попал под обстрел турецкой артиллерии, за что получил именную ленту на саблю, хотя дядя Романа Петровича, великий князь Николай Николаевич, не был доволен награждением племянника, считая, что ничего героического он не сделал. Последние месяцы перед революцией князь служил в инженерных войсках под руководством своего отца. После падения монархии Роман Петрович был вынужден покинуть службу и перебраться в Крым, там, вместе с родителями, он находился под домашним арестом в родовом имении Дюльбер, принадлежавшем великокняжеской семье. В Крыму, князь пережил революционные волнения, возможность гибели от рук большевиков, приход немецких войск, поражение Германии в Первой мировой войне и занятие полуострова войсками Антанты. В общем и целом исторических событий, выпавших на долю молодого офицера за два года, была масса. Он мог погибнуть в любой момент в пучине хаоса и анархии. Но судьба берегла его. Однако теперь молодой князь покидал Россию вместе с другими Романовыми на британском линейном корабле. Как позднее покажет время, Россию он оставлял уже навсегда…
…Наступившее утро 11 апреля стало последним днём, когда представители российского императорской фамилии могли наблюдать родные берега. В 9 часов утра крейсер «Мальборо» поднял якорь и корабль взял курс на Константинополь. В это время императрица Мария Фёдоровна, в чёрном пальто и чёрной шляпе, стояла на палубе корабля и молча смотрела на удаляющийся берег. Позади неё виднелась огромная фигура великого князя Николая Николаевича, одетого в длинную армейскую шинель с черкеской на голове. В тот же самый момент из ялтинской бухты отходил русский военный корабль, на палубе которого выстроились офицеры охраны, чтобы поприветствовать императрицу и их бывшего Верховного главнокомандующего. «Корабль, прошёл в непосредственной близости от нас в полнейшей тишине, которую внезапно нарушили громкие звуки “ура”, не смолкавшие до тех пор, пока мы могли слышать их, – записала императрица в дневнике. – Этот эпизод, в равной мере красивый и печальный, тронул меня до глубины души… Я поднялась на палубу как раз в тот момент, когда мы проходили мимо корабля адмирала, на котором играла музыка. У меня сердце разрывалось при виде того, что этот прекрасный берег мало-помалу скрывался за плотной пеленой тумана и наконец исчез за нею с наших глаз навсегда»[2]. Императрица Мария Фёдоровна ещё долго стояла на палубе, наблюдая в бинокль, как за пеленой тумана скрывался дорогой и ставший для неё родным российский берег, где, как она верила, ещё находились целыми и невредимыми спасённые от большевиков её сыновья и внуки.
Много лет спустя, работая над мемуарами, князь Роман Петрович запишет свои воспоминания о прощании с Родиной. Вспоминая былые годы на склоне своих лет, он уже не мечтал при жизни вновь вернуться в Россию, но небольшой огонёк надежды всё же теплился в его душе до конца дней. «…Я проснулся вовремя. Одевшись, я вышел на палубу, не промокшую от ночного дождя. Свежий ветерок разогнал тучи, солнце снова засияло. Я был совсем один и смотрел в сторону Ялты. В порту все ещё стояло несколько дымящихся пароходов, которые должны были принять последних беженцев… Погода стояла хорошая, лишь лёгкий туман ещё окутывал высокие горы над Ялтой, откуда большевики угрожали городу. Поскольку все знали, что мы снимаемся с якоря до захода солнца, то почти все пассажиры собрались на палубе, – впрочем, мои родители и тётя Стана остались в своих каютах. Дядя Николаша появился позже всех остальных. Он отправился в кормовую часть, где разместилась Вдовствующая Императрица со своей придворной дамой графиней Менгден. После того как мой дядя поздоровался с Государыней и поцеловал ей руку, графиня удалилась. Вдовствующая Императрица и мой дядя остались одни и долго разговаривали. Я вспоминаю это мгновение так, словно оно было вчера, в последующие минуты разыгралась сцена, которая глубоко поразила всех, кто находился на палубе.
В поле нашего зрения попал большой грузовой пассажирский корабль, который только что покинул Ялту, за ним следовал маленький буксир. Это были два последних корабля с беженцами на борту. Грузовое судно приблизилось, а затем медленно проплыло мимо нас. Внезапно до нас донеслось “Боже, храни царя”. Это были беженцы, которые пели на борту уходящего судна. Они узнали силуэты Вдовствующей Императрицы и дяди Николаши. Мой дядя, одетый в черкеску, приложил руку к пальто, а Государыня благословила их крестным знамением… Мы все ещё стояли на палубе, когда из труб внезапно повалил чёрный дым. С носовой части я услышал грохот якорных цепей, и над нами уже развевался британский военный флаг на мачте… Медленно, почти незаметно, мы покидали рейд Ялты. Знакомые контуры берегов скользили мимо нас. После маяка Ай-Тодора я совершенно ясно у знал Дюльбер, стены которого от последних лучей солнца блестели ярко-красным цветом. Я ещё долго стоял на палубе. Когда солнце скрылось за горизонтом, я спустился в каюту. “Мальборо” увозил нас от русского берега в сторону Босфора. Наступила ночь»[3].
По прибытии в Константинополь Романовым пришлось разделиться на две группы. Первая – во главе с императрицей Марией Фёдоровной – должна была следовать в Великобританию, а вторая – с великим князем Николаем Николаевичем отправиться в Италию, где королевой страны была родная сестра великих княгинь Анастасии Николаевны и Милицы Николаевны.
«В последний раз позавтракали с “дюльберцами”, которые наконец-то покидают нас вместе со всем своим многочисленным окружением и отправляются в Италию на борту “Лорда Нельсона” с адмиралом Сеймуром»[4], – записала 16 апреля 1919 года в дневнике императрица Мария Фёдоровна.
Вскоре великие князья с семьями оказались в Генуе, а затем отправились в Рим. В Италии великий князь Пётр Николаевич и его супруга решили не задерживаться и на нить жемчуга из ожерелья Милицы Николаевны приобрели во Франции, на живописном мысе в Антибе, виллу Донателло площадью четыре гектара. В начале XX века в моде были длинные, практически до пола, жемчуга, а у великой княгини Милицы Николаевны таких имелось четыре-пять штук. Этот жемчуг был единственной ценностью, которую удалось вывезти из России, на него Романовы и смогли купить себе временное, как тогда казалось, пристанище на чужбине. Трёхэтажный дом с красной крышей и огромным садом до сих пор можно увидеть на Лазурном Берегу. Он как бы спрятался в гуще строений, чтобы быть незаметным для чужого глаза. К тому же вилла не просматривалась с моря, а это было самым главным требованием во время покупки, поскольку новая хозяйка, Милица Николаевна, боялась, что советская подводная лодка обстреляет дом или даже похитит хозяев. Конечно, сегодня это звучит абсурдно, но под впечатлениями от холодящих кровь деяний большевиков великая княгиня оставалась до конца своих дней.
В один из солнечных летних дней 1921 года, играя в теннис в Каннах, Роман Петрович увидел молодую и красивую графиню Прасковью Дмитриевну Шереметеву. Она родилась 2(15) октября 1901 года в имении Шереметевых в селе Гавронцы Полтавской губернии. Столь редкое для семьи имя графиня получила, вероятно, в честь своей прабабки – Прасковьи Жемчуговой. Её отец, граф Дмитрий Сергеевич Шереметев, являлся другом детства императора Николая II, а мать, Ирина Илларионовна, урождённая Воронцова-Дашкова, была дочерью многолетнего министра императорского двора Иллариона Ивановича Воронцова-Дашкова и тесно дружила с сестрой государя – великой княгиней Ксенией Александровной. Николай Романович, как-то рассказывая журналистам о взаимоотношениях внутри семьи, поведал следующую интересную историю, связанную с его дедушкой и бабушкой: «…Я знаю, что мой дед Шереметев, когда никого не было, был на “ты” с Государем. Сестра Государя Ксения Александровна говорила моей бабушке “Ира”, “ты”. Моя бабушка даже при мне называла её Ксения Александровна, “вы” и иногда – “Ваше Императорское Высочество”. Но я знаю, что, когда не было никого, они называли друг друга Ира и Ксения…»[5]
Детские годы Прасковьи Дмитриевны прошли в доме Шереметевых на Фонтанке в Санкт-Петербурге, где для семьи Дмитрия Сергеевича была устроена отдельная квартира во флигеле, примыкавшем к северному корпусу основного дома. Как и её старшие братья, Прасковья Дмитриевна получила частное домашнее образование, характерное всем аристократическим семьям той поры. Летом семья обычно выезжала в своё родовое имение Кусково в Московской губернии. Специально для быстро разрастающейся семьи Дмитрия Сергеевича его отцом, известным историком и старейшиной семьи графом Сергеем Дмитриевичем Шереметевым, в имении был выделен маленький Итальянский домик, построенный ещё в середине XVIII века, славившийся как своеобразный музей Шереметевых в Кусково, поскольку именно в этом доме хранились раритетные произведения из коллекции хозяина имения.
Во время Февральской революции семья Шереметевых находилась в Петрограде, наблюдая, как стремительно разрушается старый и привычный мир. Весной 1917 года Шереметевы решили отправиться в своё имение Кусково на традиционный летний отдых, но после мятежа генерала Лавра Корнилова отцу Прасковьи Дмитриевны, бывшему флигель-адъютанту императора, оставаться в Москве было смертельно опасно, поэтому Шереметевы спешно уехали на Северный Кавказ, где пережили массу трудностей. Сначала они жили вместе с графиней Елизаветой Дмитриевной Воронцовой-Дашковой (матерью графини Ирины Илларионовны Шереметевой) на даче Капри в Ессентуках, а позже перебрались в Кисловодск.
Осенью 1918 года между частями Красной и белой армий начались активные боевые действия. Большевики терроризировали местных жителей, не щадя ни детей, ни женщин и стариков. Графа Дмитрия Сергеевича Шереметева стали разыскивать красные, из-за чего вместе со старшим сыном Сергеем Дмитриевичем ему пришлось уйти в горы, где местные жители укрывали всех, кому грозила смерть. Остальные члены семьи, решив, что никакая опасность им не грозит, остались на вилле Капри. Прасковья Дмитриевна навсегда запомнила день 22 сентября 1918 года. Рано утром к ним в дверь постучался комиссар с несколькими солдатами, заявив, что пришёл обыскать жилище. Семье приказали покинуть дом и под конвоем лишь одного солдата их повели за город в место, где большевики расстреливали заложников. Понимая, что им грозит смертельная опасность, одна из служанок стала кричать солдату, что тот простак, поскольку, пока он тратит время на них, его товарищи давно грабят виллу, делят вещи и ценности. Желание лёгкой добычи взяло вверх, и большевик бросил женщин с детьми на полпути, спешно на лошади отправившись обратно на виллу. Возвращаться было рискованно, поэтому временное пристанище Ирина Илларионовна вместе с детьми нашла в одном из безлюдных домов.
Позже Ирина Илларионовна решила отправить детей к бабушке – Елизавете Андреевне Воронцовой-Дашковой. В свою очередь графиня Воронцова-Дашкова не хотела более испытывать судьбу и вместе с внуками отправилась в Екатеринодар, который находился под контролем белой армии. Узнав о том, что семья находится в безопасном месте, Дмитрий Сергеевич спешно приехал на Кубань, но обнаружил в городе только свою тёщу и двух дочерей – Прасковью и Марию. Ирина Илларионовна, решив, что муж будет её искать в Ессентуках, вместе с младшими сыновьями вернулась на Кавказ, лишь на время освобождённый от большевиков. Посоветовавшись с тёщей, Дмитрий Сергеевич отвёз дочерей в Крым, в имение Воронцовых-Дашковых в Алупке, где уже проживала его старшая дочь Елизавета Дмитриевна, муж которой, князь Борис Леонидович Вяземский, был убит большевиками в Тамбове ещё в 1917 году. Через Новороссийск Прасковья Дмитриевна приехала в Крым. Позже этот же путь проделала и её мать с младшими братьями.
В январе 1919 года Роман Петрович впервые увидел свою будущую супругу. Об этой встрече, которая перевернула всю его жизнь он позднее вспоминал: «…однажды я поехал с Никитой[6] в Алупку, потому что он хотел встретиться там с некоторыми друзьями своего детства. Это были мальчики из семьи Шереметевых, с которыми он и его старший брат ранее дружили в Санкт-Петербурге. Когда мы приехали в Алупку, то узнали, что граф Шереметев приехал с Кавказа только лишь с двумя своими дочерями Прасковьей и Марией… Когда мы с Никитой вошли во дворец, мы прошли в бильярдную, где расположилась княгиня со своими двумя сёстрами. Здесь я познакомился с Прасковьей, которая через два года стала моей женой! В уже обустроенной бильярдной горел огонь в камине, и мы неторопливо расположились в удобных креслах… Перед тем как покинуть Алупку и отправиться домой, мыс Прасковьей сыграли в шашки – и она выиграла…»[7]
Прасковья Дмитриевна вместе со всей семьёй также покинула Крым в апреле 1919 года на борту британского корабля «Спиди». Сначала семья спешно перебралась в Швецию, но позже отправилась в Канны, чтобы быть поближе к русской эмиграции. Благодаря вывезенным акциям нефтяной бакинской компании, которые удалось выгодно продать, Шереметевы смогли купить дом в Антибе. Именно там, на юге Франции, Роман Петрович вновь увидел молодую графиню. Их сын, Николай Романович, позднее рассказывал о родителях: «…он [отец] был очень высокий, очень худой, с большим носом. Она [мать], сама того не сознавая, была одной из самых красивых женщин своего времени. Это был брак по любви»[8].
Очень скоро Роман Петрович сделал Прасковье Дмитриевне предложение, которое было принято. После стольких потерь и переживаний, Романовы были рады узнать счастливую весть. В одном из частных писем к княгине Александре Оболенской[9] великая княгиня Ксения Александровна описывала события после сообщения о помолвке: «Что ты скажешь про помолвку Романа и Прасковьи Ш? Кажется, все они этим довольны, то есть обе семьи, а молодёжь ликует! Они оба очень милые – Ирина[10] и Никита принимали деятельное участие в этой помолвке и теперь в восторге, что это устроилось. Милица мне даже написала письмо по этому поводу и очень довольна»[11].
16 ноября 1921 года в домовом храме на вилле Донателло в Антибе состоялось скромное бракосочетание князя Романа Петровича и графини Прасковьи Дмитриевны Шереметевой. Обряд венчание совершил настоятель Архангело-Михайловской церкви в Каннах протоиерей Григорий Остроумов (позже принявший монашеский сан и ставший в 1936 году епископом Каннским). Небольшая красивая домовая церковь вмещала около пятидесяти человек, но на церемонию венчания собрались лишь ближайшие родственники и члены русской колонии на юге Франции.
Молодые супруги поселись на вилле Донателло. Через год у них родился старший сын – Николай Романович, герой нашего рассказа, а в 1926 году – младший сын – Димитрий Романович. Вилла очень быстро стала маленькой для разрастающегося семейства, потому в саду пришлось разбить огород, а на развалинах старой фермы Роман Петрович отстроил очень удобный дом для себя и семьи.
Несмотря на изгнание и эмиграцию, старшее поколение семьи, включая Романа Петровича, оставалось в историческом прошлом, которое присутствовало в каждой минуте его жизни. А для его сыновей, выросших в эмиграции, семейные традиции были составной частью жизни, но их судьба складывалась совершенно по-другому, и жизнь нужно было устраивать исходя из новых реалий и поворотов судьбы. Поэтому судьба князя Николая Романовича заслуживает отдельного рассказа.

Русское детство на юге франции

Князь Николай Романович появился на свет ранним утром 26 сентября 1922 года на принадлежащей его деду вилле Донателло, находящейся в самом центре Антиба, где узенькие улочки города тихо спускаются к морю, а Французская Ривьера плавно переходит в песочные пляжи, омываемые солёной водой Средиземного моря.

Своё имя наш герой получил сразу в честь трёх легендарных предков – своего внучатого деда великого князя Николая Николаевича Младшего, прадеда великого князя Николая Николаевича Старшего[12] и в честь убитого государя императора Николая II, хотя в 1922 году многие в семье всё ещё сомневались в подлинности екатеринбургской трагедии и надеялись на чудо. Не исключением был и Пётр Николаевич, который отказывался в домовой церкви служить панихиды по убитому племяннику. В этой же домой церкви состоялось крещение новорождённого князя. Крестным отцом младенца стал великий князь Николай Николаевич, а крестной матерью выступила бабушка Николая Романовича – великая княгиня Милица Николаевна. Свои поздравления родителям с рождением первенца из Дании прислала императрица Мария Фёдоровна, пожелав малышу «счастья и здоровья». Из Рима с подарками для новорождённого от итальянской королевской семьи приехал наследник престола Умберто[13], принц Пьемонта, будущий король Италии, который войдёт в историю под романтическим именем «майский король», став последним монархом этой страны.

С первых дней воспитанием Николая Романовича занималась бабушка Милица Николаевна, научившая внука говорить и писать по-русски, а также выпускница Смольного института Анна Алексеевна Витковская[14], до революции обучавшая сестёр Романа Петровича. До конца жизни Николай Романович сохранит самые тёплые воспоминания об этих двух женщинах. Любимая бабушка Милица дала внуку ласкательное детское прозвище Микушка, которое навсегда закрепилось в семье. Даже когда Николаю Романовичу уже стукнуло семьдесят лет, его троюродная тётя, княжна Вера Константиновна[15], в своих личных письмах всегда тепло называла племянника «мой дорогой Микушка».

Первые слова, которые юный князь смог собственноручно написать чернилами на тонком листе бумаги под диктовку бабушки, были «Россия» и «Бог». Эти два слова стали путеводными в его удивительной жизни. Глубоко верующий человек, Николай Романович посвятил всю свою жизнь служению своей исторической Родине – России, за которую он никогда не переставал молиться. Позднее листок, на котором были написаны детской ручонкой первые слова малыша, бабушка вставила в рамку и хранила всю оставшуюся жизнь. Уже в наши дни, проживая в Швейцарии, Николай Романович любил показывать гостям своего дома белый лист в рамке, где спустя годы всё ещё отчётливо читались первые слова князя.

Великая княгиня Милица Николаевна оказала большое влияние на воспитание внука. Спустя годы Николай Романович вспоминал: «…я обожал свою бабушку и бегал за ней постоянно. Она следила за моим воспитанием, называя меня “добрым русским”»[16].

Огромное влияние на Николая Романовича оказал Иван Давыдович Потапов[17], денщик его отца, воевавший с ним на Кавказе и позднее ставший управляющим делами Романа Петровича. Потапов не сразу оказался при Романовых. Когда члены российской императорской фамилии в 1919 году покинули Крым, Потапов отправился на Дон, чтобы принять участие в борьбе с большевиками. В 1920 году он с частями русской армии генерала Петра Николаевича Врангеля покинул Россию и оказался в Константинополе, затем через Болгарию и Сербию смог добраться до Антиба. Младший брат Николая Романовича, Димитрий Романович, позднее вспоминал встречу Потапова со своим отцом: «…при встрече Потапов вытянулся в струнку, стукнул каблуком и доложил, что прибыл в распоряжение отца и чем он может быть полезен. Оба сразу же обнялись и расплакались. Так Потапов остался в нашей семье»[18].

Будучи по происхождению терским казаком, Потапов научил Николая Романовича стрелять из ружья, ходить маршем и, как настоящий казак, не оставлять следов во время погони. Вместе они играли в военные игры в саду дома в Антибе. Для краткости Николай Романович называл его просто – Пот. «Кроме повара и двух ясноглазых эстонских горничных, которых я ненавидел за то, что иногда они мешали мне видеть бабушку, был ещё Потапов, его настоящее имя Иван, охранявший дом и нас детей, поскольку мы рисковали быть похищенными, – вспоминал много лет спустя князь свои детские годы. – Он был казак и обучал меня быть настоящим казаком. Своего первого чеченца он убил в 16 лет. Потапов был моим кумиром. Он научил меня народному русскому языку, слова, которые я не должна была повторять»[19].

Удивительно, но, несмотря на то что семья жила во Франции, Романовы использовали исключительно юлианский календарь, а все разговоры велись только на русском языке.

17 мая 1926 года в семье Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны родился второй сын – Димитрий. У Николая Романовича появился друг для игр и забав, поскольку до этого никаких других друзей у мальчика не было. Дети из соседних вилл, в основном отпрыски состоятельных французов, в дом к Романовым не допускались, а двоюродные сёстры Николая Романовича к тому моменту уже подросли, и им просто было неинтересно играть с маленьким Микушкой.

На вилле Донателло на втором этаже располагалась огромная мастерская великого князя Петра Николаевича, которая в шутку называлась «царством деда». Отличный художник, Пётр Николаевич любил часами проводить время в своей мастерской, рисуя картины масляными красками, в основном на религиозные сюжеты. В «царство деда» строго запрещалось приходить незваными гостями, поэтому внуки нечасто попадали в мастерскую, но, когда такой шанс выпадал, Николай и Димитрий сломя голову бежали к деду и с большим интересом наблюдали за его работой. Художественные способности и талант великого князя передались его старшему внуку. Николай Романович уже с детства начал делать большие успехи в рисовании, получая высокую оценку от своего деда, что являлось главной наградой в глазах мальчика.

Однако образ дедушки не столь ярко запечатлелся в сознании Николая Романовича. «…Я не помню лица деда, – вспоминал князь спустя годы. – Я чувствовал его присутствие. Я вижу его руки в пределах досягаемости, маленькое блюдо с нарезанным луком, который он любил. Но я понятия не имею о наших взаимоотношениях, если не считать того, что я называл его “дедушка”»[20].

Про своего отца, князя Романа Петровича, Николая Романович вспоминал следующее: «…отец хранил ностальгию по неудавшейся молодости и жизни, ознаменовавшейся страшной смертью некоторых своих близких. Несмотря на это, он был уже современен по духу, достаточно близок к тому, кем стал я. Его хрупкое здоровье не помешало ему дожить до 82 лет»[21].

Мать, Прасковья Дмитриевна, была как бы на втором плане для мальчика, заняв место после бабушки. «…Что же касается моей матери, то я чувствовал, что ошибаюсь, всегда предпочитая ей бабушку, хотя она была достаточно достойна восхищения, чтобы ничем не выказывать своего недовольства, – вспоминал спустя годы Николай Романович. – Я восхищался её красотой, помню, как гладил чёрный мех, который она носила, чтобы выйти в свет. Она была так молода! Впрочем, позже я обращался с ней как со старшей сестрой и называл её “Дейзи”. Почему “Дейзи”, я понятия не имел, но она всегда смеялась над этим прозвищем…»[22]

В возрасте пяти лет Николая Романовича стали обучать французскому языку, а вот немецкий язык Анна Алексеевна Витковская преподавать наотрез отказалась, хотя владела им в совершенстве. Раны Первой мировой войны тяжело заживали даже в аристократических семьях. Помимо иностранных языков, юноша также изучал историю, русский язык и литературу, математику, искусство и географию, причём по старым картам, где Польша и Финляндия всё ещё находились в составе несуществующей Российской империи. Особенно князя увлекала история. Он взахлёб читал книги о русской армии, рассказы о славе русского оружия, о войнах и судьбах прославленных генералов и адмиралов. Воспитание Николая Романовича было настолько русским, что, по его признанию, он понял, что живёт не в России, а во Франции лишь в шестилетнем возрасте.

Каждое воскресение Николаевичи собиралась в домашней церкви, где совсем ещё юный Николай прислуживал священнику отцу Зосиме в алтаре, подавая кадило. Николай Романович любил вспоминать момент, когда его первый раз привели на заутреннюю службу перед Рождеством. Сначала маленький Микушка умудрился заснуть, но под конец службы был разбужен своей бабушкой, которая понесла внука в гостиную виллы, где собрались многочисленные родственники и слуги, чтобы отметить конец рождественского поста.

Ещё один интересный случай произошёл с братом Николая Романовича – Димитрием Романовичем. В один из воскресных дней роль алтарника досталась Димитрию, и во время богослужения он совершенно случайно вошёл в алтарную часть храма через Царские врата. Это заметил священник, окормлявший семью и приближённых. О столь вопиющем происшествии он сразу же доложил Милице Николаевне и добавил, что «её младший внук либо будет царствовать, либо станет священником». Но ни первого, ни второго не случилось.

Главным праздником в семье была Пасха, на которую в гости приезжали граф и графиня Шереметевы – дедушка и бабушка со стороны матери, а также старые друзья великого князя Петра Николаевича, его боевые товарищи и лица, которые служили при дворе великого князя в России. В это время казалось, что старая Россия вновь воскресала из пепла революций и Гражданской войны, а жизнь в великокняжеской семье вернулась на круги своя. Увы, после праздника гости уезжали, и горькое чувство изгнания возвращалось на виллу Донателло.

Ещё одним важным семейным торжеством было Рождество. Особенно праздник любили дети, поскольку это было время красочной ёлки и подарков. Николай Романович позднее вспоминал: «У нас была традиционная русская ёлка, которая устанавливалась и украшалась традиционно в сочельник. Когда ёлку украшали, мы не могли подойти к ней. Потом после обеда нас с братом собирали в комнате, и мы ждали. И к вечеру все взрослые, дед, бабушка, родители, заходили в комнату, где была зажжённая ёлка, а мы с братом ожидали в другой комнате. Потом звонил колокольчик, и тогда мы могли войти в комнату, где нас ожидала вся освящённая и играющая огнями ёлка, казавшаяся нам огромной. И под ёлкой мы могли увидеть подарки, которые, конечно же, радовали нас. Подарков было много, но не так, как сейчас, в наши дни»[23].

По воспоминаниям князя, после каждой воскресной литургии первыми к кресту подходили дед и бабушка – великий князь и великая княгиня. Следом шли родители, он вместе с братом и прислуга. Но всё менялось раз в год, в День святого Георгия в декабре[24], когда также отмечается день ордена Георгия Победоносца[25] и особенно почитаются кавалеры этой высокой награды. После торжественной литургии первым к кресту подходил повар Иосиф Корженевский[26], кавалер ордена Георгия 3-й степени, получивший заслуженную награду во время боёв в Польше, где он был тяжело ранен. За ним шла бабушка, графиня Ирина Илларионовна Шереметева, которая имела георгиевскую медаль, получив её также в годы Первой мировой войны, когда она служила сестрой милосердия. Дальше всё вновь становилось на круги своя – к кресту прикладывались Романовы согласно старшинству.

Когда Николаю исполнилось семь лет, его первый раз отправили исповедоваться. Мальчику пришлось рассказать священнику все свои грехи, благо у юного князя их оказалось не так много. В этом же возрасте князь стал приходить в столовую и принимать пищу вместе со взрослыми. Во главе стола сидел дедушка Пётр Николаевич, бабушка Милица Николаевна занимала место слева, а справа было место родителей – Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны. Николай Романович навсегда запомнил, как, сидя за столом, его дед любил погрузиться в бурные мечты о том, что когда семья вернётся в Россию, то первым делом нужно будет починить крышу дворца в Знаменке, поскольку она ещё до революции была в ветхом состоянии. В это же время ему возражала Милица Николаевна, споря с мужем, что сначала нужно заработать хоть немного денег, а уж потом чинить крышу. Секрет заработка великой княгини был прост – Романовым следует открыть ферму, разводить скот и продавать молоко. Удивительно, но Николай Романович, до семидесяти лет никогда не бывавший во дворцах своей семьи, мог без труда на плане показать гостиную в Знаменке, столовую или детскую в Дюльбере.

Потихоньку времена менялись. 20-е годы плавно переходили в 30-е. Надежда на скорое возвращение постепенно угасала. Позднее Николай Романович вспоминал: «…к началу 1930-х годов в семье стали понимать, что изгнание – это надолго. Мой отец был без иллюзий относительно возвращения богатств и привилегий. На самом деле мы вели очень простую жизнь, но не бедную, лишь благодаря Милице Николаевне. Продав нить её жемчуга, мы смогли купить дом, что-то ушло как приданное для её старшей дочери и моей тёти, а остальные жемчужины мы “жевали”, одну за другой год от года. Иногда сестра моей бабушки итальянская королева Елена приходила нам на помощь»[27].

Когда наступало лето, семья обычно отправлялась в путешествие, как раз к родственникам в Италию. Романовы уезжали в Рим или же в охотничье имение короля Виктора Эммануила[28] близ Пизы. «…Специальный вагон-салон доставлял нас на вокзал близ границы, а потом он прицеплялся к парижскому поезду. В Италии встречались двоюродные братья, двоюродные сестры. Вместе мы ходили на ловлю угрей в каналах. Это был очень весёлый, очень семейный праздник»[29], — вспоминал спустя годы Николай Романович.

В феврале 1927 года на вилле Донателло вновь было семейное торжество. Старшая дочь великого князя Петра Николаевича, княгиня Марина Петровна, вышла замуж за князя Александра Николаевича Голицына, сына последнего председателя Совета министров Российской империи Николая Дмитриевича Голицына[30], расстрелянного по сфабрикованному делу в 1925 году в Ленинграде. Будущие супруги познакомились в церкви в Каннах, точнее в саду храма, где Александр Николаевич высаживал цветы. Он был хорошо образован, отлично знал генеалогию и сразу же догадался, кто перед ним стоит. Друзья говорили, что Марина Петровна и Александр Николаевич удачно дополняли друг друга. Она говорила – он слушал, или она принимала решения, а Голицын их исполнял[31].

Марина Петровна унаследовала от отца талант к рисованию. Ещё до революции она обучалась живописи у лучших художников своего времени. В эмиграции она посвятила свою жизнь искусству, рисовала картины, изучала архитектуру и даже выпустила в Париже книгу «Татарская крымская легенда» с собственноручными иллюстрациями.

Венчание состоялось в домовом храме на вилле Донателло. Николай Романович держал венчальные иконы, которые после благословения родителей невесты хранились в её доме.

Марина Петровна вместе с мужем всю свою жизнь провела на юге Франции, купив вскоре после свадьбы дом в Провансе. Знаменитый «Бастид Голицынах», как его называли местные жители, стал островком России на юге Франции. Здесь же княгиня и умерла в 1981 году.

Первая семейная потеря произошла в 1929 году: 5 января, в канун рождественского сочельника на своей вилле Тенар в Антибе скончался великий князь Николай Николаевич, признававшийся многими русскими вождём белой эмиграции. С весны 1928 года бывший Верховный главнокомандующий стал испытывать серьёзные проблемы со здоровьем. Врачи посоветовали ему перебраться из предместья Парижа на юг Франции. В октябре 1928 года он совершил своё последнее путешествие из французской столицы в Антиб.

В течение последнего дня, по воспоминаниям родственников, он чувствовал себя хорошо. Ещё утром великий князь прослушал обедню и причастился Святых Тайн вместе со своей супругой. Многим казалось, что он совершенно забыл о своей болезни. Николай Николаевич был бодр, шутил и выразил окружающим глубокую радость, что причастился. Примерно в 3 часа дня князь Николай Леонидович Оболенский[32] представил великому князю обращение к русским людям по случаю Рождества Христова, которое заканчивалось словами «Памятуйте о России», – оно было тут же подписано. Неожиданно в шесть часов вечера великому князю стало плохо, но сердечная слабость благодаря принятым мерам была быстро остановлена. После наступления улучшения Николай Николаевич долго беседовал с сидевшим у него доктором Борисом Захарьевичем Маламой[33], находившимся в свите великого князя ещё со времён Первой мировой войны.

Во время беседы Николай Николаевич неожиданно произнёс: «…я чувствую, что не выздоровею и что никакие лекарства уже не помогут»[34]. Примерно в 21 час вечера с великим князем вновь случился сердечный приступ. Его духовник архимандрит Феодосий успел напутствовать умирающего. В 21 час 30 минут великий князь умер на руках у своей супруги.

Уже в 11 часов вечера у постели почившего великого князя была отслужена первая лития и установлено воинское дежурство, которое несли офицеры охраны Его Императорского Высочества и офицеры и казаки лейб-гвардии Атаманского полка, штаб которого находился в Каннах. Как вспоминали очевидцы, гроб великого князя Николая Николаевича был покрыт русским национальным трёхцветным флагом с корабля «Меркурий». Флаг в своё время был спасён черноморскими моряками и хранился в Париже.

Русская эмиграция с глубокой скорбью встретила печальную весть. В зарубежной прессе по поводу кончины Николая Николаевича сообщалось: «…тяжёлый 1928 год заканчивается ещё новою утратою, самою чувствительною для зарубежной России, чем все понесённые до сих пор. Имя Великого князя стало сразу популярным с первого же дня Великой Войны. С тех пор прошло четырнадцать лет, в течении которых рушились старые громадные империи, создавались новые государства… Сколько имён промелькнуло на памяти человека за эти годы! Среди всех мелькавших звёзд, истинных и обманывавших современника, имя Великого князя переходит в историю, как имя рыцаря без страха и упрёка… Отныне знамя России, которым являлся Великий князь, духовно изображают собой его преемники, его соратники, которые сражались бок о бок с ним на полях Пруссии, Галиции, Анатолии, Месопотамии и потом продолжали его дело, наше дело – дело России, вплоть до Галлиполи»[35].

Великий русский писатель Иван Алексеевич Бунин[36], живший по соседству с имением великого князя в Грассе, стал свидетелем прощания с эпохой. Позднее эти траурные дни на Французской Ривьере будут описаны автором в его великом произведении «Жизнь Арсеньева»: «Вокруг застыл в своих напряжённо-щегольских воинских позах его последний почётный караул, офицерская и казачья стража: шашки наголо, к правому плечу, на согнутой левой руке – фуражки, глаза с резко подчёркнутым выражением беспрекословности и готовности устремлены на него. Сам же он, вытянутый во весь свой необыкновенный рост и до половины покрытый трёхцветным знаменем, лежит ещё неподвижнее. Голова его, прежде столь яркая и нарядная, теперь старчески проста и простонародна. Поседевшие волосы мягки и слабы, лоб далеко обнажён.

Голова эта кажется теперь велика – так худы и узки стали его плечи. Он лежит в старой, совсем, простой рыже-чёрной черкеске, лишённой всяких украшений – только Георгиевский крест на груди – с широкими, не в меру короткими рукавами, так что выше кисти – длинной и плоской – открыты его большие желтоватые руки, неловко и тяжело положенные одна на другую, тоже старческие, но ещё могучие, поражающие своей деревянностью и тем, что одна из них с грозной крепостью, как меч, зажала в кулаке древний афонский кипарисовый крест, почерневший от времени…»[37]
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Князь Николай Леонидович Оболенский (1878–1960) – до революции служил губернатором в Курске, Харькове и Ярославле. В эмиграции состоял при великом князе Николае Николаевиче, возглавляя его канцелярию.
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Борис Захарьевич Малама (1878–1972) – врач, почётный лейб-медик.
В эмиграции жил во Франции. Также был лечащим врачом императрицы Марии Фёдоровны.
Вернуться

34

Возрождение. 1929, 11 янв. С. 2.
Вернуться

35

Возрождение. 1929, 7 янв. С. 1.
Вернуться

36

Иван Алексеевич Бунин (1870–1953) – русский писатель, поэт и переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе 1933 года.
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