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Николай Болгарин

В царстве Молоха. Победить слабость и достать звезду

Глава 1. Сигареты на полу и Великий Молох

Причина написания этой книги проста: я устал быть слабым. В последнее время это качество вызывает у меня не просто дискомфорт, а тошноту.
Описано множество рецептов избавления от слабости и привлечения в свою жизнь силы, ресурсов и уверенности. Так, в меню входят: систематичность, повышение стрессоустойчивости, прокачка навыков, определение ценностей, прием биологически активных добавок, психотерапия, спортзал и так далее – вплоть до метафизики. Глаза разбегаются.
Мотивационные ролики, книги, тренинги – все это неплохо, посыл позитивный. Но, как правило, любой такой «заряд» не вечен. Человек пичкает себя «мотивацией», «знаниями», «лайфхаками», и его продуктивность действительно повышается, но проходит неделя, две, три, и он скатывается на прежний уровень. В лучшем случае. Жизнь с чистого листа – это звучит красиво. Но реализовать это – совсем другое дело.
Я хочу рассмотреть тему чистого листа с иных, не совсем очевидных ракурсов. Не буду скрывать, моя точка зрения довольно идеалистическая и смелая. Не пафоса ради. Просто без составляющих, которые будут описаны ниже, нельзя обойтись в сложной ситуации.
Мир трещит по швам, и радикальные времена требуют радикальных мер. Нужно дойти до предела и, находясь на самом острие ножа, отыскать свою золотую жилу. Предел у каждого свой. Далеко ходить не надо.
Представьте следующую картину.
Ваш покорный слуга лежит на матрасе. Да, к черту кровать! Она слишком мягкая и вредит позвоночнику. Грязный пробковый пол усеян сигаретными окурками. Нет, их не так много, как в каком-нибудь грязном подвале или в мусорном ведре. Но из-за незначительного количества они только сильнее выделяются. Еще можно заметить несколько пластиковых бутылок. Некоторые лежат, другие стоят. Можно заметить островки относительного «порядка»: недавно политые цветы, отчасти засохшие, чистая наволочка, пахнущая стиркой.
Я начал думать о том, что уже долго лежу на матрасе и не встаю. Забавно, что я уже не школьник. Нет необходимости торговаться с мамой или с бабушкой: «Еще пять минуточек, и встаю, честное слово». Но нет, я торговался сам с собой. Голова моя, махая ушами1, стала тяжелой, а в теле появилось неприятное чувство. Как похмелье, только не такое явное. Теплая, обволакивающая, давящая на мозг и мышцы каша. Да, от чрезмерного лежания и утренних снов тоже может быть «передоз».
По белому листу моего дня плыли, как облака, намеченные планы. Они неуклонно сдвигались все дальше и дальше: 8:30, 9:00, 9:30, 10:00, 10:30. То, что я планировал сделать утром, перенеслось на обеденное время / Утро медленно перетекло в день. Из чудесного края утренней росы я постепенно перемещался в болото. Из героя, которым планировал стать сегодня, превратился в «прохвоста и забулдыгу». На душе – «тоска и страх», как писал однажды поэт.
Я встаю, поднимаю бычок и прикуриваю. Нахожу под столом мятую купюру номиналом в сто рублей. Немного не хватает. Попрошу у мамы еще пятьдесят рублей. На наручных часах одиннадцать утра, на биологических – двадцать девять. Иду в туалет. Каждый раз это как лотерея. В последние годы обострилась анальная трещина. Смотрю на кусок туалетной бумаги – слегка красноватая.
До места назначения боюсь идти пешком, так как у меня обострилась тревога. Сердце колотится. Смахиваю остатки эротического сна, надеваю пыльные носки, завариваю кофе. Да, он добавит тревоги. Но кусочек сахара хотя бы на пару минут подарит мне радость. Спускаюсь на лифте. Достаю из широких штанин валидол. Жду такси. Немного трясу руками, открываю и закрываю глаза. Это помогает не обращать внимания на высокий пульс.
Круто? А то. Я никак не буду комментировать этот эпизод. Просто скажу, что подобное состояние красной нитью проходит через большую часть моей жизни. Да, были и светлые эпизоды. Чистые, творческие, продуктивные. Но их краткосрочность, бессистемность и неуловимость делает картину еще более мрачной.
Еще в младших классах я ходил до школы не как все, по прямой, а зигзагами – через кусты и между деревьев. На последнем звонке прятал лицо и держался в тени, так как передо мной маячила перспектива вообще не получить аттестат – по математике светила двойка. Из института прямо с экзамена меня забрали на «скорой». Нервная система не выдержала. Добрался тогда до дома, мучаясь от одышки и головокружения, и зарылся в одеяло. После взял академ, который так и не кончился. Два раза поступил. Два раза не сдюжил. Смелые планы и купленные для института книги сменились пустыми коробками из-под пиццы, бычками и грязными носками.
Ситуация немного прояснилась, когда психотерапевт выдвинул гипотезу, что у меня синдром Аспергера. Аутизм в мягкой форме. А я-то думал, что у меня просто тревожное расстройство, хроническая усталость и рассеянность.
«Ты просто не нюхал тяжелой жизни, мне бы твои проблемы», – скажет кто-то. И будет во многом прав. Я восхищаюсь теми, кто мужественно разгребает трудности жизни. На Северном Полюсе, в суде, на вахте или на заводе, глотая пыль, за кассой в магазине или в душном офисе, в силовых и спасательных службах. Суровые и неотвратимые.
Вы – герои, каждый по-своему. Каждый труд, каждая жизнь неповторимы. Но у вас своя история и обстоятельства, а у меня – свои. Что нас связывает? Необходимость стать сильнее, что бы это ни значило. Это единственно правильный рецепт на все случаи жизни. Мы так или иначе плывем в одной лодке.
В этой книге я собираюсь предоставить практический инструментарий, который поможет вам избавиться от слабости. Попутно продолжу делиться личным и сокровенным и вместе с вами попытаюсь докопаться до сути. Мне нравится думать, что мы прямо сейчас находимся рядом, дорогой читатель, и вместе собираемся отправиться в путешествие.
Мы начали с тошноты. Да, тошнота и тревога – довольно яркие симптомы слабости. Своего рода симптомы избыточности, дисбаланса. Много съел? Будет тошнить. Оргазм слишком яркий? Будет тошнить. Поведение человека неприемлемо для тебя, расценивается тобой как трусость? Будет тошнить. Сильная паническая атака? Будет либо тошнить, либо трясти. Есть неразрешенный конфликт? Здравствуй, фоновая тревога. Быт человека омерзителен? Продолжите фразу сами. Это не хорошо и не плохо, просто механизм безопасности, предусмотренный природой.
Слабость, в том числе своя собственная, тоже вызывает тошноту. Тревожную тошноту и тряску. Так как избыточность слабости может привести к смерти – ментальной, физической, социальной. И мозг с телом бьют в набат.
Но мы их не слышим, отмахиваемся от них. Отвлекаем мозг социальными сетями, алкоголем, антидепрессантами, фантазиями, сплетнями, трудоголизмом, пустыми переживаниями, самопревозношением и самобичеванием, медитациями и пустыми знаниями. Или пребываем в условно спокойном и временами даже комфортном штиле. Настолько спокойном, что тишина эта начинает душить. Невыносимая легкость бытия.
Я рад, если вам все это незнакомо. Но вы наверняка видели таких людей в своем окружении. Или замечали эти проявления слабости и тревоги у себя. Хотя бы отчасти. Осознаете ли вы какой-то симптом явно или чувствуете только легкий исследовательский интерес – неважно. Эта книга и умозаключения в ней позволят посмотреть на слабость со стороны, с безопасного расстояния. И узнать довольно интересный рецепт по ее преодолению.
Как заставить человека добровольно отправиться в долину смертной тени, забыв о тошноте, тряске и тревоге? Нет ничего проще! Просто посади его в первый класс (а еще лучше – создай видимость первого класса, чтобы сэкономить), одень на него 3D-очки, вручи сладкую газировку вместо жезла. И скажи: «Первым десяти пассажирам специальный бонус – персональный котел с подогревом». Сам запрыгнет, не убоится и даже потребует: «Товарищ водитель, быстрее! Мой котел с подогревом уже почти остыл!»
Да. Бегство или отказ от жизни в пользу иллюзий и слабость – тождественные для меня понятия.
Итак. Проблема определена – слабость в том или ином виде. Ощущение нехватки внутреннего ресурса. А посему я предлагаю уже отправиться, наконец, в путешествие.
Герцен писал в своей небезызвестной статье «Капризы и раздумье» о том, что любая праздная нацеленность в конкретную сторону жизни рано или поздно окажется губительной. И неважно, что вы выберете: быт семейной жизни, трудовую деятельность, пустую мечтательность или гедонизм. В итоге Герцен приходит к мысли, что спасти человека, пережившего кризис и омут страстей, может только милосердие, противление формализму, пошлой простоте и пустым грезам.
Да, человек запутавшийся и одурманенный в статье обрисован вполне понятно. Но предлагается ли конкретный выход? Герцен предвосхитил в своих мыслях необходимость такой вещи как проактивность. Но из-за идеалистического характера статьи эта мысль проглядывается с трудом, ускользает.
Стивен Кови развил эту идею в своей книге «Семь навыков высокоэффективных людей». Он предлагает нам целую стройную теорию о том, несколько важно правильно расставлять приоритеты и не воздвигать на пьедестал что бы то ни было: друзей, семью, религию, работу.
Но вернемся к нашему времени.
Еще в начале я обозначил, что существует множество рецептов обретения внутренней силы. Чтобы справиться с проблемами, нам предлагаются определенные инструменты. Системность, например. Работай упорно и планомерно, развивай талант, приходи к успеху. Правило десяти тысяч часов практики в каком бы то ни было деле не оставляет тебе никаких шансов на неудачу – за такое время талант неминуемо раскроется и начнет приносить прибыль.
Нам предлагают психотерапию. Проанализируй свои страхи, печали, горести. Они забирают силы и энергии. Проработай их. И твоя сила, уверенность, энергия в целом возрастут. Нам говорят о важности здорового питания. На рынке появляются инновационные биологические добавки. Разрабатываются системы диет.
И все это прекрасно. Отдельную почесть стоит отдать систематичности. Она действительно работает. В сфере работы, бизнеса, здоровья. Но не снимает базовую проблему.
Болото современности имеет одно специфическое свойство – Иллюзорность. Вы можете сказать, что она всегда присутствовала в той или иной форме. Человека несложно обмануть, очаровать и подчинить. Все это описано драматургами, поэтами. И ничего нового под солнцем нет. Суета сует. Я сам обманываться рад! Да, верно.
Но суета современная имеет специфику – ее способность дезинформировать, путать, пугать, обольщать и разделять феноменальна. Это свойство вышло на качественно новый уровень. Суета превратилась в Иллюзию. В великого и ужасного Молоха.
Он как тигр: может лежать в тени деревьев и очаровывать своей красотой. А может наброситься на вас и съесть с потрохами в мгновения ока. Вы – легкая добыча. Сегодня вы думали о том, какую мебель заказать, какие суши съесть, а завтра уже думаете, в какую страну переехать, как сберечь деньги, как не сесть в тюрьму, не попасть под пушечный снаряд. Земля под ногами оказалась прогнившей доской. И тигр уже приготовился к броску.
Дедушка Ленин писал в своих статьях о «море лжи в буржуазных газетах» и необходимости ее распознавать. Но проблема не в газетах. Не в радио. Не в экране с федеральным пропагандистским телевидением. Это лишь головы гидры, рупоры. И если раньше челюсти авторитарного левиафана пожирали своих подопечных, прикрываясь насущной необходимостью, то сейчас мировой Молох современности пожирает своих зрителей и продюсеров, прикрываясь красивой картинкой.
У левиафана была всего лишь монополия на насилие и дубинки. А у великого Молоха монополия на реальность. Одноименному богу семитских племен приносили в жертву детей. А мы приносим в жертву мечту и свое «Я», иначе говоря – свое внутреннее дитя. Да и царя в голове мы посылаем на хутор бабочек ловить: слушаем «особое мнение», берем ипотеку и изучаем основы программирования.
Выключить «проклятый пропагандистский телевизор» и исключить из рациона сортирный юмор, порнографию и гамбургеры – смелая попытка, но, увы. Ведь тебя радостно будут поджидать другого рода ловушки для искушенных: пустое прослушивание научно-популярных лекций, курсы программирования, медитации, секс-туризм, эзотерика, деликатесы.
Все это презентуется под ярлыками ярких впечатлений, пищи для ума, повышения эрудиции, причисления к более высокой касте, но на деле в 95% случаев это является лишь симулякром. Почему? Потому что нет того, к чему все это должно привести, нет конечной цели, нет сверхзадачи.
Да, в материальных благах нет ничего предосудительного, как сказал известный советский киногерой. И эмоции, и впечатления важны, будь они хоть интеллектуальные, хоть гастрономические или эротические. Но эмоции ради эмоций, равно как и знания ради знаний, губительны на протяжении долгого времени.


Желал ты славы – и добился, —
Хотел влюбиться – и влюбился.
Ты с жизни взял возможну дань
А был ли счастлив?
А.С. Пушкин. Сцена из Фауста


В этом и есть проблема. Мы так или иначе пытаемся приблизиться к этой «дани», за фасадом которой скрываются кровавые слезы, разбитое корыто или в лучшем случае – скука.
А есть и еще более изощренный уровень – аскеза. Устали от мирской суеты? Вам тут же будут предложены аскеза, концепция греха, нормативное мышление.
Откажись от «пороков», мысли «правильно» и будешь «спасен». Не нравится религия? Хорошо. Тогда вот тебе половое воздержание, интервальное голодание и отказ от сахара с научным обоснованием. Или концепция того, что мы живем в «компьютерной симуляции», «матрице».
Я не критикую подобного рода измышления и практики. И не превозношу. Сахар в больших количествах действительно вреден. Проблема в другом. Я хочу обратить внимание читателя на то, как богатство выбора может путать.
Еле-еле сводить концы с концами, быть обвешанным долговыми обязательствами, кредитами, болезнями и при этом размышлять о важности потребления морской капусты, политических потрясениях где-то там за океаном или об иных мирах – довольно странно.
Спроси у этого Молоха: «Зачем мне все эти знания, развлечения и самоограничения?» И ты услышишь следующего рода фразы: в жизни нужно попробовать все, живем один раз, нужно иметь востребованную профессию, будь осторожен в своем выборе. И фразы эти, как вы могли заметить, противоречат друг другу.
Продавать промежуточный продукт, который ни к чему не ведет, оказалось очень выгодно. Это идеально ложится на короткую память современного человека без жизненной стратегии. Именно по этой причине инфо-бизнес в интернете процветает. И на этом изломе, в этой великой запутанности, одной лишь систематичности и открытости миру становится мало.
Искать виноватого и сетовать в бессильной ненависти и состоянии ressentiment2, о котором писал еще Ницше, – не выход. Иллюзия не пришла сама по себе. Она вышла из глубин нашего сознания с нашего же позволения, повзрослела, пустила корни. Джина в лампу обратно не загнать, выдавленную пасту в тюбик не вернуть. Все. Dixi3.
И если мы хотим от иллюзии освободиться, нам придется выпустить из глубин сознания нечто столь же фундаментальное. Нечто, что также выйдет из нас.

Глава 2. Спонтанная активность и великая Тишина

Что же делать? Все очень просто – достаньте с неба звезду. Но не абстрактную. Здесь нет места мечтательности и расплывчатым определениям. Все вполне конкретно и, более того, – сугубо индивидуально.

Звезда – это сверхзадача. Не планы, не цели, не другие понятия тайм-менеджмента. А именно сверхзадача. Только она способна по-настоящему мотивировать, так как связана с нашим выживанием. Если этот вопрос закрыт, то с реализацией. Не в пошлом смысле этого слова, а в человеческом.

Звезда – это необязательно миллиард долларов, двенадцать подвигов Геракла, Нобелевская премия, сбывшаяся американская мечта или «Оскар». Свет этой звезды загорается фонариком надежды в самые тяжелые периоды вашей жизни. Тепло от нее согревает, когда вы ложитесь спать и встаете утром. И даже если вам в итоге не хватит сил дотянуться до этой звезды, то идти к ней, видеть ее и быть причастным к ней – уже придает сил.

Здесь у вас в голове может возникнуть нелицеприятная и унылая, как вонючий носок, картина, за которой последуют неутешительные выводы. Мол, не предлагает ли нам автор бесконечное скитание по безводной пустыне в поисках оазиса или святого Грааля? Спустись на грешную землю, автор! Нет, оставим оазисы, успешный успех и миражи в покое.

Есть конкретные ориентиры, которые свидетельствуют о том, что ты не занимаешься самообманом, строя в голове воздушные замки, а выбираешь здоровый путь. Я осознанно не употребляю слова «правильный» и «истинный», так как, повторюсь, здесь легко скатиться в пошлые метафоры. Слово «здоровый» – более нейтральное и безопасное. И прежде чем мы продолжим, вы, наверное, спросите: зачем мне звезда?

Все очень просто. Движение к звезде не оставит вам никаких шансов остаться слабым. Сверхзадача вытесняет своим светом все лишнее, наносное и хрупкое.

Как понять, что вы на верном пути? Для этого необходимо при выстраивании своей жизни, своего пути, задать себе вопрос и ответить на него максимально честно: «Я предаю себя или нет, бегу ли я от себя?»

Речь идет о первородной, детской, спонтанной активности, интуитивно нацеленной на определенные свершения, попытки, пробы. На одном этапе жизни эта активность может быть нацелена, например, на написание книги. Потом на нечто иное – открытие магазина, посещение другой страны. Цели эти разные, но не хаотичные. Через них проходит определенная нить. Это спираль, которая наполняет вашу жизнь объемом, светом, ресурсом, впечатлениями. Это то, что противостоит энтропии.

Энтропия – мера хаоса в закрытой системе. Изначально этот термин принадлежит физике, точнее, термодинамике. Какой нам прок от этих заумностей? Очень просто. Жизнь человека, его здоровье, семья и ее микроклимат, жизнь компании, жизнь страны – все это своего рода закрытые системы. И в этих системах мера хаоса представлена как нельзя лучше. Чем больше хаоса, тем больше неупорядоченности и слабых мест. Следовательно, вероятность развала системы повышается.
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Примечания

1

Отсылка на строчки из поэмы С.А. Есенина «Черный человек» (прим. ред.)
Вернуться

2

Ресентиме́нт (фр. ressentiment «негодование, злопамятность, озлобление») – чувство враждебности к тому, кого субъект считает причиной своих неудач («врагом»), бессильная зависть, «тягостное сознание тщетности попыток повысить свой статус в жизни или в обществе».
Вернуться

3

"Я сказал", т. е. высказался, я сказал все, я закончил.
Вернуться
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