[image: cover]
Дина Мун

Письма Невозможности

Пролог

Есть Вера, Надежда, Любовь – такие три подруги, вечно ходящие рядом и сменяющие друг друга, как рассвет закат или времена года. Однако я знакома только с Невозможностью. Она стоит поперек, наперекор, и не допускает ни веры, ни надежды, ни любви. Стоит только допустить мысль без «не», и жизнь тут же скатится в тартарары…
Невозможность – самая красивая и желанная из всех. Она на редкость разумна и рассудительна. Встретив ее однажды, ты будешь знать ответы на все свои вопросы. И каждый из них будет объективно-отрицательным, но ты вряд ли сможешь отпустить ее руку. Она приклеится к тебе моментом, и только годы, побеги, тонны грусти, тоски отклеят ее, пока не случится новой встречи или всплеска воспоминаний.
Невозможность – жестокая богиня, не признающая любви и мечтаний. Только она сразу перекрывает кислород, заставляя бежать от себя как можно дальше. Главное, не переступить через нее и уж тем более не пытаться обмануть, иначе одним переломом не отделаешься. Это как-то сразу понимаешь…
26 октября

Я не верю в дружбу между мужчиной и женщиной. Между ними может быть только любовь. Но спрашивая себя: «А у нас что?» Отвечаю: «Невозможность».
С того момента, как я осознала, что ты испытываешь ко мне. Меня накрыло. С того самого дня я не нахожу себе места. Мой покой стал похож на старуху с косой наперевес. Кажется, теперь он придет лишь с моим последним вздохом, а пока я буду его ждать, непременно проживу жизнь полную борьбы с собой, испытаний тобой и в ожидании облегчения.
Ты – мой вирус. Врачи ещё точно не нашли способа, как «вылечить» от тебя. Но я знаю один верный способ – проделать дыру в середине груди и стойко наблюдать, как ты улетаешь в небо, но и тогда мне не забыть.
До чего же ты прекрасен, когда смотришь в мои глаза. Ты не пытаешься закрыться, напротив, словно требуешь заметить тебя. Думаю, ты делаешь это бесконтрольно, совершенно не думая, что я могу вот так взять и влюбиться в тебя. А зря…
12 декабря

Вот бы взять бросить все и сбежать с тобой далеко-далеко. Знаешь, когда я думаю об этом, внутри разгорается настоящее пламя. Всего день с тобой кажется мне невероятным счастьем. Не хочется ни думать, ни анализировать, просто быть вместе… с тобой. Гулять, говорить обо всем, впитывать, познавать… Мы – все равно невозможное. История без начала и конца. Так странно: зачем мы встретились, и почему нас никак не отпустит? От этого накала я все больше боюсь разочароваться. Вдруг ты окажешься совершенно иным… а вдруг я влюблюсь в тебя по уши? Такое новое чувство, которому я не даю право жить. Я наступаю ему на горло, давлю, а оно словно слизень вылезает из-под плотно прижатой подошвы. Все ты. Что-то есть в твоем взгляде, слове, запахе. Когда ты рядом, я едва ли могу сдерживаться. Только обязательства не дают мне прижаться к тебе. Ты волнуешь меня. И я не понимаю почему? Вроде бы нет ничего особенного. Но внутри меня такая глубокая нежность, что я не способна мыслить здраво. Невозможно. Я так часто повторяю это себе. Только бы не разрушить то, что осталось. Не допускать мысли тебя – значит, продолжать жить и строить другие планы. Так много но, так много если… Без шанса. Ты говоришь: тайное – вечное. Обманываешь… Как думаешь, когда-нибудь наступит день, что мы забудемся? Наверное. Он уже подбирался однажды? Помнишь? Не думаю. Без слов понятные, невероятные. Мы такие. Запутались. Когда-нибудь мы проживем день из моей мечты. Там будем только мы. Такие новые, настоящие, тайные. Потом  часы непременно растают, ты возьмешь меня за руку, с трудом, но мы расстанемся. У каждого будет по ответу и воспоминанию. Думаешь, достаточно? Нельзя переходить черту. Мы ответственны. Мы верные. Никто не повинен в том, что мы искримся рядом. Ты думаешь обо мне? Не верится. Порой кажется, что я придумала, тебя, меня, нас, взгляды, касания. Такая любовь-нелюбовь. Мы не имеем права даже задумываться, но это становится сильнее нас. Пока боремся. Но, однажды, все равно расстанемся. Непременно расстанемся.
23 декабря

В тебе спрятано что-то очень близкое, но ты так далеко от меня. В какой-то недосягаемой точке. Между нами всегда будет кто-то. Вчера, сегодня или завтра. Не важно. Не судьба. Иногда я думаю, что ты мое испытание. Но до чего же красивое и желанное. В борьбе разума и сердца непременно победит первое. Мы две половинки невозможного. Зачем мечтать о большем, когда заведомо известен финал? В итоге будут один проигравший и несколько раненных. И ни одного по-настоящему счастливого. Даже мы. Остановимся. Сейчас. Я проигрываю тебе. Я так боюсь развалиться на кусочки. Уничтожить свою и без того хрупкую жизнь. Остановимся. Нам все равно не сменить обстоятельства. Да и нужно ли? Если бы было иначе, твои глаза нашли бы мои? А мои твои? Иногда мне кажется, что все дело в тайне, в этих едва ощутимых касаниях, разъедающих мыслях. Остановимся. До чего же сложно сказать себе «нет». Может ты? Больше не посмотришь, не возьмешь меня за руку… Тогда я стану сильнее, смелее и возможно обрету долгожданный покой – это когда ты есть, но я о тебе не думаю. До чего же разрушительна эта иллюзия…
26 декабря

Если у меня спросят, кто мы друг другу. Я усмехнусь, на секунду задумаюсь, а потом отвечу: «Друзья…». Затем замолчу и уже про себя добавлю: «…которые не могут быть вместе». Такие друзья без дружбы. На вопрос: «Почему?» Я отвечу: «Собственность». Вряд ли этот спрашайка поймет и непременно переспросит: «Собственность?». «Ну да», – будет коротким ответом. Не стану же я объяснять про наши условия, сдержанность, верность и прочий набор положительно-разрушительных качеств. Этот вопроситель уйдет, ничего не поняв. А я снова подумаю о нас, и как всегда скажу себе: «Невозможно».

27 декабря

Я так устала думать о тебе, что кажется, уже ничего не чувствую. Каждый раз, когда хочу отказаться от тебя полностью, мозг рождает нашу встречу и понимаю: не готова. Не сейчас. Иногда, мне становится нормально, что каждый миг моей жизни ты проживаешь внутри меня, хотя и сам того не знаешь. Я такая выдумщица. Придумала тебя и меня – нас. Будто это что-то невероятное. Словно мы такие великие мученики, которые вынуждены всю жизнь страдать и не иметь возможности что-то исправить. Ха! Точно не про нас. Мы и не пытаемся. Пока есть возможность играемся, потом расстанемся. Ты говоришь загадками, намеками, но никогда не пытаешься действовать. Словно ждешь от меня стопроцентное да. Но ведь знаешь, что я никогда так не скажу, и до последнего вздоха буду твердить тебе, себе, нам: «Невозможно». Пусть другие предают, а мне достаточно того, что есть. Это и так слишком трудно вынести. И я даже не знаю… думать о тебе, мечтать, флиртовать – предательство или норма? Как можно быть таким непонятным? Злишь. Хочу слышать, что ты чувствуешь. Хочу знать твою правду. Хочу видеть нас твоими глазами. Но так боюсь, что моя иллюзия пойдет вразрез с твоей. Должно быть, я пока не готова. Пусть только твои руки случайно касаются моих, а глаза все также горят огнем, когда ты смотришь. Пусть после нее буду только я. Пожалуйста, сохрани мне эту иллюзию. Сохрани и отпусти…

2 января

Когда я сильно скучаю по тебе, непременно перечитываю свои неотправленные письма. Кажется, я могу спрятаться там, или мне станет легче. Самообман. От мыслей о тебе мне нигде не укрыться. Лечат только твои звонки и сообщения… Снова о невозможном, прости…. Мне кажется, что я и писать начала, потому что некуда было деть эти чувства. С тобой их не разделишь, с ним тем более, другие, только услышав о тебе, непременно примуться судить и судачить. Да и я бы закидала себя камнями, но так уж случилось. Вспоминая, мне кажется, ты сам этого захотел, а может с самого начала нас и тянуло друг другу, просто я не отдавала себе в этом отчет. Только подумай, сколько всего мы прожили вместе: наше знакомство, твою свадьбу, притяжение, рождение твоей дочери, его предательство… Можно бесконечно перечислять эти «наши» события. Однако все так похоже на издевательство. Ведь если мы должны были угодить в эту ловушку, то почему нам не позволили прожить все это друг с другом? Я имею в виду без них. Были бы мы счастливы? Не думаю…

3 января

Как же ты меня достал! Как только думаю, что меня отпустило, ты накрываешь новой волной. Сны о тебе слишком реалистичны. Невыносимо. Мне хочется кричать, бежать, просыпаться, но как только я открываю глаза, мечтаю прожить один из них снова. Кажется, эти виртуальные миры – единственная доступная реальность, в которой мы можем быть вместе. Их я совершенно не контролирую и даже не пытаюсь создавать. Если заглянуть в мою голову, то вместо нас выжженная пустыня. Я столько раз сжигала тебя и себя на костре зарождавшихся чувств и мечтаний. А в этой виртуальной реальности мы можем быть вместе. Только представь, там нам не приходится оглядываться, задумываться, мы просто поглощаем друг друга. Отдаемся без остатка. До чего же страстные и красивые сны. До чего же стыдно, когда открываешь глаза в мире, где царит Невозможность. Еще чуть-чуть и она свернет мне шею. Вот увидишь, если мы не остановимся, ты найдешь меня без чувств и сознания. Я буду покойна и без тебя. Страшно…

4 января

Сегодня утром поймала себя на мысли, как хорошо, что у меня есть настоящие отношения. Мое кольцо на пальце, словно еще один способ защититься от тебя. Думаю, что каждый раз глядя на мой безымянный палец, ты убеждаешься, что я в недосягаемости для тебя, что ты должен держать дистанцию, и, как и я, понимать, мы – невозможное. Но до чего же это похоже на самообман. Я не ревную тебя к ней, но к другим женщинам слишком сильно. Потом говорю себе «ты не мой» и успокаиваюсь, понимая, что это ее проблема. Я не хочу рушить то, что мы построили вне друг друга, но и без тебя не могу. Знаю, что однажды жизнь разведет нас в разные стороны, потому что в сущности мы никогда не принадлежали друг другу. Я не смогу противостоять этому, не имею права. Мне придется отпустить тебя или самой уйти. До чего же страшно даже подумать об этом дне. Представляешь, мы останемся одни, и я скажу тебе, что уезжаю. Ты посмотришь на меня с осуждением и беспомощностью. Нам нечего будет сказать друг другу, и мы расстанемся. Знаешь, как говорят, кто первый целует, тот сильнее попал. В нашем случае, кто первый уйдет, тот умрет от тоски. А учитывая твое постоянство, этим человеком стану я. Но ты ведь знаешь: я – это временно. Рано или поздно я растаю словно облако. Только мне хочется, чтобы ты тоже скучал по мне до скрежета. Но будешь ли? Не думаю.

5 января

Когда тебя нет рядом, я словно забываю о нас. Внутрь проникает долгожданный покой, и все вокруг становится гармоничным. В эти моменты я чувствую себя свободной, счастливой и целой. Ничего не ест меня изнутри. Словно и не было тебя. Мне нравится это утопичное чувство. И только, когда я понимаю, что не вспоминаю тебя уже какое-то время, ты забираешься в меня снова. Я прокручиваю в голове все наши, и мне становится тошно и стыдно. Хочется убежать еще дальше, чем я есть. Одно точно: я могу без тебя. Или так кажется, потому что скоро мы увидимся вновь? За время моего побега я насчитала целых два часа, когда совершенно не вспоминала тебя. Вероятно, смена обстановки, другие люди, города способны стирать тебя из памяти, но это все временно. Когда я возвращаюсь к себе, остаюсь один на один, то тут же теряю всякий покой. Мысли о тебе лишают меня сосредоточенности, и я снова пишу тебе письма. Жаль, что я не могу отправить тебе сообщение или позвонить. Мне не хочется, чтобы ты понял, как я скучаю. А я скучаю. Мне легче от того, что я знаю, что скоро мы снова встретимся. Я пытаюсь запрограммировать свою голову на безразличие, холод и дистанцию по отношению к тебе, но заранее знаю, что сдамся, как только увижу тебя. Знаешь, я так и не поняла, что испытываю? Чаще мне кажется, ты – мое наваждение. Что если не буду видеть тебя долго или жить в другой стране или городе, то непременно забуду. Ты станешь одним из тех, кого я буду вспоминать с легкостью и спрашивать себя: «Куда делись эти чувства?» Но с каждой нашей разлукой понимаю, что не проходит и дня, чтобы я не думала о тебе. До чего же я скучаю и хочу освободиться от тебя.
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