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Янина

Я не хотела умирать по-настоящему

 «Когда ты летишь с моста, понимаешь, что все твои проблемы решаемы. Кроме одной – ты уже летишь с моста». 
Цитата
1
Из постановления суда:
«…признать брак между Московцевым Николаем Романовичем и Московцевой Светланой Константиновной расторгнутым. Определить проживание несовершеннолетней дочери Московцевой Мии Николаевны с матерью. Имущественных споров стороны не имеют…»


– Ты думаешь, я просто так здесь сижу, – доказывала девочка пристроившемуся рядом с ней ободранному серому коту, скармливая ему остатки булочки.
– У меня мама с папой разводятся, вот здесь, в этом доме, – она указала пальцем на массивное здание суда, – папа теперь будет жить отдельно с другой тетей.
Кот щурился на нее с пониманием. Девочка тоже сощурилась, прикрыла глаза от солнца и наблюдала, как на соседней площадке играют в «Крокодила» ее ровесницы. Она тоже пыталась угадывать слова и несколько раз у нее это получилось.
– Мия, – окликнул папа. Он подошел, обнял:
– Ты запомни, я тебя очень люблю. У тебя ведь есть мой номер телефона?
– Угу, – кивнула Мия.
– Звони мне если что. Хорошо?
– Хорошо.
Она шагала по проспекту, держась за мамину руку.
– Мам, а если что, это что?
– Ты о чем, – не поняла мама.
– Ну, папа сказал «звони, если что». Это как?
Мама помолчала, вздохнула:
– Если тебе вдруг понадобится помощь или будет очень плохо.
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Характеристика на ученика(цу) при переводе в другую школу:
«Московцева Мия за время учебы в начальных классах зарекомендовала себя как спокойная уравновешенная девочка.
Успеваемость средняя, процесс обучения проходит скачкообразно. Домашние задания выполняет регулярно, но активность на уроках проявляет редко. Обладает большим словарным запасом, так как много читает.
В общении с преподавателями стеснительна, с одноклассниками – сдержана. В культурно-массовых мероприятиях принимает участие как помощник, избегает публичности. Мия увлекается живописью, хорошо рисует сама.
Воспитывается в неполной семье. Отец участия в жизни девочки не принимает. Мать на собраниях появляется редко, ссылаясь на рабочую занятость, но регулярно поддерживает контакты с преподавателями».


Из переписки в чате:
– Привет, Светик. Ну как вы на новом месте? Обжились? Привыкли? Как Мия в новой школе? Сдружилась с кем-нибудь?
– Привет. Тяжело ей, конечно. Возраст, сама понимаешь. Когда тебя вдруг вырывают из привычной среды. Все подруги там остались. Купила ей телефон хороший, пусть хотя бы на расстоянии общаются.
– А сама как?
– Ну, как… Работаю, стараюсь. Все-таки разница в зарплате ощутимая. Уже большую часть долга выплатила. Чувствую, скоро буду работать на репетиторов. Я Мии в учебе помочь ничем не могу, не понимаю просто эту школьную программу. А у них – то контрольные, то ВПР, уже сдачей ОГЭ пугают.
– Да, нагрузка в школах сейчас большая.
– Не то слово.
– Ладно. Держитесь там. Приезжайте в гости на выходные.
– Ок. Пока.
– Пока.


Из объяснительной записки учеников:
«Мы закрыли Арсения и Мию в подсобке ради шутки. Мы не знали, что на двери сломан замок и не работает свет. Хотели их просто попугать. Оставлять их там на несколько часов и срывать уроки не хотели».


Запись в личном дневнике:
«Сегодня наш класс отправили на сбор металлолома. Классной пришлось несколько раз объяснять, что это такое и, в конце концов, пойти с нами. Мы уже собирали макулатуру, крышечки от пластиковых бутылок, но металлолом собирали первый раз в жизни. Это оказалось так смешно.
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