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Петр Юшко

Мама

Мама
Рассказ.
Холодно с правого бока. Опять поддувает в эту щель. Надо нагрести туда листьев пока еще свежие. Пока ветром не разогнало. Вот и снова осень, и зима следом будет. Как всегда. Темень в лесу. Мокро. У Мужа лапу крутит и спит опять отдельно. А я одна лежи тут и ворочайся с боку на бок. Совсем одна. Ничего не хочется уже давно. Как Нася ушла за реку, так совсем одиноко мне. Тоскливо так бывает! Вроде и Муж рядом, а словно одна. Он, со своими закидонами, надоел хуже горького соснового корня. Опять шишки не так сложила! Зачем утащила мой пень! А чего он тут валялся? Уборку кто-то в семье должен делать. А куда утащила и сама уже не помню. Вроде тут лежал, пень этот драный. Забыла, зачем и тащила. Но, не признаваться же. Не из-за пня разворчится, так из-за чего другого. Старый уже. Больной весь. Лапы ломит, голова болит. Эх. Как там Нася живет сейчас? Ведь даже берлоги своей нет. Чужие деревья кругом. И Лохматый этот. Его запах доносит со стороны реки иногда. Это от него. Думаю все про него. Наш ли? И как такого огромного-то нашла? Ох, тревожно на сердце. Что получится у них? Хоть бы котятки получились! Двое сразу. Я бы успокоилась. Перестало бы болеть сердечко. Так давно не чую запаха Еники! Ведь совсем недавно лежала у меня между лап. Маленькая, худенькая, такая родненькая. Играла рядом, по спине моей каталась, как на горке. И Муж молодой был. Ох, какой был молодой. Сильный. Как он того черного гнал по лесу! Счастье было какое, так и переполняло всю меня! Запах безумный шел от него, милого моего! Черный драпал в гору! Как он драпал своими косолапками! Ха, а еще лез ко мне, дурак. Куда тебе! Ни сучка тебе не обломилось, телепень. Милый мой лучше в сто раз. В тысячу!
И вот сейчас одна. Лежу одна. Ушла Еника. Вот так же, как и Нася, сначала за реку ушла со своими. Но, хоть виделись. Приходила в гости, и котяток своих приводила. Такие крохи, так хорошо было рядом со всеми. Не одна я была. Доченьки были рядом. И котятки их рядом. А сейчас совсем одна. Сейчас главное слово в жизни – была. Все была, да было. Словно и не жива уже. А Еника за гору в другой лес отправилась. Ох, понесло дурня ее, сибирского, туда! Безопаснее там, говорил. Там тварей нет! Да с чего там безопаснее? Нет там тварей, как же. Везде они есть теперь.
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