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Ульяна Петрова

Никто, совершенно никто

1.
Вы какой любите суп? Ну там щи, борщ, сырный, грибной, уха? Я разные супы люблю, даже те, которые никто не любит: рассольник или свекольник, например. Только молочный – не особо, потому что это не суп. На месте всех супов я провела бы референдум и отсоединила молочный суп от состава мировых супов. Так вот, кроме молочного есть один суп, который я ела… ну… не много раз, и который я вообще-то не хочу больше есть. Но вот ем… приятного аппетита. Спасибо! Я вообще не знаю, какой у него вкус. Цвет светло рыжий, а вот вкус?… В общем, это суп со слезами. Наверное, пробовали в детстве. Это когда надо есть, но еще больше надо плакать, точнее не плакать нельзя, не получается, да. И вот ты сидишь, слезы льются ручьем, сопли в носоглотке, и вся эта жидкость смешивается с жидкостью супа.… и надо бы слезы вытолкнуть из себя, но вместе с супом они попадают назад, круговорот слез в организме при содействии супа. М-да. По какому поводу суп? Ну обед! По какому поводу слёзы? Ну… тут, конечно так просто, как с обедом, не ответишь… Но, сейчас… я попробую. Только еще ложку… Ну в общем… не могу сказать извините, суп со слезами он вообще- то очень тяжелый, он как будто свинец, или типа того, короче, он с трудом проходит. Давайте заново. По какому поводу суп? Ну … обед! По какому поводу слёзы? … Ну …умирает моя бабушка, да… вот сказала.


2.
Милая простынка с щенками- далматинцами. Ну щенки не настоящие, конечно, они мультяшные. Они все в разных позах: играют с мячом, пьют из миски, улыбаются. Да, мультяшные щенки умеют улыбаться. Настоящая собака ведь улыбается только когда у нее отнимают кость. И улыбка такая типа «Отойди и не прикасайся». Улыбки далматинцев на простынке – это наоборот «Ложись, и прикасайся, можно нас даже немного обоссать, наши улыбочки не смоет ни моча, ни кал». В общем вот далматинцы и вот моя бабушка, вот мультяшные собаки играют с мячом, вот она лежит. Наверное, это все, что вам нужно сейчас знать о нашей ситуации. Ну что еще добавить… щенки на голубом фоне… И вообще простынь старая, и вообще, я думаю, надо их, этих щенков сраных заменить совсем, на какие-то менее … ну вы понимаете … вещи …цветочки ягоды я не знаю, что нет других простыней в доме?


3.
Я решила переехать к бабушке еще давно, ну во первых, мой папа сказал мне «Тебе не стыдно, 21 год, а ты еще живешь с родителями?» я тогда обиделась и наметила курс на родителей родителей, на бабушку то есть, но вообще-то она уже тогда была очень слабая, у нее болели ноги и она редко выходила из дома. Однажды она просила купить ей молоко и пряники, я, как всегда, обозлилась, сказала, что у меня универ, не знаю, наверное, нет. Но после универа я успокоилась, купила молоко и пряники, как бабушка любит – чёрствые, по уценке. Иду к ней, довольная собой, прихожу в её квартиру, а её нет дома и сотовый оставила…Ну ладно, я подожду. Но ожидание длиной в час ничего не принесло и в два тоже… Нету. Я звонить, как это в детстве говорили, «Я уже все морги и больницы обзвонила», причем, морг на первом месте, как будто в первую очередь родители все-таки надеются, что мы все-таки сдохли… Но я вообще-то хз, как звонить в морг, поэтому я сразу набрала в БСМП.
– Пожилая женщина, 78 лет, волосы белые, короткие, с палочкой, маленькая.
– Привезли, да, лежит в травматологическом, приходите.
Вот это «приходите» для меня был самый мучительный путь на земле. Я минут 15 бежала по тротуару, постоянно оступаясь и падая в лаву своей дурной фантазии: бабушка в гипсе вся. Бабушка без головы. Бабушка без рук и ног. Бабушка без половины туловища. Только голова бабушки. (Такое вообще возможно?) Ну в общем, да, я сразу решила подготовиться к худшему. Но вот я прибегаю в травмпункт, забегаю на этаж, ищу ее там, среди палат… И нахожу. Бабушка лежит, нога поднята, на вытяжке. В коленку вставлена какая-то конструкция, которая ногу, держит и вытягивает. В остальном туловище на месте, голова тоже.
– Милочка, как ты меня нашла?
Я плачу, и глажу бабушку по голове.
– Ну вот нашла.
И так все это начинается.


4.
Все меня жалеют. Обычно же считается как…ухаживает за стариком тот, кому отойдет квартирка. Выхаживают старика, вынашивают квартирку. Надо потерпеть вонь и всякую дрянь, зато никакой ипотеки. А меня жалеют потому, что эта квартира достанется моему дяде. Мне шиш. Ну и ладно, я все равно отсюда уеду, зачем мне эта морока? Продавать я не умею, это заморачиваться. Сдавать – еще хлеще, что я не знаю как себя квартиросъемщики ведут? … А это же типа мое любимое место с детства, любимее, чем родительский дом. Здесь всегда было мило и уютно. И сюда солнышко приходит не на рассвете, как у мамы с папой, а на закате. И вечером квартира заливается золотом. Красиво, хоть и сложно летом смотреть телевизор, против света. Тут вечером надо болтать, играть в домино или чистить грибы, ягоды. Тут вечером даже мутные разводы на окнах- красиво. Романтика. В общем, это я все к чему … дяде достанется квартира… но дядя в другом городе живет и у него очень много забот, он типа самый богатый в нашей семье, но дядя он же еще и первый бабушкин сын. Совесть гложет человека, не из-за меня, я-то че, из-за неё. Она все-таки- мама, мама у нас, как известно- одна. Приезжает дядя только по выходным. Со стыда тратится: заваливает холодильник едой, состав всегда один и в основном мы с бабушкой другим питаемся. Он привозит разные колбасы, готовые салаты, печеночные какие-то пироги, йогурты, и самый топ- детские кашки, Агуша там, Фрутоняня, ну кашки, пюре, в баночках вот этих для грудничков. Ягодные и фруктовые- вкусно, я сама ем. А вот всякие там с уткой и брокколи- мерзость, ну это пока не посолишь, а как посолишь- нормально, и за паштет сойдет. Вообще странно, что он это все везет, видимо, наслушался бабушку.
– У меня зубов то нет…
Пиздеж, есть у нее зубы. Ну да ладно, в общем, так как большую часть времени его нет, дядя придумал схему. Он повесил камеру наблюдения, ну как камеру, поставил на зарядку какой-то старый сотик, подвесил его на машинное крепление и через программу какую-то передает нон-стопом изображение на свой телефон. Так что у нас бесконечный зум – созвон с дядей, только он всегда молчит и просто наблюдает. Биг бразер из вочин ю… Биг анкл из вочин! И вроде все в этой схеме нормально: если меня дома нет, а бабушка попробует встать и грохнется, он это увидит, приедет, пришлет вертолет, собак- поводырей, я не знаю. Схема ок, если бы не одно НО! Куда ты дядя камеру повесил? В коридоре ты её повесил! Блядь! А ничего, что там хожу я? А это ничего, что я хожу в трусах а иногда люблю ходить и голая? А? И ведь логика такая логичная, дядя радиофак закончил, в комнате над бабушкой вешать нельзя, ее же надо подмывать, переодевать и все такое. Кому хочется смотреть на голую старуху? То ли дело на голую молодуху! Не думаю, что дядя преследовал такие цели… думаю он просто хотел, чтобы я никого домой не водила и вообще жила прилично. А я что? Ну во-первых: продолжила ходить в трусах, я думала, он от смущения будет отключаться, я еще иду и по-бунтарски показываю в камеру фак, мол хотел че то там видеть – смотри! Короче, с этой темы я дико бесилась, но случай с камерой разрешился просто: крахом технического прогресса: телефон был не очень молодой и от этой программы перегревался и прога вылетала. Дядя еще звонил тогда мне, и не стыдно? Звонил и просил перезапустить. Ага щас! Я перезапустить то перезапускала, а потом просто изловчилась и пальцем подлезала, выключала эту программу- перегрелся, извините, из дома ушла – далее помочь ничем не могу.


5.
Я готовлю бабушке завтрак обед и ужин. Если завтрак и ужин мы едим с ней вместе, то обед еду я ей оставляю в контейнерах, рядом с кроватью. И обычно это какое-то третье блюдо. Вообще тайминг у меня жесткий, утром мне надо в универ, либо на работу – все это еще в другом городе, ехать часа полтора- два. Словом, вставать приходится довольно рано, потому что надо приготовить, нам, коту, плюс – все это там ей помыть, поменять, тут без подробностей. Короче, варю на завтрак кашу из одной крупы, которую я купила, а на обед надо что-то другое- другую кашу, обед же. И я беру крупу откуда-то из глубин бабушкиного шкафа. Эти люди советской закалки, у них всегда пуды соли сахара и разных круп. Люди, пережившие войну, всю оставшуюся жизнь готовы к новой войне. Короче, в этой вот второй каше, в ней завелись какие-то червяки. Ну точнее, наверное, это какая-то муха отложила свои личинки. На сухую не видно, но в воде, при варке, все эти ребятишки, они всплывают. Когда бабушка еще ходила, она мне частенько подавала эту кашу, ну не со зла, просто зрение… она не видела просто этих червяков. И вот я варю, тупо смотрю на всю эту картину. Вода кипит, червяки сварились. Доп. белок. Ха! Не, ну в Китае или где там, в Азии, едят же это все говно, еще и живьем. Время поджимает. Скоро электричка. Еще и утренняя каша вся кончилась, и ничего, как назло, в холодильнике… Не, ну если бы она сама решила бы сварить эту кашу, она бы ее просто съела, она и ела её, сто процентов, просто не замечала червяков… Пока каша была еще внизу, а вода наверху, я попробовала их повылавливать… Ну какие-то ушли, но не все, их вообще было не мало. В общем… что! Что? Газ выключается. Контейнер закрывается крышкой. Контейнер помещается около кровати.
–Пока, пока, до вечера. Если что- звони!
Ага, звони, например, если увидишь в каше червяков, и захочешь сказать, что у тебя самая стрёмная внучка на свете. А может аппетита не будет и она не съест? Я ушла… Но эти червячки, хоть и варёные, долго-долго копошатся в моей голове: ты ужасный человек, ты просто ужасный человек, в следующий раз сама сядешь и сожрешь целую тарелку такой каши, поняла?


6.
–Ну что сказать, Валечка, лежу и лежу, что тут сделаешь? Нога болит, спина болит. Наказание божие… Валя…Мне бы знаешь что?.. Немножечко, этого, ну чтобы закончить уже это мучение…
– Да прекрати, ты, как можно?
– Тьфу, как можно, как можно…
Это бабушка просит свою подругу по химическому институту раздобыть цианистого калия. Чтобы это… ну понятно, в общем… Мне понятно её желание… И в то же время, я бы предпочла таких просьб не слышать, но иногда она просит меня. Цианистый калий? Это что вообще? Мышьяк знаю, таблетки там, а цианистый калий звучит, блять, как удобрение для цветов.


7.
Раньше у бабушки жила беременная кошка, кошка была старая, стерилизовать ее никто не собирался, а кричать – надоедала, поэтому к ней приводились разные коты и её, кошку эту, брюхатили. Однажды, мне было лет 9, я пришла к бабушке в гости.
– Пойдем, что покажу!
Наверное, кошка родила. Я иду по коридору, захожу в ванную. Бабушка очень увлеченная, поворачивается ко мне лицом.
– Смотри!!!
У нее в руках полиэтиленовый пакет. В пакете штук 10 трупов котят. «Вам достается кот в мешке, кому будете передавать?»
– Смотри какие красивые! А этот вот рыженький мог бы быть, а этот черный, а этот серый.
– Ты утопила?
– Нет, боже, ты что, они мертвые родились, не справилась старуха. Ладно хоть сама жива осталась. А каких красавчиков носила…
–Угу.
У меня не бывает рвотного рефлекса, но в этот момент захотелось, чтоб лучше бы был. Потому что мертвых котят я до сих пор ношу в себе, а надо бы вытошнить…


8.
Мы живем в двухкомнатной квартире. Когда бабушке что-то нужно, она стучит в стену, иногда кричит, но стук эффективнее. Папа ей дал специальную палку для этой цели. Да, вот только стук не доходит до папиной комнаты… она же… в другой квартире, на другой улице и в другой части города. Ну да ладно. В общем Стук.Стук.Стук… пауза… Стук.Стук.Стук. В детстве у меня была такая книжечка- сонник, это который сны расшифровывает, типа приснилась река – это к переменам ну… и тому подобное. Там я вычитала страшилку, которой боюсь до сих пор. «Глухой стук снится к смерти близкого родственника». Мне кстати никогда не снился этот стук, это вообще странно представить, чтобы тебе приснился именно стук, во снах там же обычно столько белиберды, всякие сюжеты… но чтобы просто стук… Стук в стену, стук по стеклу, стук колес, когда едешь куда-то, стук голых пяток по полу, стук сердца… все это в каком-то смысле- глухой стук- предвестие смерти, вопрос во времени. Когда? Вернее: сколько? сколько стуков еще отмерено? И когда этот сон станет явью? Стук.Стук.Стук. Сколько?
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