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Маргарита Котовщикова

Не налегке

Предисловие

Наполненность от путешествий – это что-то запредельное и волшебное, эти ощущения можно почувствовать, благодаря личному опыту. Они со временем угасают и требуют обновления, тогда самое время снова брать билет на самолет.
Путешествовать – это не про «убежать» от реальности, а про возможность сделать жизнь ярче.
Никто за вас не отправится покорять другие страны и не увидит себя «настоящего» в новых условиях.
Путешествия помогают вновь с восторгом отнестись к простым вещам.
Успокоение, умиротворение, обновление, расслабление – кто что привозит с собой из поездок, главное, чтобы это было «то самое», которого не хватало в бытовой жизни.
Пишу эти строки, когда сложный жизненный период позади. На шестом месяце беременности я с мужем переехала на другой конец России, о котором ничего не знала. Любимая жизнь с благами цивилизации в прошлом, впереди жизнь в деревне без связи.
Но все неоднозначно. Путешествия и воспоминания о них дают силы остаться на новом месте и строить жизнь заново. Истории из разных стран будто прожитые мини-жизни, их опыт помогает избавиться от тревоги и стресса.
Приключения в поездках развивают концентрацию на моменте, которая теряется в процессе рутинных дел. Так я миновала режим жизни «в ожидании чего-либо» и приняла реальность со всеми трудностями.
Делюсь мечтами и переживаниями, вспоминаю яркие истории, иногда даю непрошеный, но искренний совет, параллельно рассказываю об опыте принятия изменений.
А изменчиво в мире все: отношения, люди и мнения. Информация и знания поступают каждый день, что-то становится ближе, что-то отходит на второй план, все не стоит на месте. На каждого из нас действуют свои обстоятельства, и они определяют поступки. Бывает, что все идет в незапланированном русле, и как бы я ни старалась это исправить, ничего не получается. Как только мы обосновались на новом месте, нас ждет очередной переезд, только в этот раз втроем, и снова круговорот событий. Это злит, и внутренний голос еще больше требует вернуть все, как раньше. Но снова ничего не выходит. Попытки разочаровывают. Тогда на помощь приходит смена обстановки. Она дает встряску, подсказывает, как быть дальше, помогает избавиться от установок, дефицита ответственности и других моментов, которые создают препятствия и уязвимость. Своего рода естественная психотерапия для души.
Пусть туризм случится с каждым из нас и зарядит энергией для полноценной жизни!
Эта книга состоит из телефонных заметок. Они помогают не забыть о важных моментах. Когда хочется предаться воспоминаниям, их приятно перечитывать.
Я намеренно не использовала имена, так истории менее зависимы от ассоциаций, более легкие и свободные.
Все в книге – реальные события, без преувеличений и вымыслов.
Желаю каждому путешествий и приятного прочтения!
Благодарность

Не думала, что хватит слов и усидчивости, чтобы собрать мысли в кучу и довести их до цельного произведения. Спасибо всем, кто напрямую и косвенно в этом участвовал. Спасибо всему окружению, что вы разные, с особенным набором характеристик, который вас определяет и делает уникальными. Спасибо знакомым за поддержку. Спасибо близким и друзьям за то, что вы есть в моей жизни. Спасибо знакомым из разных стран: с некоторыми из вас поддерживаю связь, а кто-то однократно внес свой вклад в мою жизнь, и на этом наши пути разошлись. В отношениях нормально иметь как встречи, так и расставания.
Особенная благодарность мужу и дочке. Без вас не было бы столько приключений и событий, а значит, и этой книги.
Верю, что все не случайно. Я благодарна всем событиям, препятствиям, трудностям, которые, на первый взгляд, кажутся незначительными. Они и есть начало больших историй, которые происходят с нами, а значит, им спасибо в первую очередь. В определенный момент времени мы уверены, что что-то происходит с нами несправедливо. Но если развернуть сюжет с другой стороны, это может дать начало чему-то светлому и значимому. Поэтому без лукавства говорю спасибо несправедливым и грустным событиям в моей жизни, они такая же часть пути.
Что-что, а благодарности в книгах я пропускала. Поэтому не буду и вас долго задерживать на этих страницах.
Но напоследок еще кое-что:
светимость солнца увеличилась на 30% с момента зарождения жизни на земле, а температура до сих пор остается подходящей для жизни1. Отправляю свои слова благодарности за это чудо во Вселенную.
Не налегке

Кажется, мы вернулись в прошлое.
Ну или как минимум во что-то очень забытое.
С такими мыслями мы гуляли по Забайкальскому краю2 в первый день нашего переезда из Московской области3. Мы приехали в Читу4, чтобы получить информацию о дальнейшем месте жительства. Все зависело от работы мужа. Честно, я была уверена, что нас оставят в городе. Мне казалось невозможным ехать на шестом месяце беременности в другие места Забайкалья, о которых я уже успела почитать. Мне казалось.
Слоны и киты тоже невозможны по законам математики. При делении клеток образуются раковые, и в теории раковые клетки давно бы атаковали таких больших животных. Но киты и слоны существуют! (Оказывается, у них есть клетки, предотвращающие раковые)5.
Невозможное сплошь и рядом.
Нам досталось малоизвестное село. Первым делом я открыла карту, увидела численность, наличие «ничего» в виде развлечений, собралась с мыслями и заплакала. Всегда найдутся обстоятельства, которые позволят поступить человеку по-другому. Не так, как он привык думать.
Никакой опыт принятия стрессовых ситуаций в этот момент мне не помог. Да и незачем подавлять в себе то, что чувствую.
Следующий день провела в ожидании новостей от мужа. Вдруг ему удастся что-то изменить. Так и случилось, нас поменяли местами с другим парнем, направили на его место в поселок с больницей и магазинами. Это уже хоть что-то. Более того, там есть парк, стадион и пункт выдачи. Раньше мне бы это показалось обычным делом, но не сейчас, когда я успела узнать о местных условиях в селах.
Все в жизни состоит из решений, если пустить на самотек, то жизнь не выстроится в нужном направлении. Качество и удовлетворенность будут сильно ниже желаемого уровня.
Надо настроиться на переезд и принять это. С последним были проблемы, но только примирившись со случившимся, можно вернуться к полноценной жизни – где в настоящем и будущем снова будет что-то хорошее.
Мы отправили контейнер с вещами из Москвы, чтобы все пришло к нашему приезду в Читу. Вещи дошли, новый дом определен, теперь можно заняться получением и перевозкой нашего «добра» из контейнера.
Когда обзванивали местные компании перевозок, заметили интересную особенность местных жителей: никто не хотел работать. Не брали трубку, сразу говорили, что так далеко не готовы везти, обещали перезвонить и не перезванивали. В общем, удовольствия от подобных хлопот получить не удалось. Оптимизм6 учит во всем искать плюсы, мы тоже нашли – если ничего не перевезем, придется покупать все новое. Хотя не знаю, насколько это плюс.
Перевезли вещи каким-то чудом. Да и сами доехали волшебным образом: дороги разбитые, много участков без асфальта, по пути мы пробили колесо и доехали на «запаске».
А еще мы находились под впечатлением от того, что все вокруг в коровах! «Прочему кроме нас их никто не фотографирует?» – задавала вопрос в никуда, когда открывала камеру на телефоне.
Такое же удивление от коров испытывала в Индии. Тогда я с родителями мужа полетела в северный Гоа7. Было странно загорать, плавать, гулять, когда вокруг ходят коровы. Девиз поездки: смотри в оба, чтобы не вляпаться в кучку неприятностей!
Забегу вперед: после года жизни в Забайкальском крае эти животные перестали удивлять, они тут повсюду. Но не в момент переезда.
Индия славится антисанитарией, когда мы ездили в город (за туристическую зону), там действительно было грязновато, но за курортной территорией следили хорошо: пляж и номер убирали регулярно. Старалась не зацикливаться на этом, даже когда пила тростниковый сок, который продавец выжимал голыми руками. Ни мыла, ни антисептика рядом не наблюдалось8. Но меня это не остановило, и выпила стакан с удовольствием. Было вкусно!
По поводу поездки до города: мы не рискнули воспользоваться общественным транспортом. В салонах автобуса нет кондиционера, и саму остановку найти проблематично, будто они рассчитаны на тех, «кто знает». Тук-туки9 тоже не вызывали доверия для такой длинной дистанции: шумные и без дверей, что не очень безопасно. Воспользовались такси. Правда, пришлось сбивать цену, а то за такую сумму можно было арендовать целый автобус.
Туристов в декабре мало, побережье в нашем распоряжении, это и хорошо, и плохо. Когда приплыли медузы, жалить было некого, и мы приняли удар на себя. Меня ужалили первый и единственный раз (надеюсь, последний), да еще в интимное место. Несколько часов все зудело и жгло, потом неприятное ощущение пошло на спад. Впредь буду остерегаться больших фиолетовых медуз10.
В Гоа нет правил движения, но что странно, в странах, где их нет, ДТП случаются реже, потому что водители более включены в процесс11. Мы арендовали скутер, чтобы передвигаться по штату. Я думала, раз вожу машину, то справлюсь и с этим транспортом. Но нет: сразу же влетела в столб. Отделалась царапинами и ушибами, больше за него не садилась. Это все потому что привыкла к знакам на дороге, ну или из-за собственной несобранности. Наверно, первый вариант.
Обедать ездили в тайское кафе, индийскую еду мы тоже ели, но у тайца был самый вкусный том ям12. На дороге заправок не было, поэтому по пути покупали бензин во фруктовой лавке. И заодно встречали индусок, которые на голове несли большую гору разных грузов. Каждый раз я думала, что «гора» у кого-нибудь рухнет, но так этого и не увидела.
Там я купила мужу футбольную форму. Она была с нашивкой бренда из трех полосок, но приобрела я ее на рынке. Муж сказал, что качество лучше, чем у оригинала. Пять лет использования это подтверждают, думаю, форма прослужит еще.
На пляже все ходили в шапках из конопли13! Они с большими дырочками и разных цветов, у меня их было несколько. Думала, дома буду ходить так же, но так ни разу и не надела. Дома уже не та атмосфера, и они до сих пор лежат без дела. Всему свое место.
Привезла с собой рецепт мохито, который пила там без остановки. Сок лайма и лимона, сахар, газировка, вода и много дробленого льда. Так же как с шапочками, ни разу его не приготовила.
Воспоминание об Индии возникло в перерывах между вспышками ярости. Я была настроена негативно: переезд из привычной и любимой жизни в никуда. Без родных и друзей, к коровам.
Пару месяцев я разрешила себе быть плаксивой и жаловаться на все подряд.
Много лет назад, на 18-летие подруга подарила мне прыжок на роуп-джампинге14. Тогда испытывала похожие чувства: стою на мосту, уже пристегнутая к веревке, смотрю в пропасть, понимаю, что обратной дороги нет и надо прыгать. Страшно, хочется закрыть глаза и очутиться в другом месте. В тот раз интересно было победить страх. Инструктор подал сигнал, и я прыгнула. Несколько секунд свободного падения длились гораздо дольше реального времени. Адреналина море, трос не оборвался, страх побежден.
Сейчас тоже хочется закрыть глаза и очутиться в другом месте. Только вместо страха – пока еще непобежденная обида на несправедливое стечение обстоятельств. Одно но: понятие справедливости меняется в зависимости от наблюдателя, и, думаю, только мы считали его таковым.
Спасибо моей второй субличности15, она приходит вовремя и не дает долго пребывать в апатичном состоянии. «Погрустим, когда стемнеет, а сейчас начинаем делать ремонт!» – эта мысль сразу переросла в обдирание обоев в первый день нашего приезда. Мы зашли в квартиру, которая кроме отвращения ничего больше вызвать не могла: местами старый линолеум, плесень, насекомые, деревянные окна, ржавая вода и унитаз. Можно продолжать бесконечно. Мы не влияем напрямую на то, что чувствуем: переживание уже возникло, и я была обречена иметь с ним дело. Значит, капитальному ремонту быть. За что ни возьмись – все надо.
Решение не уезжать домой далось непросто. Периодически возникали мысли о возвращении обратно, особенно перед осознанием масштаба работы над квартирой. В комментарий от соседей «это еще нормальные условия» я с трудом верила и не понимала, что тогда ненормально.
Любовь творит чудеса и дает силы на переосмысление многих вещей. Быть счастливой и правда можно в любом месте, если рядом те, с кем хочется проживать жизнь. Я менялась вместе с отношением к партнеру. Поначалу убегала от изменений, но потом приняла это и научилась получать удовольствие от перемен.
Первая школьная любовь, она же единственная, случилась в 5-м классе. Я влюбилась в мальчика старше на год, чтобы не держать интригу, сразу скажу, это мой муж.
На уроках обдумывала, что и зачем можно сказать друг другу во время перемены. В школу старалась ходить тем же путем, что и он. Была рада любым столкновениям. Мы с подругой составляли образ на 1 сентября за несколько месяцев: платье это будет или юбка, какие туфли, помада, маникюр. Цель всего этого – понравиться мальчику, который нравился мне. Несколько лет обращала на себя внимание, и с 10-го класса мы вместе. Старания не прошли даром. Когда я узнала о психологии взаимоотношений16, история стала казаться менее романтичной. Без подростковой созависимости17 с моей стороны не обошлось.
Тревожность, из-за которой зависимость возникла – в прошлом. Там же остались отношения на расстоянии. Муж в период учебы жил на казарменном положении18, и я ездила к нему по воскресеньям. До сих пор помню маршрут: две электрички, автобус, маршрутка. 5 часов в одну сторону, потом обратно. У нас точно есть, что рассказать внукам.
Спустя время дошли до крепких отношений с совместной жизнью, где каждый чувствует себя нужным и независимыми, свободным, но в то же время обязательным, желанным и уверенным. Правда, все достигнуто не с первого раза.
Мы с мужем были в браке друг с другом несколько раз. Первая наша свадьба проходила с родственниками, выкупом и белым платьем. А вторая для нас двоих. Свадебное путешествие было в первую свадьбу, поехали кататься на горнолыжном курорте. Я не умела стоять ни на сноуборде, ни на лыжах. После ЗАГСа посидели час с родителями за столом и поехали в аэропорт. Свадебный макияж и прическу оставила, не думала, что это вызовет столько внимания.
Мы полетели на Розу Хутор19. Муж хорошо катается на сноуборде и предложил мне на него встать. Я взяла в прокате доску, и ничего не получилось. Было страшно ехать даже по ровной поверхности. Пока муж покорял склон, я каталась на доске, как на ледянке.
На второй день я взяла в прокате лыжи, думала, ничего сложного. Раз там предусмотрены палки, буду на них опираться и потихоньку спускаться. Но нет. На первом же повороте покатилась с горы, долетела до обрыва и лежала звездочкой. Ждала, когда муж приедет и меня поднимет. Не удивительно, что частые пациенты травматологов (по их же словам) – лыжники и сноубордисты. Но перезагрузка (если быть дословной: встряска от падения) удалась, а мы же за этим приехали.
На третий день энтузиазм учиться пропал. На доску я все-таки встала спустя несколько лет, муж научил кататься. Он говорит, что сделал невозможное. У меня и правда нет способностей к таким видам спорта. Одни учатся ездить за одно катание, а мне потребовалось три занятия, чтобы уверенно стоять.
После катаний мужа и моих «стояний» просыпается аппетит, увидели заведение с интересным названием «А че, харчо». Зашли пообедать, но харчо не было. Заказали, что было, но уже без особого удовольствия. Если у меня будет заведение с одноименным названием блюда, надо всегда иметь его в наличии, чтобы не разочаровывать посетителей.
Харчо так и не попробовали, возместили сырным фондю20. Это так вкусно, что, казалось, можно есть вечно. А когда аппарат для фондю появился дома – никто его не делал.
Который раз замечаю, что дома теряется весь шарм. Обстановка сильно влияет на впечатление. В поездках одни предпочтения, дома другие.
К концу путешествия у меня начались сильные боли в животе, видимо, перенервничала из-за падений, как только стресс ушел, боли тоже. Благодаря больному животу мы несколько дней провели в номере, заказывали еду, валялись в кровати. Оказывается, на активном отдыхе можно классно пассивно проводить время.
Во вторую свадьбу в путешествие не поехали, сняли номер в гостинице у ЗАГСа. На этот раз живот меня не беспокоил, зато разболелась голова у мужа, и мы (по традиции) провели большую часть времени в номере. Точнее, он в номере, а я в поиске аптеки.
В первый раз – взяла фамилию мужа. При разводе вернула свою.
Во вторую роспись я не стала снова брать фамилию мужа. Менять в очередной раз документы было не по силам.
Надеюсь, обойдемся без третьего раза.
У меня на телефоне как-то стояла заставка центральной части галактики, а вокруг зарождающиеся звезды. Они выглядят, как маленькие голубые точки. Точно так же выглядит наша любовь в самом начале, со временем она, как и звезды, развивается и горит все ярче. Правда, для этого требуются время и силы.
Над всем нужно работать. А в нашем случае, особенно, над обустройством дома, потому что любовь мы наладили задолго до переезда.
Многогранный вопрос от близких: «Ну как вы там?» заставал врасплох каждый раз.
Даже не знаю, с чего начать:
с того, что теперь разбираюсь в разнице между болтом, винтом и шурупом, ведь накануне я собрала комод по инструкции. Или рассказать о том, что по вечерам изучаю технологию нанесения штукатурки и грунтовки. Может, поведать о том, как подключила смеситель в ванне или научилась пользоваться шуруповертом?!
В итоге отделывалась привычным «да пойдет» и продолжала заниматься ремонтом.
За неделю можно успеть многое: исследовать места в разных частях Турции или починить сантехнику в ванной.
Вспоминать о трубах не хочется, а вот о Турции еще как!
1-й день: прилетели в Стамбул21 (я с родителями мужа). Нас встретили в аэропорту и отвезли в отель. Мы провели вечер в номере, куда-то идти было поздно. Вместо прогулки мы смотрели в окно на ночное движение машин по городу. Мысли о предстоящем маршруте мешали уснуть.
2-й день: после завтрака отправились на площадь Ипподром22. Насмотрелись на древнейшие памятники, зашли в Собор Святой Софии, затем в Голубую Мечеть султана Ахмета (это единственная османская мечеть в мире, имеющая шесть минаретов). Признаться честно, они все друг на друга похожи, ну разве что ковры внутри разные и цвет камня снаружи. Но все равно впечатляюще. У меня разболелась голова от количества увиденного.
Следом был Дворец Топкапы23, где снимали культовый сериал «Великолепный век». 400 лет этот дворец являлся центром управления Османского государства, обалдеть. Несколько часов ходили по дворцу и, уставшие, пошли в кофейню с видом на Мраморное море.
3-й день: направились в город Бурса24 (150 км). Был туман, поэтому на смотровой площадке, где открывается панорамный вид на город, ничего посмотреть не удалось. Зато сфоткала кота, интересно, как ему там сейчас? Наверно, хорошо, ведь вокруг озеро и парк для отдыха.
Я бы была не против снова его сфоткать, на том же самом месте, интересно, он за? Прошлись по мечети и поехали дальше. Даже не обидно, что мы провели весь день в автобусе, потому что шел дождь.
Из Бурсы поехали в город Денизли25 (450 км). К вечеру заселились в номер и пошли в горячие термальные источники, которые находились на цокольном этаже отеля. Оттуда не хотелось выходить, и я не выходила, пока не накупалась вдоволь.
4-й день: Мы отправились в Памуккале26! Местные называют это восьмым чудом света. По белоснежным террасам «Хлопкового города» можно ходить только босиком, что проблематично. Кругом все в природных бассейнах и везде скользко, но чистейший белоснежный цвет манил со всех сторон. Стоять на одном месте – невозможно, прошлись везде, где только можно.
Следом мы обошли античный город Иераполис27. Каждый сделал эффектное фото в античном амфитеатре, который рассчитан на 12.000 человек!
Вечером снова в путь. Через несколько часов нас ждало сказочное место.
Путешествие проходит идеально только потому, что все приключение произошли ДО. За несколько дней до вылета у меня украли сумку с документами. Я сидела в кафе, сумочку повесила на спинку стула, а когда стала собираться уходить, ее уже не было. Телефон я ношу в кармане, поэтому сразу позвонила в полицию. Там сказали идти к ним, писать заявление, только это ничего не дало, сумочку не нашли.


Улететь без паспорта и документов оказалось просто, ведь нужен только загранпаспорт, благо он был дома, а не в украденной сумке. (Хотя носить его с собой – соблазн велик, вдруг какой тур подвернется.)
Проблема заключалась в сдаче теста на коронавирус, российский паспорт требовали во всех лабораториях в обязательном порядке. Но для меня это не преграда. Как-то выкрутилась.
5-й день: В Каппадокии28 все неземное, даже стол, за которым мы завтракали. Яркие впечатления мы получили от одного лишь восхода солнца: небо во всех оттенках розового цвета и невероятной красоты природа. Кругом долины, скалы причудливых форм и здания компактных размеров, все дополняло друг друга. Жаль, из-за ветра нам не удалось полететь на воздушном шаре. Зато поехали на экскурсию в подземный город – пещерное поселение Каппадокии. Там мы встретили местного жителя, который устроил из своего дома музей. Он приглашал желающих посмотреть, как обустроил дом в скале. В центре – лестница, а вокруг небольшие выемки – мини-комнаты. Необычно видеть вместо гладких стен природные неровности. На память купила у него сережки с султанитом, которые меняют цвет в зависимости от освещения.
Кстати, наш отель тоже был частями в скале, правда, обустроен более современно, да и комнаты не вытянутые вверх, а просторные. Душевая была сплошной скалой, с дыркой в полу. Аутентично.
С видом на вечернюю Каппадокию села работать в холле отеля. В такой атмосфере дело шло полным ходом. Но так было только в этот день, во все остальные – я перегружалась информацией и сконцентрироваться на рабочих вопросах не получалось. Был момент, когда я не закрыла вовремя задачу и из-за этого работа над проектом остановилась. Заказчик в тот момент требовал обратной связи, и пришлось идти в номер с экскурсии, чтобы решить вопрос.
6-й день: весь день провели в дороге Каппадокия – Стамбул (750 км). Попали в пробку, и это еще больше удлинило путь. Как бы ни хотелось спать, есть хотелось еще больше. Поэтому нашли силы, чтобы сходить на шведский стол. Время ужина продлили специально для нас.
7-й день: Съели турецкий завтрак29 и пошли по магазинам с одеждой. После шопинга по плану был отъезд домой! Люблю из поездок привозить нужные вещи, которые напоминают о путешествии. В этот раз это оказалось – весенняя белая куртка.
До этой поездки Турция ассоциировалась с пляжным отдыхом, а теперь появилось желание приехать и исследовать некурортные города.
Трансфер – аэропорт – самолет – дом.
Неделя была насыщенна! От такой поездки мы отлеживались пару дней на диване.
Тем временем в Забайкальском крае я успела расстаться со злостью, когда покрасила стены, с ролью жертвы – когда приклеила потолочные плиты, а с мыслями о возвращении домой – когда повесила шторку в ванной.
Переехав в квартиру, которая точно из спецвыпуска о трудной жизни глубинок, начинаешь ценить чистую воду из крана, всю прелесть свежей молочной продукции в магазине и возможность купить творог в любой день. Спойлер: после второго переезда начинаешь ценить возможность просто быть на связи.
«Зачем вы тратите деньги на ремонт, все равно скоро переедете?» – этот вопрос мы слышали не раз.
Не понимаю, как можно находиться в месте, в котором не нравится. В каждом доме, где бы мы ни жили, я готова тратить силы, деньги, нервы, время на обустройство. Потому что я хочу быть там, где мне комфортно, уютно и хорошо. И неважно, сколько дней, месяцев или лет я там пробуду.
Все, что меня не устраивало, – меняла, а если изменить было не в силах, меняла отношение к этому. По-другому никак.
Везде можно найти точку опоры, например, на местной заправке продавали зерновой кофе, в то время – единственное место, где можно было его купить. Мы ездили туда, когда шкала тоскливости поднималась выше нормы, это помогало и возвращало ее на прежний уровень.
Был момент, когда я столкнулась с выгоранием по работе, точкой опоры стала поездка в Грецию.
Мы полетели с мамой на остров Крит30. До поездки оставалось несколько недель, а я затянула с подачей документов на визу. Но она пришла быстро, и ничего отменять не пришлось.
Нас ждал отель на холме, без особых изысков внутри, но со всеми удобствами. Один мужчина приезжал в этот отель 5 лет подряд, он рассказывал, как объездил весь Крит, но «тянуло» только в это место. Скорее всего, его привлекала именно бухта при гостинице с интересным названием – Бали, без ветра и волн. Мы тоже были от нее в восторге.
На пляж мы спускались по крутым ступенькам несколько этажей. Вначале, хотели поменять номер, но потом втянулись, и нам понравилась такая физическая нагрузка перед солнечными ваннами.
Гид рассказал, что греки любят на завтрак холодный кофе с сигаретой. Я тоже стала пить так называемый фраппе31, только вместо сигареты – греческий йогурт с добавками. Я помню, как ложилась спать и ждала, чтобы быстрее наступил завтрак, настолько мне нравился этот йогурт.
Просыпались с видом на горы, пили кофе с видом на пробуждающуюся Грецию, а ужинали с видом на закат и море. Нам повезло с пейзажами.
На третий день мы поехали на экскурсию, на остров Грамвуса32, у него еще есть романтичное прозвище – пиратский остров. Атмосферу пиратского прошлого подчеркивает полузатопленный корабль недалеко от берега.
Там побывали в бухте Балос, где сливаются три моря: Ионическое, Эгейское и Ливийское. Из-за слияния вода во всех оттенках голубого и синего цвета. Песок тоже отличился необычным бело-розовым цветом. Впечатляющий цвет как-то связан с крошечными ракообразными красного цвета, которые там обитают. Мы провели на пляже около часа, мне этого оказалось мало. Это что-то невозможное, нельзя быть таким красивым всему подряд! Правда, минус всегда найдется: в мае вода несильно прогретая, заходить каждый раз в море – прохладно, но через пару минут тело привыкает и плыть становится комфортно. Чтобы меньше раз заходить в воду, я просто из нее не выходила.
Наша экскурсия продолжалась, мы пошли смотреть на крепость, но сначала нужно было до нее подняться (130 метров). Мама через каждые 5 минут, говорила, что дальше не пойдет, но когда ее обогнал дедушка лет 80, она нашла в себе силы и поднялась до конца. В каких-то местах подъем был особенно сложным, помогали другие туристы: подавали руку и тянули вверх. Мы точно поднялись не зря. Вид открывался удивительный. Желаю каждому это увидеть.
Больше подъемов не предстояло, на спуске мы расслабились и смотрели по сторонам.
По вечерам были дискотеки, я брала сангрию33 (официант называл этот напиток слабоалкогольным компотом, по вкусу так и было) и шла в номер работать, а мама танцевала за двоих.
В тот период времени я не могла до конца расслабиться и отключиться от работы, мне мешала тревожность. Мысль: «Кто, если не я?» заставляла закрывать рабочие задачи, несмотря на то что была в официальном отпуске. Взвалила на себя всю ответственность и сама от этого страдала. Неудивительно, что столкнулась с выгоранием. Вскоре это прошло, путешествие дало свои плоды. Я признала, что мне не все подвластно, необязательно работать «на износ», чтобы быть ценной. Да и оценка других сдвинулась на второй план, центральное место заняли собственные ценности.
Одной экскурсии было мало, гид рассказал, что можно доехать до города Ретимно34 на общественном транспорте, и я поехала. Мама осталась в номере.
На Крите много русскоговорящих туристов, по пути к автобусной остановке я их встречала, и они не дали мне заблудиться.
Долго в городе не задерживалась: прошлась по рынку, купила в подарок кремы с оливковым маслом, напилась холодного сока и поехала обратно. В Ретимно самые узкие улицы, которые я когда-либо видела, до сих пор не понимаю, как по ним разъезжаются машины. А еще не нашла ни одного фастфуда, они, видимо, перекусывают фрешами.
В начале отпуска мы познакомились с мамой и дочкой. До ужина, пока еще не стемнело, все вместе выходили на прогулку по острову. Точнее, прогулкой это трудно назвать, скорее, занятие фитнесом: местность холмистая, дорога – это череда спусков и подъемов. Изучали окрестность и нагуливали аппетит. Там я приобрела маленькую кожаную сумочку, в которой помещаются только помада и ключи. Я ношу ее до сих пор каждое лето, она меня радует, хоть и нефункциональна.
У нас был большой бассейн, в котором мы искупались пару раз. Мне не нравилось плавать в воде с запахом хлорки, зная, что в двух минутах ходьбы есть море, туда мы и ходили. Но лежали все равно у бассейна, так ближе к бару с напитками.
Я перепробовала все виды сыров, не по одному разу. Его можно было есть без остановки, особенно на дегустациях в магазинах. Пришлось пожертвовать несколькими нарядами и оставить их, чтобы уместить весь купленный сыр в чемодан.
Из Греции мы много что привезли домой: обувь, масла, уходовую косметику, мыло. Этими запасами пользовались не один год. Как жаль, что все имеет свойство заканчиваться.
Но совсем не жаль, что ремонт подошел к концу. Даже такой творческий и с дизайнерским решением: зонировала спальню35 с помощью разной покраски стен, из подсветки сделала домик над кроватью, подоконник оформила под столик с документами. С утра вставали, завтракали, муж шел на работу, и я шла на работу, муж – за пределы квартиры, а я – в соседнюю комнату. Включала музыку и грунтовала стены или красила оконную раму. Я думала, что все придумала сама, а потом вспомнила, что когда-то у кого-то это подсмотрела. Есть такое понятие криптомнезия – это иллюзия памяти, когда воспоминания воспринимаются за новые мысли. Это мой случай.
Красоту в квартире наводили несколько месяцев. Хоть я не трудоголик, но в эти дни мне не хватало 1 часа к суткам. Кстати, через 200 миллионов лет сутки будут состоять из 25 часов36. Земное время как-то зависит от того, что луна от нас ежегодно отдаляется.
Параллельно занималась беременностью. Просила в местной больнице направление и раз в месяц ездила в Читу (это единственный город в Забайкальском крае, где есть перинатальный центр). Там проходила все обследования и ехала обратно. Местной больнице не доверяла, поэтому путешествовать моя «лялечка» начала, находясь в животе.
Поезд шел 15 часов в одну сторону. Все делала одним днем: приезжала, ехала в больницу, проходила врачей и вечером садилась на поезд обратно.
Эти поездки научили брать с собой только необходимое, потому что сумку носить некому.
Частые поездки по беременности начались еще во время ее планирования. В определенный период жизни у меня пропал цикл, соответственно, возникли трудности с зачатием. Найти врача, который специализировался по моей проблеме, оказалось нетрудно. Правда, клиника, где врач принимал, была в двух часах езды. Я делала несколько раз стимуляцию овуляции37 (это когда гормональная терапия помогает восстановить репродуктивную функцию, чтобы забеременеть). Врач составляла схему, по которой я колола уколы в живот. Раз или два раза в неделю ездила к ней на осмотры, чтобы корректировать дозировку гормонов. Это мне не помогло, и я решила отдохнуть от уколов и длительных поездок к врачу.
Месяц без лечения, и организм сам заработал. Так часто бывает, когда перестаешь быть зацикленной на чем-то. Когда пришла на прием, врач отправила меня домой. Больше я не нуждалась в ее услугах, процессы наладились.
Еще через месяц в руках держала тест с двумя полосками. Точнее, с одной яркой полоской, а второй – еле заметной. Муж не поверил, что полосы две и купил другой тест, который показывал «+» (есть беременность) и «–» (нет беременности). Мне показал «+». Но сомнения мужа развеялись, только когда врач-гинеколог подтвердила беременность.
Сомнения наталкивают на дополнительный поиск источников информации.
Мой отчим любит рыбалку, в тот раз он позвал меня и своего сына (получается, мой сводный брат) вместе с ним. Тогда сомнения бы нам пригодились, но отчим их не допускал и был уверен, что знает дорогу. Ехали на конкретное место, где водится много рыбы. Заехали по пути в магазин, купили продуктов на несколько дней вперед, сели в машину и поехали на Волгу. Когда свернули с дороги по бездорожью, стали хаотично поворачивать в разные стороны леса, будто дорогу отчим все-таки не знает. Но он уверял, что все под контролем, и ехал дальше. Когда наехали на лужу, он все-таки сказал, что понятия не имеет, где мы. Только это оказалась не лужа, а болото, и выбраться из него не так просто. Нас начало затягивать вниз. Все вышли из машины и стали ее толкать, потом голыми руками убирать грязь из-под колес, но ничего не помогало, становилось только хуже. Я и брат пошли в ближайший поселок за помощью (мы просто шли на звук коров и надеялись, что поселок там все-таки будет). Отчим продолжил попытки выталкивания машины.
Был вечер пятницы, мы дошли до деревни, но на улице никого не было. «Все начали отмечать предстоящие выходные», – подумала я.
Стали стучать в дома. В одном все-таки открыли и сказали, что на ночь глядя не поедут, тем более в нетрезвом состоянии. Не теряя надежды, стучали дальше. Одна женщина пригласила нас в дом и пообещала помочь, чем сможет. Не обманула. Напоила чаем и попросила своего мужа завести трактор, чтобы вытащить нашу машину из болота.
Мы разместились в салоне трактора и поехали. Было круто ехать на таком транспорте с открытыми окнами и громким звуком двигателя. Начало темнеть, и дорогу вспоминали с трудом, пару раз поворачивали не туда и возвращались. В итоге нашли машину, прицепили трос и стали ее вытаскивать. Час стараний ничего не дал, трактор сам застрял в болоте. Не наш день.
У водителя трактора жил брат в другой деревне. А у брата трактор еще больше, стали ему звонить. Пятницу любят все: на звонок он ответил далеко не с первого раза, но пообещал приехать.
Прошло два часа, уже наступила глубокая ночь, наконец-то слышим звук трактора. Он и правда был гигантского размера. Долго думали, как лучше сделать, чтобы и большой трактор не застрял. Аккуратно, без лишних движений провели подготовительные манипуляции и вытащили сначала маленький трактор, потом нашу машину. Победа.
Один из братьев сказал, что тут есть опушка, на ней можно поставить палатку и переночевать. Пару минут на лодке, и мы там. Отчим спустил лодку на воду, посадил нас в нее и показал куда плыть. А сам поехал сопровождать маленький трактор до дома, потому что фары у трактора не работали.
И вот мы в лодке. Плывем на указанное место, оно и правда близко.
Гребем веслами, но в какой-то момент понимаем, что конечная точка не так уж и рядом. А потом и вовсе потеряли ее из виду. На воде расстояние обманчиво, и мы попались в эту ловушку.
Звали на помощь, но вокруг никого. Чтобы привлечь внимание, включили фонарик на телефоне. Позвонить не получалось, сеть не ловила совсем. Вдоль берега заросли, причалить негде. Будто сценарий из фильма ужаса.
Мы решили просто ждать, когда наступит утро. Прошла пара часов, мы стали фантазировать, что может еще приключиться в эту ночь. В перерывах между историями звали на помощь.
Наконец видим два слабых огонька, которые светят сквозь заросли. Поплыли на свет, это оказались фары. Выдохнули с облегчением, ведь нас не съест акула (неважно, что она не живет в реке, в тот день могло случиться что угодно). Это была наша машина.
На берегу развели костер, согрелись, как могли отмылись от болотной грязи и поставили палатку. Правда, я спала в машине, вдали от жуков и клещей.
Я думала, после таких событий мы поедем домой, но нет. Как ни в чем не бывало, утром закинули удочки и ждали улов. Отчим все-таки уехал искать то место, ради которого мы тут. Оно оказалось близко, мы туда перебрались и сразу поймали рыбу и сварили уху. На природе аппетит хороший, и еда заканчивалась быстро, на следующий день решили вернуться домой.
Проснулись от шума дождя, который шел все сильнее и сильнее. Мы подскочили и стали быстро собирать вещи, чтобы не успело размыть дорогу. Сели в машину и не можем сдвинуться с места. Аккумулятор сел. Никаких приспособлений для его заряда не оказалось, мы с братом пошли снова искать помощь. На этот раз уже в другую деревню, потому что были на противоположном берегу. Никто ехать в такую погоду не соглашался, но один парень вызвался на помощь. Он взял из дома аккумулятор и пошел с нами пешком. Парень оказался странным, шел следом и не разговаривал. Потом сильно отстал, но все-таки дошел. Зарядил аккумулятор и, как только мы собрались отблагодарить за помощь, его уже нет. Ушел без своего аккумулятора. Странно, но мы так его и не нашли, даже когда заехали в деревню.
По размытым дорогам выбрались из леса, включили навигатор и поехали домой.
Теперь никакие болота не страшны, зато много тревог о предстоящих родах. Я и поехала за три недели до предполагаемой даты в Читу. Муж работал, я поехала одна.
На последнем месяце беременности уже тяжело быть шустрой и включенной в какое-то действие. Собирать сумку в роддом и сумку на три недели жизни в Чите я начала заблаговременно, учитывая свою «собранность».
В этот раз «налегке» поехать не получится, одна только сумка в роддом состояла из трех. Так советовали на всех форумах о родах. Личного опыта у меня не было, так что делала, как говорили.
Все это «добро» мне помог довезти по поезда муж, а там я заказала такси. К сожалению, до такси пришлось нести сумки самой. Как-то так вышло, что попросить о помощи некого: вокруг шли люди, увешанные собственными вещами.
Поехала в гостиницу, пару дней жила там, отдыхала от ремонта, гуляла и ни о чем не думала. Есть какой-то шарм жизни в гостиницах, все вокруг вдохновляет и наполняет. Как только моя внутренняя «батарейка» зарядилась на 100%, пошла на прием. Врач меня направила в дородовое отделение38, но в другое учреждение (городской роддом), ссылаясь на то, что мест в перинатальном центре нет.
Я сказала, что могу пожить в гостинице, но врач посоветовала без близких в чужом городе одной не оставаться. На последнем месяце беременности лучше быть под наблюдением.
С одной стороны, она права, и я согласилась на госпитализацию, ведь речь шла не только обо мне. Но дальнейшее развитие событий показало, что надо было довериться своему чутью и отказать.
Снова собрала вещи, вызвала такси и ждала, пока кто-нибудь примет заказ. Видимо, когда таксисты видели конечный адрес – роддом, желание браться за заказ пропадало.
Даже когда передвинула тумблер «двойная оплата», это не спасло ситуацию. Через час все-таки заказ приняли.
В дородовом отделении оказалось, что приехала в неприемный день. Врач, у которой была несколько часов назад, перепутала даты и написала не то число в направлении. Долго ждали разрешения от кого-то, чтобы меня заселили. О гостеприимности речи быть не могло, ну хоть не отправили обратно.
Есть границы допустимого, и когда они не совпадают с собеседником, происходит несостыковка39. Вот у меня произошла.
Дали «зеленый свет» на мое заселение, и медсестра проводила в палату. А дальше… можно я просто скажу КОШМАР и не буду вспоминать, какой ужас там творился?!
Пока галактические космические лучи и солнечная радиация атакует Марс, меня атаковал ржавый унитаз без крышки.
Ладно, собралась с духом, готова рассказывать. Старые кровати, застиранное постельное белье, затхлая ванна – все это «богатство» ждало меня в палате. Пару месяцев назад видела что-то подобное в нашей квартире. Видимо, я притягиваю к себе подобный интерьер.
Сразу составила список необходимых вещей и попросила мужа, чтобы кто-нибудь их привез. Чистящие средства, губки и перчатки были в первых в пунктах. У мужа в городе был только один знакомый по работе, спасибо, что он не отказал.
Я надеялась, что где-то должно повезти, возможно, с лечащим врачом. Но и тут «облом», он не вызвал доверия, на вопросы отвечал через раз, молча делал осмотры и не реагировал на жалобы. Слышала, что нам нравятся люди, вкусы и суждения которых схожи с нашими. Может, из-за болотной водолазки, цвет которой мне неприятен, я предвзято к нему отнеслась? В любом случае, оставила негативный отзыв, хотя их и без меня скопилась куча.
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Примечания

1

Источник: журнал «Все о космосе».
Вернуться

2

Забайкальский край – субъект Российской Федерации в восточной части Забайкалья, в составе Дальневосточного федерального округа.
Вернуться

3

Московская область – субъект Российской Федерации, входящий в состав Центрального федерального округа.
Вернуться

4

Чита – город в России, административный центр Забайкальского края и Читинского района.
Вернуться

5

Источник: подкаст биолога Ильи Колмановского «Голый землекоп».
Вернуться

6

Позитивизм – отношение, отражающее веру или надежду в положительный и желаемый исход тех или иных событий.
Вернуться

7

Гоа – штат в западной Индии, омываемый водами Аравийского моря.
Вернуться

8

Поездка была до коронавирусных ограничений. Сейчас, когда мир переживает пандемию коронавируса, это кажется легкомысленным и невозможным.
Вернуться

9

Тук-тук, или моторикша – трехколесный мотоцикл или мотороллер, предназначенный для перевозки пассажиров.
Вернуться

10

Фиолетовые медузы – один из опасных видов медуз.
Вернуться

11

Источник: YouTube-канала «ТОПЛЕС».
Вернуться

12

Том ям – кисло-острый суп с креветками, курицей, рыбой или другими морепродуктами.
Вернуться

13

Благодаря свойствам материала шапка из конопли защищает голову от солнца.
Вернуться

14

Роуп-джампинг – прыжки с веревкой с высокого объекта при помощи сложной системы амортизации из альпинистских веревок и снаряжения.
Вернуться

15

Субличности – второе Я, альтернативная сущность человека, которую он иногда воспринимает как что-то автономное (одно из определений субличности в психологии).
Вернуться

16

Источник: канал о психологии сервиса «Ясно».
Вернуться

17

Психоаналитик Карен Хорни говорит на тему созависимости: «Любая невротическая зависимость основывается на том, что человек утратил центр тяжести в самом себе и сместил его во внешний мир».
Вернуться

18

Казарменное положение – положение, при котором обязательно безотлучное пребывание в учреждении.
Вернуться

19

Роза Хутор – горнолыжный курорт, расположенный в Адлерском районе Сочи.
Вернуться

20

Фондю – горячее блюдо из расплавленного сыра.
Вернуться

21

Стамбул – крупнейший город Турции на берегах пролива Босфор, который разделяет его на европейскую и азиатскую части.
Вернуться

22

Площадь Ипподром— главная площадь Стамбула, расположенная в историческом центре города в микрорайоне Султанахмет района Фатих.
Вернуться

23

Дворец Топкапы – главный дворец Османской империи до середины XIX века.
Вернуться

24

Бурса – крупный город на северо-западе Анатолии, четвертый по величине в Турции после Стамбула, Анкары и Измира.
Вернуться

25

Денизли – город на юго-западе Турции, административный центр ила Денизли.
Вернуться

26

Памуккале – город в западной части Турции. Он знаменит термальными источниками, расположенными на террасах из белого известняка.
Вернуться

27

Иераполис – античный город, развалины которого находятся в 17 км от турецкого города Денизли.
Вернуться

28

Каппадокия – полупустынный регион в центральной части Турции.
Вернуться

29

В турецком завтраке в обязательном порядке присутствуют определенные продукты: оливки и сыр нескольких сортов, свежие помидоры, огурцы и перцы, хлеб и традиционные бублики – симиты.
Вернуться

30

Крит – самый большой греческий остров.
Вернуться

31

Фраппе – холодный кофейный напиток греческого происхождения покрытый молочной пеной.
Вернуться

32

Грамвуса – общее название двух небольших и необитаемых острова рядом с северо-западным побережьем Крита.
Вернуться

33

Сангрия – напиток на основе вина с добавлением кусочков фруктов, ягод, сахара, газированной воды.
Вернуться

34

Ретимно – город в Греции на севере Крита.
Вернуться

35

Распределила пространство на зоны.
Вернуться

36

Источник: журнал «Все о космосе».
Вернуться

37

Стимуляция овуляции – инструмент репродуктивной медицины, заключается в искусственной гормональной стимуляции созревания яйцеклеток в яичниках.
Вернуться

38

Дородовое отделение предполагает наблюдение в стационаре, при постоянном контакте врача и пациента.
Вернуться

39

Источник: канал о психологии сервиса «Ясно».
Вернуться
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