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Андрей Сазонов

Путешествие длиною в Жизнь. Записки туриста

«Мы сами себе выбираем маршруты,
Находим надежных друзей»


Пролог
Я ехал в поезде из Москвы в Кисловодск в обычном плацкартном вагоне. Соседом оказался мужчина средних лет, в сером костюме, с курчавыми волосами, с резким волевым лицом. В лице его было что-то неуловимо знакомое мне, но что – я никак не мог вспомнить. Он не навязывал знакомство, я тоже, сидел, и то смотрел в окно, то читал газету.
В соседнем купе ехали туристы, это было видно сразу: рюкзаки хорошие, но уже сильно потёртые; одежда: капроновые анораки, флисовые кофточки разных цветов, хорошие горные ботинки, тоже слегка потёртые. Заметно, что уже бывалые, они всё делали быстро – быстро расположились в вагоне, достали самое нужное – посуду, полотенца и еду – традиционную китайскую лапшу с колбасой и чай с печеньем.
Я разговорился с ними:
– Откуда вы? Куда едете?
Они радостно отвечают:
– Из Москвы, едем в Майкоп, пойдём на Тхач, Ачешбоки, Лаго-Наки.
– А, понятно, знакомые, очень красивые места – говорю я.
– А вы там были? – спрашивает немолодой уже мужчина, седоватый, видно руководитель.
– Да, пришлось походить, но давно это было, в 1980 году, на сборах под Майкопом был, а после поход пешеходный прошли, 3-й категории сложности. Руководитель ещё из Майкопа был, хороший инструктор, Сергей Пургаев.
Смотрю, а мой сосед очень внимательно на меня взглянул, а потом спрашивает:
– А откуда вы знаете Сергея Владимировича?
– Он был нашим руководителем, вёл нас две недели через горы – отвечаю я. Он очень много дал мне в плане туристского опыта и руководства, а затем я ещё ездил к нему в гости. Я был у него сразу после его свадьбы, посуду ещё мыл.
– Как это? И когда это было? – спросил Владимир Сергеевич.
– В мае 1981 года был поход, а осенью 1982 года я к нему поехал, за снаряжением. Приезжаю рано утром, кажется это воскресенье было, прихожу в его дом, на улице Хакурате, стучу в калитку, но никто не выходит. Я долго стучал, затем зашёл во двор, деваться мне было некуда. Подхожу к дому, стучу в дверь. Выходит, сонный Сергей и, увидев меня, говорит:
– Здравствуй, Андрей, а у нас вчера свадьба была… Только легли недавно…
Смотрю я, а весь большой двор с садом, со столами под яблоней, уставлен грязной посудой: стаканы, кружки, салатницы, блюда, кастрюли и многочисленное количество вилок, ложек и ножей валяется повсюду. А Сергей спит на ходу…
Я и говорю:
– Давайте, спите пока, а я помогу, посуду помою. Где вода? И в чём мыть?
Сергей кивнул на кран с водой во дворе, детскую ванну на краю огорода и порошок, и ушёл спать. А я часа два мыл нескончаемые тарелки, ложки и стаканы… И только потом мы с Сергеем поздоровались по-настоящему и приступили к делу – стали готовить завтрак.
– Тогда понятно – протяжно произнёс незнакомец. А я его сын, Владимир. А вы, наверное, Андрей Сазонов? Он часто вас вспоминает, вы ему хорошо помогали тогда. Вы ему тоже понравились, жаль, что дружба прервалась. А что тогда произошло?
– Да я сильно занят был, постоянно ходил в походы, сам водил людей. Да и работал, служил в армии, а затем уехал на Дальний Восток и связь потерялась –как-то тихо проговорил я, чувствуя себя виноватым.
Я оторопел, так внезапно, через 45 лет встретить сына моего хорошего знакомого, много мне давшего – это был очень редкий случай в жизни, один из многих, происходивших со мной всю жизнь. Вот откуда я знаю его лицо…
– А как он сам? – спрашиваю Владимира.
– Да, скрипит потихоньку, чаще дома сидит, во дворе, редко, когда выходит – стар стал, ему ведь уже 79 лет. Он ведь в том походе сердце посадил, прошёл его с воспалением лёгких, долго болел, лечился. А потом снова стал ходить, сначала ненадолго, а потом и дольше. А затем в спасатели пошёл, как МЧС создали.
Соседняя группа туристов в лёгком шоке. Сидят притихли с открытыми ртами. Они впервые видят такую встречу! Через 45 лет! Когда встречается друг отца с его сыном. Просто рядом купили билеты на поезд!
И тут одна девушка, с двумя косичками, по виду только окончила школу, спрашивает:
– А как вы начали ходить в походы? Ведь тот Кавказ был не первый ваш поход?
– Да, не первый, и не последний, их было очень много, я ходил всю свою жизнь, задумался я…
– Расскажите, расскажите – посыпалось со всех сторон.
Делать в поезде особо было нечего, спать не хотелось, и я стал рассказывать о своей жизни, проведённой в путешествиях. Трудной, но по-своему счастливой. Обо всём.


Предисловие


В эпиграф я вынес строчку из песни «Маршруты» на стихи Николая Дорожкина и Игоря Гордина. Она наиболее точно описывает саму суть наших походов – мы выбираем маршрут сами, стараясь найти поинтереснее, приемлемом по сложности и по окружающим экскурсионным объектам – чтобы после похода посетить главные достопримечательности края, куда мы приехали отдыхать. Но в этой строчке есть и вторая часть – «находим надёжных друзей». И это правда – с нами обычно нет случайных людей. Конечно, исключения бывали, порой не очень приятные. Но чаще – приятные истории, вплоть до свадеб – где же лучше узнать свою половину?!
В этой книге я хочу рассказать вам о том, как я начинал свои путешествия, как мы выбирали маршруты, выбирали с кем пойти. И, главное, как приобретался опыт походов в ненаселенной местности. Как готовили снаряжение, одежду, продукты. Как изменялись наши характеры, как набирался опыт, как менялись интересы и что получилось в итоге.
Прошу не считать эту книгу каким-то учебником туризма – их много и без неё: «Справочник туриста», «Питание туристов в походе», «Безопасность в горах», «Психологический климат в туристской группе» и много- много других популярных книг о том, как выбрать маршрут, как подобрать или сделать самому снаряжение, как организовать питание в походе и какие взять продукты и т.п. Кроме этого, есть очень много книг и публикаций с описаниями маршрутов – любых, на всей территории бывшего СССР. А сейчас очень много информации в интернете, только надо не лениться и захотеть пойти в поход! Для этого существуют и Правила проведения соревнований по спортивному туризму, где написаны все требования к организации и проведению походов, требования к участникам и руководителям.
Но почему сейчас таких походов становится всё меньше? Почему всё меньше желающих взять палатку и пройти маршрут по ненаселённой местности и получить спортивный разряд? И почему так заорганизована система детского туризма, а кое-где и разрушена вовсе? Почему так получилось?
Эта книга – воспоминания о том, как увлечение спортивным туризмом формировало и изменяло мою жизнь, мою судьбу, а иногда и определяло. Это рассказ о моём опыте занятий туризмом, со всеми его радостями, трудностями и трагедиями, происходившими со мной и моими друзьями. А путешествий было много, совершенно разных, с разными людьми, многих из которых я уже и не помню. Если вы узнаете в именах и фамилиях, появляющихся в книге, себя, своих родителей, своих друзей или вообще ходили в эти походы, прошу написать мне на электронный адрес этого ресурса, для меня. Может ваши впечатления и уточнения помогут сделать эти воспоминания более полными, и тогда появятся новые участники этих воспоминаний – тех, о ком я мог забыть за эти 48 лет.
Сегодня, в дни СВО, очень многие навыки, которые мы приобрели в своих походах: умение ориентироваться по карте, разбивать лагерь в любое время года, умение организовать быт в полевых условиях и мн. др. очень пригодилось тем, кто сейчас защищает наше мирное небо. Это сильно облегчает нашим ребятам жизнь на фронте и в тылу. И сейчас ко мне приходит много вопросов, главный из которых: «А как вы получили этот опыт? Как нам сделать подобное? Расскажите…»
Именно это и подтолкнуло меня написать эту книгу. В ней вы сможете прочитать и понять, как можно и нужно, или не нужно, действовать в различных ситуациях. Сможете оценить где мы были правы или ошибались – т.е. будете учиться, но не по учебникам, а на основе чужого (т.е. моего личного опыта). Возможно захотите и сможете сами путешествовать также как мы, как тысячи туристов до нас и после нас. Хотя в современных условиях, когда для путешествий многие требуют комфорт, это сделать сложнее. Цивилизация нас расслабляет и портит в какой-то мере. А возможности испытать себя, закалить тело и характер есть, хотя и упрощенные, слишком завышаются требования к комфорту. Поэтому, прочитав всё, вы можете сделать выбор – это для вас или нет, а то и совместите наш опыт и современный комфорт. Мне казалось, что у меня получалось это совместить.
В 2000-х годах, когда в магазинах появилось хорошее снаряжение, одежда, материалы, сублимированные продукты – достичь комфорта стало легче. Это помогло облегчить вес рюкзаков, и в длительные походы смогли ходить даже дети 11-13 лет. Современные дети, которым нужен комфорт, постоянная связь, а физически они намного слабее своих предков.
Надеюсь наш опыт походов поможет вам в организации своих походов, поможет преодолеть страх перед руководством такими походами, стать смелее, активнее, ответственнее. Всё в ваших руках. Дерзайте, пробуйте, путешествуйте, и пусть эта книга поможет вам в выборе – идти в поход или лежать на диване.


Глава 1.
ЗНАКОМСТВО


Скажу сразу, путешествовать я любил с раннего детства – лет с 5. В то время мы семьёй ездили на машине – от Свердловска (ныне Екатеринбург) в Крым и на Кавказ, на море. В то время (60-е годы прошлого века) кое-где не было даже дорог в их современном понятии. Например, между Свердловском и Пермью – двумя городами милионниками, где-то километров 200 машины ехали по колее в песке, из которой даже выехать было невозможно. Да и в других местах было не лучше. Но, конечно, чем ближе к Москве, тем дороги были лучше. Но всё равно, проехать 3-4 тысячи километров, даже пассажиром, в таком возрасте, в котором был я (6-7 лет), требует каких-то усилий, выносливости, терпения, устойчивости к разным, не очень благоприятным событиям – заблудиться, ночевать в машине, съехать в кювет. Но всё компенсировалось путешествием – новые места, события. Чего только стоила поездка на грузовой машине, на барже от Перми до Горького (ныне Нижний Новгород). Неделя на реке, проходы по шлюзам через плотины. Видеть, как твоя машина летит по воздуху над тобой, перебираясь с баржи на высокий причал, и наконец – море! На Урале таких впечатлений просто не найти! А на море – жизнь в палатке, приготовление пищи или на костре, или на паяльной лампе – очень необычно для городского ребёнка. До сих пор эти детские впечатления остаются самыми лучшими, и, я думаю, они и определили мой выбор в дальнейшем.
В 1969 году по служебной необходимости моего отца перевели из Свердловска в Запорожье. Он был военнослужащим. А меня на время переезда отправили к деду, Ивану Харитоновичу, в Кисловодск. В самом Запорожье впервые я оказался в январе 1971 года. Дед привёз меня в новую 3-х комнатную квартиру в микрорайоне «Космический». Перед домом тогда был огромный пустырь, это была южная окраина города, в нескольких километрах от дома было Каховское водохранилище. Его хорошо было видно из окон нашей квартиры на 5 этаже.
В школе я никуда не ходил – я даже не знал, что были станции юных туристов, где в довольно сложные походы ходили дети. Вновь встретился я с путешествиями в сентябре 1976 года, сразу же после поступления в институт. В один из дней я увидел на доске объявлений текст: «Кто любит путешествовать, увидеть белые горы Кавказа, синие реки и тайгу, приглашаются в аудиторию 321 после 3-й пары». Конечно, мои ноги сразу пошли в эту аудиторию. В ней я встретил группу ребят, часть из нашей группы, часть из других, довольно много, человек 30. И ещё в ней сидели человек 25 со старших курсов. Оказалось, что это было ежегодное собрание туристической секции нашего Запорожского машиностроительного института (ЗМИ).
Я услышал, что ребята сходили несколько раз в «единички», что у них появились «двойки» и «тройки», которые прокомментировали «в зачётках» – все смеялись. Конечно, чуть позже мы узнали, что «единички», «двойки» и «тройки» – это категория сложности маршрутов. Естественно, пригласили и нас участвовать в этих походах, даже составили списки групп для участия в походе 1 –й категории по Крыму в ноябре! Конечно, все вновь пришедшие на собрание, записались. Но чуть позже организаторы объяснили, что для того, чтобы идти в поход, надо ходить на тренировки – по воскресеньям, с 9 утра на историческом острове Хортица в городе Запорожье. Какие будут тренировки, не сказали…
И вот в ближайшее воскресенье все, кто был на собрании, собрались на вокзале и на электричке по-студенчески, без билетов, добрались до острова, оттуда через 20 минут вышли на берег Днепра. Место великолепное – широкий пляж, с редкими большими деревьями, скалы из красновато-коричневого гранита высотой 10-15 метров. На другой стороне Днепра скалы до 30 метров высотой, из такого же гранита. И на этом пляже очень много групп молодёжи от 10 до 30 человек. Кто-то поднимается по скалам, кто-то бегает, кто-то просто разговаривает, кто-то ставит палатки. Нас построили, рассказали, что сейчас будет тренировка, начиная с бега. Более старший из наших спросил:
– Как побежим, по малому кругу или по большому?
Другой отвечает:
– Давай по малому, они ведь новички…
И мы побежали…
Надо сказать, что до 8 – го класса я был хилый ребёнок, боялся физкультуры, да и зрение уже упало до -7 диоптрий. Я был освобождён от уроков физкультуры по зрению и, так как пропускать уроки было нельзя, сидел с парой-тройкой таких же ребят в спортзале на скамейке, смотря на занятия и игры остальных сбоку. Но в какой-то момент нам это надоело, и я, с парой ребят, стали заниматься сами, рядом с классом. Мы разминались, поднимали гантели, качали пресс, пытались подтягиваться, отжимались. С выходом класса на уроки на улицу мы стали бегать, сначала немного, дальше больше, быстрее. Понемногу укрепляли свои организмы. Хорошо, что учителя нам не мешали, а часто и помогали, да и все остальные ребята тоже. И уже к 10 классу мы могли сдать почти все нормативы, положенные к этому возрасту, играли в волейбол, футбол. Отставала только гимнастика.
Начался бег медленно, группой, по пляжу, затем довольно крутой выход наверх, на скалы (это метров 15 вверх), затем по асфальту до базы отдыха, затем по опытным садам, выбежали на северную часть острова Хортица, уже с трудом забежали на огромный курган, с которого открылся красивейший вид на плотину Днепро ГЭС. Позже здесь был построен Музей истории Запорожского казачества. Далее бежали вниз, по полям восточной стороны острова до моста через Днепр и перекрёстка шоссе, где располагался детский дом с великолепной спортивной площадкой (её построил бывший десантник, и там было всё – и турники, и шведские стенки, и качающиеся брёвна, и подвесные рукоходы, и шесты для подъёма на руках, канаты, брусья и т.д.). Площадка была огромная – одновременно на ней занималось до 50-60 человек. И никаких заборов! Занимайтесь все, кто желает! Надо сказать, что за все 15 лет моих занятий на этой площадке сломанных снарядов не было!
Пока мы бежали, потихоньку по 1-2-3 человека ребята отставали, и на площадку прибежали только 12-15 человек (из новичков), остальные подходили позже. И тут открылось, что «малый» круг был 8 км длиной! И те 12-15 человек, которые прибежали первыми, все остались в туризме надолго, а некоторые, типа меня, и навсегда. И я не сожалею об этом! А тогда, после часовой разминки и тренировки на снарядах, снова бег – 1,5 км на наш пляж, где лежали наши вещи. Несмотря на то, что на пляже было много людей, в основном все городские туристы, за всё время пребывания меня в Запорожье, не было ни одной кражи вещей, оставляемых на пляже без присмотра, ни у нас, ни у других групп. Даже установленные палатки стояли неделями, лишь менялись в них жильцы (это на время экзаменов, летом).
После такой тренировки купались в Днепре, затем небольшое занятие по скалолазанию и, наконец, набор в туристические группы в Крым, запланированный поход в ноябре, на праздники. Нас тоже записали, но до похода дело для нас не дошло – мы учились на факультете электронной техники, и на первом курсе деканат не приветствовал отсутствие на занятиях даже на 3-5 дней. А ребята с других факультетов сходили в свой первый поход в Крым. Нас же пообещали взять уже в лыжный поход, в конце января, на Валдай, на озеро Селигер (между Москвой и Ленинградом).
Учитывая, что у меня не было никакого снаряжения, пришлось им заняться – договариваться с кем-то, чтобы его взять. В то время легче было договориться с прокатом – за небольшие деньги можно было взять рюкзак и спальный мешок. Зимой ещё можно было, а летом – увы, всё разбирали. Но пока мы взяли. А вот лыж там не было, а если и были, то тонкие, 5см шириной. Нам они не подходили – для глубокого снега нужны были широкие – 7 см шириной. Хорошо, что в спортивных магазинах они встречались. «Турист» – деревянные, «Бескид» – деревянные, прочные, с металлической окантовкой – лучшие в то время. На таких чуть позже шла группа Шпаро на Северный полюс. Я тогда купил себе «Бескид» – 180 см, белые, красивые, прочные, по бешенной цене в 16 рублей. (Обычные лыжи стоили 3-6 рублей). Со специальными креплениями они весили 4 кг, но это того стоило – очень надёжные. Сломать их было непросто. Но удавалось. Один из наших руководителей, студент 3 курса, Вася Наружный купил такие же, дал проехать какой-то девочке там же, на пляже, и через 20 минут увидел их, стоящими у дерева со сломанным носком. Сейчас я бы сказал, что починить их не проблема, а тогда Васю было жаль – он на них даже не успел встать.
Соответственно, нужны были крепления – тоже надёжные, хотя и тяжёлые. И они тоже были в магазинах – пружинные крепления. Они у меня служили очень долго, я и сейчас езжу на них. Новые такие крепления сейчас достать практически невозможно. Они выпускались на Украине, в Днепропетровске или Харькове. Сейчас продаются конечно крепления, но конструкция гораздо хуже.
Уже в декабре мы знали, кто пойдёт в этот поход – руководитель Надя. Тут уж простите меня, память подводит – не всех я помню по фамилиям, много лет прошло, иногда забываются и имена, но это чаще с теми, кто не сильно часто ходил со мной. Хотя лица людей я помню хорошо, есть часть фотографий. Ещё играет роль то, что многие из тех, с кем я ходил сначала, живут ныне на Украине, а я в 1990 году оттуда уехал и с большей частью ребят связи не имел. По электронной почте общался с некоторыми до 2010-2012 года. А затем понял, что половина тех ребят, с кем я ходил, ел из одного котелка, спал в одной палатке, стали ярыми националистами, и не горят желанием общаться. Но в моей памяти они остались – кто попутчиками, а кто и хорошими друзьями. До сих пор.
Итак, руководитель Надя. Высокая для девочки, студентка 3 курса, 20 лет, с длинными светлыми волосами, уложенными в подобие косы на голове, с большими, всегда задумчивыми глазами. Спокойная, тихая и очень впечатлительная.
Зам. Руководителя – Сергей Дурнев (3 курс) Невысокий, крепкий парень лет 23-х, тоже студент 3 курса, учился с Надей в одной группе. Слегка лысоват, волосы светлые, усы (иногда бородка). Сильный, коренастый, мастеровитый, помогал и опекал Надю. Тоже спокойный, вежливый и участливый.
И новички: Таня Куприна. Невысокая, темноволосая, крепко сложенная девочка нашего возраста (всем было по 17-18 лет). Училась на нашем курсе, но факультет Энергетический. Сильная, выносливая, весёлая и общительная.
Женя Давлад. Светловолосый парень, слегка полноват, но крепкий, сильный и выносливый. Дружелюбный, весёлый, хороший гитарист.
Юра Панфилов. Высокий, худощавый, с длинными волнистыми волосами, всегда улыбается, прикалывается, шутит, смеётся. Но, когда надо, серьёзный, заботливый, участливый и справедливый.
Сергей Шимко. Высокий, худой парень, с удлинённым лицом, длинными пальцами на руках. Серьёзный, участливый, сильный и выносливый. И ещё двое студентов 1-го курса (один их них Я), всего 8 человек.
Надо сказать, что сила и выносливость, участие, взаимопомощь, готовность всегда оказать помощь и поддержку слабым были у всех, у кого в меньшей, у кого в большей степени. И эти качества улучшались от похода к походу. Я думаю, это характерно почти для всех туристов, но были и другие примеры. Об этом будет сказано позже.
Поход планировался первой категории сложности – самый лёгкий, всего на 8 дней по озеру Селигер, 150 км, на лыжах. С тех пор нормативы по километражу немного изменились – категории остались те же, но километров, необходимых для 1 категории, стало меньше – 130 км. Народ стал слабее. А тогда пройти за 8 дней 150 км было легко!
О других походах и их категориях позже, когда о них зайдёт речь. А о нынешних требованиях к походам можно легко узнать в нормативных документах на сайте Туристского Спортивного Союза России. Там можно узнать всё. А на других сайтах можно прочитать отчёты о путешествиях. Ищите да обрящите. Как написано в Библии…
Как и сейчас, чтобы официально выйти в поход (официально – для присвоения спортивных разрядов по туризму, от 3-го взрослого за поход 1-й категории сложности, до мастера сорта) надо было зарегистрироваться в Маршрутно-квалификационной комиссии (МКК), в которой состояли наиболее опытные туристы, с которыми мы часто встречались на тренировках на острове Хортица, и иногда ходили в походы высоких категорий. Тогда, чтобы зарегистрироваться в МКК, мало было только выбрать маршрут, предоставить список группы с опытом их походов, но и сдать почти-что экзамен на знание маршрута (всей группой), сложных участков пути, способов их преодоления, способов экстренной эвакуации, первой медицинской помощи (каждому участнику), а часто и пройти проверку на местности, где показать членам МКК всю одежду, которую вы возьмёте (каждый), всё снаряжение, аптечку, ремонтный набор и продукты. И только тогда вас выпускают в поход – т.е. ставят печать в маршрутную книжку – одну вам, вторая остаётся в МКК. А в первой маршрутной книжке вы на маршруте делаете отметки в населённых пунктах о прохождении маршрута, а если их нет – прилагаете фотографии. И позже пишите письменный отчёт о путешествии, страниц на 20-40, для других групп, желающих пройти этим маршрутом. И только после этого участники похода получали справки о прохождении маршрута. А если кто-то плохо себя показал в походе (такие были, хотя и немного), то мог и не получить справку, или получить, но с такой характеристикой на обороте, что больше никто его в поход не возьмёт.
Состав нашей группы собрался ещё в декабре. Новы й год мы отмечали своей студенческой группой, хорошо отмечали, а 2 января у нас был экзамен по истории КПСС с самым жёстким преподавателем. И мы его сдали! Я, да и многие – на 5. Потом ребята говорили, чтобы сдать экзамен на 5, надо хорошо напиться перед ним. Но повторять не советую, не у всех получается.
Экзаменов у нас было 5, но уже в начале января мы взяли билеты на поезд до Москвы на 27 января. Так что стимул для хорошей сдачи экзаменов был. А тут ещё числа 10 января выпал снег, сантиметров 15 – а на лыжах мы, практически все, ни разу не стояли. И стали мы ездить каждый день на остров Хортица кататься на лыжах, и, надо сказать, кое-чему научились – их одевать, переставлять ноги, даже падать. Но опыта двигаться на лыжах всё равно не было.
Все наши ребята были нормальными студентами – сдали сессию хорошо. И вот, после последнего экзамена сборы дома, а вечером – на вокзал. Поезд на Москву уходил из Запорожья в 19.30. Как специально для нас шёл дождь. В автобусе люди улыбались, слышалось ото всюду «дождь идёт, а мы на лыжах». А когда задавался вопрос:
– А вы куда? Дождь же идёт.
Я ответил гордо:
– Далеко на Север.
В глазах и на лицах пассажиров появлялось уважение, улыбки исчезали, и все желали нам успеха. Рюкзак был с непривычки тяжеловат, но терпимо – я думаю килограммов 16, тогда я ещё не взвешивал его, не знал для чего это надо. Это по сравнению с более поздним весом моих рюкзаков была очень смешная цифра. Но тогда казалось очень тяжело. Хотя в рюкзаке вещей было немного. Сам рюкзак из проката, спальный мешок из проката, коврик для сна (о нем чуть позже, а пока мне дали чей-то), тёплый х/б лыжный костюм, футболка, тёплые носки, кроссовки (для поезда), бахилы, продукты на 8 дней – 8 кг и у меня фотоаппарат ФЭД с плёнками. Тяжёлые ботинки типа «Вибрамы» были на мне. И тонкая курточка.
Когда мои родители узнали, что я хочу заниматься туризмом, не было никаких протестов, а только всемерная помощь, конечно, в первую очередь деньгами. И хотя я получал стипендию в 55 руб. (это только на нашем факультете обычная была 40 руб.), на лыжи, спальный мешок, ботинки и поездку не хватало. Походы обходились очень дёшево – зимой 40-50 руб., летом – 50-70 руб. Это со всеми расходами – билеты, продукты, аренда транспорта в походе, даже на банкеты хватало, но это только в Европейской части СССР. На Дальний Восток путешествие обходилось дороже – до 250-300 руб., с билетами. Но до Урала нам из Запорожья хватало вполне. Отец, узнав, что надо шить бахилы (Это мешок на ноги, примерно до колена, из ткани, для защиты ног от снега, чтобы он не забивался в ботинки, но этот мешок ещё и очень хорошо защищает ноги от холода при больших морозах от -10о, до -50о, проверено на себе), сделал их на заводе в виде чулка, плотно облегающего ботинки из толстого брезента. Удобно, нигде ничего не болтается, но одевать их было сложнее – ботинок плотно входил в носок бахил.


Глава 2
ПЕРВЫЙ ПОХОД
Валдай 1977 год


На вокзале всегда было много людей – поездов много. Но на Москву, в тот час, больше всего – на целый поезд. На нашу весёлую и шумную группу внимание обращали, но не сильно. А мы стояли в зале ожидания, возбуждённые, довольные – как же, сдали первую сессию и сами уезжаем за 1000 км от дома. Провожающих обычно у нас не было – всё было сказано дома, а многие были из общежитий.
Поезд подошёл вовремя, новые вагоны, полумягкие сиденья, белые простыни на верхних полках – это для нас было лишним. Постель стоила 1 рубль, но у нас была своя, а 4 рубля за поход (у нас было 2 поезда туда и обратно) давало нам существенную экономию (билет в Крым из Запорожья стоил 3 рубля – а это ещё один поход!) Обычно проводники нормально реагировали на это, но бывали случаи, когда злобным голосом предупреждали:
– Тогда матрасы не брать!
Да и ладно, спокойно в спальных мешках поспим, всего одна ночь! И та короткая – обычно первую ночь почти не спали, пили чай, играли на гитаре – у нас было 2 хороших гитариста – Женя Давлад и Юра Панфилов. Правда пели не очень долго, до 23 ч (в поезде тоже есть отбой и выключался свет). Это, конечно, нас не останавливало, но были ещё проводники и иногда очень скандальные пассажиры. Приходилось прекращать петь, иногда под угрозой высадки с поезда. Но реальной высадки у нас никогда не было – мы же всё-таки дисциплинированные студенты.
Поезд шёл всего 11 часов и уже в 10 часов утра мы вышли в Москве на Курском вокзале. Сразу же поехали на метро на станцию Комсомольскую – нам надо было попасть на Ленинградский вокзал, откуда уходил в 20.00 поезд «Москва – Осташков». Надо было взять билеты и сдать наш багаж в камеру хранения до вечера – рюкзаки и лыжи.
Поезд «Москва – Осташков» был летним, и тогда билетов на него было не достать – пол-Москвы ездили в Осташков как на дачу. А зимой поезд был пустой, и проблем с билетами не было. Сложности возникли со сдачей вещей, вернее с ценой. Считалась каждая вещь, даже привязанная к рюкзаку, поэтому цена хранения казалась, да и была огромной. Мы ухитрились сильно её уменьшить, связав все лыжи в одну связку и убрав, привязанные к рюкзаку спальные мешки внутрь рюкзака. Надо сказать, что эти правила хранения действуют до сих пор и везде, так что это надо учитывать, если хотите сэкономить. Мы сэкономили около 10 рублей. Этого хватило бы два раза всем поесть в столовой. Довольные, мы вышли на Комсомольскую площадь и разъехались тремя группами – кому-то хотелось на Красную площадь, кому-то в магазин, кто-то хотел есть. Договорились встретиться в 19.00 у касс. И разъехались.
Нас было трое – поехали на Красную площадь, зашли в ГУМ, затем пошли искать какое-нибудь недорогое питательное заведение, типа кафе и нашли его где-то на Ленинградском проспекте у большого спортивного магазина. Ребята купили в том магазине что-то небольшое – на пути в поход большое не купишь, нести на себе придётся. А вот некоторые продукты мы покупали, в Запорожье не было смысла покупать то, что можно было взять в Москве. Да и в то время в том же Запорожье не всё можно было найти, типа полукопчёной колбасы или сыра. Вот после этого можно было возвращаться на вокзал.
Вернулись мы часов в 18, около касс была уже группа Юры Панфилова. Они стояли и смеялись. Когда мы спросили, что случилось, смех усилился, а затем кто-то произнёс: «Пирожки с горохом», и тут они чуть не упали от смеха. А что же у них случилось, мы узнали позже, сейчас они просто не могли рассказать.
В рассказах о том, кто где ходил в Москве, время до 19 часов пролетело быстро. Мы взяли свои вещи из камеры хранения и зашли в поезд – в пустой вагон.
В 6 утра поезд пришёл в Осташков. Наша группа вышла из вокзала на площадь и остановилась – куда идти? Темно, а улицах море снега – сугробы вдоль тротуара с рост человека, не видно, что едет по дороге, да и тротуар шириной сантиметров 50 (ширина лопаты) – у заборов те же сугробы. Пока было тепло – около 0о, пасмурно, лёгкий снег.
Ещё дома, когда мы готовились к походу, нам дали адрес в Осташкове, где живёт женщина, у которой год назад останавливались наши же туристы. Оказалось, это было далеко, и надо ехать на автобусе. Часам к 7 утра мы добрались до нужного дома – он стоял на берегу озера Селигер. Хозяйка была дома и радушно приняла нас. Её звали Клавдия Александровна Варварина.
Дом большой, деревянный, в доме тёплая печка, на стенах ковры и много фотографий. Оказывается, что хозяйка – вдова бывшего советского солдата, попавшего в плен, бежавшего, оказавшегося в Италии и ставшего героем итальянского сопротивления – гарибальдийцем. Мы пили чай и слушали рассказы хозяйки, было тепло и уютно – сегодня мы никуда не идём, готовимся.
Эту тактику я перенял и использовал во всех своих дальних походах – приехать и первый день посвятить или экскурсиям, или подготовке снаряжения, а часто и сбору лишних вещей. В том числе тех, в которых ехали в поезде, которые не будут нужны в походе. И чтобы их не тащить на себе – сдачи их или на склад, или оставляем их в том же доме, откуда мы уходим (конечно, если вы запланировали туда же вернуться). В походе каждый грамм, который несёшь на своих плечах, на счету!
А пока, сварив обед из оставшихся от поездов продуктов (наша походная раскладка начинается завтра, и сегодня её тратить нельзя), мы взяли лыжи и поехали кататься на озеро, тренироваться.
На озере 30-50 сантиметров снега, мокрого, липкого, приходится тропить лыжню – это тяжело, а ведь у нас ещё пока нет рюкзаков!
Поэтому мы прогулялись недалеко – до острова Городомля, где в Осташкове парк отдыха, но получилось недалеко, 3-5 км за час прогулки. Мокрые, уставшие мы вернулись в дом. Уже темнело, часов 16, на Севере темнеет рано, светает поздно. Да и работ по дому много – надо наносить воды из проруби в озере – 50-60 метров от дома, убрать снег со двора и от дома (это помощь хозяйке). Потом приготовить ужин и завтрак, наносить дров, топить печь (это тоже помощь). Дальше собрать и подготовить свои вещи – и это всё за 2-3 часа до сна. Но мы все воодушевлены предстоящим походом, довольны, веселы, постоянно слышно шутки и смех.
На ужин у нас была каша с тушёнкой. Все ели быстро, только Надя ела медленно, нехотя. Тут Юра ей и говорит:
– Давай ты съедаешь всю кашу, а мы расскажем тебе о пирожках в Москве…
Надя тут же заинтересовалась, только просит:
– Вы сначала скажите, а я потом доем.
И вот тут мы узнали, что произошло в Москве с ребятами и отчего был такой смех на вокзале.
Оказывается, когда ребята (ещё трое) ушли с вокзала, то сразу пошли в какую-то столовую. Встали в проходе между столами оглядываются. В это же время от столика у раздачи бежит бабка и прикрывает рот рукой. Двое ребят это видят, а третий – нет, и продолжает стоять в проходе. Ребята его оттягивают, он упирается, бабка пробегает мимо них и в это время прямо на наших ребят извергается изо рта бабки струя. Двое-то увернулись, а третий был облит сильно, как оказалось, пирожками с горохом, продававшимися в этой столовой. Ребята, да и все мы сильно смеялись, когда это представили. Да и рассказывал Юра очень весело, но Надя оказалась очень впечатлительной, долго сидела над своей кашей, отставила её, говоря:
– Я больше не буду есть.
Как мы её потом не уговаривали, есть она уже не могла. Я теперь эту историю рассказываю детям для воспитания устойчивости к неблагоприятным факторам.
А вообще, эффект от такого воспитания есть, и большой. Именно в целях отучения от такой мнительности и ложной брезгливости.
Утро 30 января 1977 года, 6часов утра. Подъём в темноте, а в доме тепло, вставать не хочется, но надо – сегодня наш первый ходовой день. Приготовив кашу и чай на печке, поблагодарив хозяйку, выходим на берег озера – это 10 метров. Погода такая же, около 0о С, идёт небольшой снег, дымка. Далее о погоде писать не буду – все 7 дней она оставалась такая же, но иногда снег становился сильнее – т.е. хорошей видимости за весь поход не было, как и морозов. А снег был липкий.
Натираем лыжи свечками – иначе они по такому снегу просто не поедут. Пытаемся определиться, в какой последовательности одеваться – сначала рюкзак, потом лыжи, или наоборот? Те, кто сначала одел рюкзак, наклонялись, чтобы пристегнуть лыжи, и падали под весом рюкзака вперед, головой в снег. Рюкзак сползал на затылок и встать из такой позы было невозможно. Так мы экспериментально определили, что одеваться надо так: сначала одевали лыжи, застёгивали крепления, затем палки ставили рядом, брали рюкзак, который тоже стоял рядом, одевали его, а затем брали палки и одевали их темляки на запястья. Но была проблема – рюкзак тяжёлый, резко подняв его, нарушалось равновесие, и ты падал на бок. Единственное отличие – в этом варианте встать можешь самостоятельно. И попытка повторяется ещё раз.
Минут через 15 все оделись и стали спускаться на озеро, причём отличия берега ото льда не было видно – везде снег, глубиной около 30 см. С учётом утренней полутьмы (было 9 часов утра, рассвет только начинался). Не было видно ни ям, ни рельефа. Где-то справа, тёмной массой, виднелся остров Городомля, слева – бесконечная серая равнина, впереди – тоже, но в этом направлении шла наезженная дорога. Нам пока надо идти по ней – снега меньше.
100 метров до дороги мы почти что ползли – опыта хождения на лыжах с рюкзаками у половины группы не было совсем. С падениями, медленно, вышли на дорогу. Дорога наезженная, скользкая – поэтому снова новые падения, когда лыжи быстро уезжают вперёд, а рюкзак остаётся на месте. Опыт движения на лыжах растёт…
Уже через полчаса мы быстро шли по дороге. Про толщину льда мы знали, и ничего не боялись – во-первых, дорога, а во-вторых – мы видели в проруби толщину льда, около 1 метра. Нам с ведром почти нырять в неё приходилось, чтобы добраться до воды.
Конечно, идти по дороге хорошо. На траверсе следующего острова стоит огромный пустой монастырь с огромной центральной церковью, куполом, крестами, множеством 3-5 этажных строений. Мы его видели, как мираж – он возник из тумана справа и чуть позже также исчез. Он был в полуразрушенном состоянии, тогда мы не знали, что будет с ним дальше. Уже в начале 2000-х годов промелькнуло сообщение об открытии на этом острове действующего монастыря. Так что теперь его можно видеть во всей красе! А вид очень внушительный!
Маршрут у нас был построен по схеме кольца – выход из Осташкова, затем на Север по озеру, мимо монастыря чуть влево – в залив, где стоит большая турбаза «Сокол». Затем через озеро – направо, деревня Кравотынь, затем по озеру на запад, к деревне Свапуще, оттуда радиально (т.е. без рюкзаков) к истоку реки Волги, далее на юг, по озеру Пено до деревни Поребрица. И снова на восток, к Осташкову. Всего 7 дней, 160 км, на лыжах.
И вот, стоя у монастыря, мы решали, куда идти – слева серая пелена, ориентиров нет никаких. Берём карту, компас, определяем азимут на турбазу, и идем просто по направлению, в полном тумане. Доверяя карте и компасу, уходим влево с дороги и начинаем тропить лыжню. Тропить – идти по глубокому снегу, протаптывая лыжню для следующего участника, второй идёт уже по частично утоптанной лыжне, ему уже легче. Затем третий, четвёртый… Легче всего последнему – готовая, хорошая дорога, иди и радуйся. А первому тяжелее всего, очень утомительная, но отличная жиросжигающая тренировка! Поэтому обычно первый идёт 200 – 300 шагов, затем отходит в сторону, второй становиться на его место, т.е. первым, а тропивший пропускает всю группу и становится заключительным, «отдыхает» от пахоты. Но обычно в конце шли наши 2 девушки, поэтому тропивший становился перед ними. Этот способ даёт возможность довольно быстро идти по глубокому снегу. Конечно, чем глубже снег, тем медленнее общее движение. Причем первый должен идти со всей возможной скоростью. Он сильно устаёт за эти 200 – 300 шагов, но, пока идёт сзади, успевает отдохнуть. Но всё равно физическую подготовку надо иметь очень хорошую, а для этого постоянно тренироваться. Вот поэтому у туристов первый поход, а в походе первый день, всегда самый тяжёлый. Хотя с днём можно поспорить – обычно это второй день, почти всегда в этот день люди идти не могут. Я говорю о сложных многодневных походах, но это же относится и к 2-4-х дневным походам. Иногда, в таких походах, усталость проявляется ещё резче – ведь в такие походы ходят совсем неподготовленные люди.
Пройдя 40 минут по снегу (толщина снега на льду около 30 см), тропить для нас пока тяжело, делаем привал. Это обычный график движения, рекомендованный опытными туристами – 50 минут идёшь, потом 10 минут отдыха. В день таких «переходов» обычно бывает 6-8, т.е. 6 – 8 часов ходьбы.
Но в сложных или тяжёлых условиях рекомендуется уменьшать время ходьбы и увеличивать время отдыха. Например, при движении по болоту, на подъёме, при троплении глубокого снега и т.п. А иногда, в этих же условиях, увеличивается время движения – из-за невозможности остановиться и полноценно отдохнуть. Например, крутой подъём или середина болота. Но, главное, не преувеличить время отдыха – иначе можно и до конца маршрута не дойти.
С точки зрения туриста – 40 минут – это время, после которого очень сильно начинают болеть плечи от рюкзака, когда его несёшь, с весом более 15-20 кг, обычно это в первые дни похода. И думаешь не о маршруте, а о том, как бы скорее снять ношу с плеч. В следующие дни и рюкзак «худеет», продукты то потихоньку съедаются, и плечи уже привыкают к нагрузке, и рюкзак уже приживается к тебе, как родной.
У нас за временем следил заместитель руководителя (Нади) Сергей Дурнев. Он безжалостно поднимал всех, когда проходили 10 минут отдыха.
Пока очень тяжело для нас было одевать рюкзак на глубоком снегу, поэтому «со скрипом и стонами» все поднимались и снова шли. Но стоны большей частью были игрой – для смеха, и часто это помогало всем, ребята-новички видели, что они не одни, другим тоже тяжело.
На втором от дороги переходе мы увидели слева какой-то мыс с лесом, а скоро попали на попутный след от снегохода – скорость движения резко возросла, и уже через час впереди мы увидели в тумане какие-то 3-х этажные здания. Это и была стоящая на берегу озера турбаза «Сокол». Карта и азимут не подвели – вышли мы очень точно.
По плану у нас на турбазе должна быть ночёвка, хотя мы прошли всего 8 км. Так мало получилось потому, что первый день – день привыкания к нагрузке. Ещё потому, что следующий пункт ночёвки – деревня Кравотынь, которая от этой турбазы лежит на расстоянии около 30 км, только по озеру, а ночевать там негде.
На турбазу мы пришли к концу их обеда – часов в 14. Поэтому сделали суп и чай в кухне турбазы, а пока наши дежурные варили обед, мы сняли 6-ти местный номер и обосновались в нём. 6-ти местный номер на 8 человек – это обычная туристская или студенческая экономия. Двое будут спать на полу, спальных мешков хватает. Главное – довольно просторный номер для всех, не было разделения по комнатам.
После обеда – сушка одежды. После многочисленных падений было мокрым всё. Ремонт всего, что порвалось, это обычные действия для любого похода. Затем лёгкий душ, гитарные песни.
Часов в 18 двое дежурных ушли на кухню готовить ужин, мы потихоньку стали готовиться ко сну – лишнее, высохшее снаряжение убрали в рюкзаки, достали спальные мешки и коврики. А после ужина – дискотека в зале турбазы. Даже не смотря на усталость, мы пошли на дискотеку и там выучили новый танец – маленьких утят, недавно покоривший Москву и Ленинград. Большинство гостей турбазы было оттуда. В Запорожье этого танца ещё никто не знал – на дискотеки мы ходили часто и регулярно.
Дежурные сварили сразу ужин и завтрак – уходить нам надо было рано, с рассветом.
31 января. Раннее утро, 6 часов. Поднялись нормально, сборы, завтрак и в путь. Вышли, когда чуть стало светать, это около 9 часов утра – север, январь.
Сначала пошли по заливу озера у турбазы, дальше, на выходе из залива, нам надо левее, на центр озера Селигер. А у нас слева какой-то бугор, невысокий, но длинный – обходить далеко. Наверное, это длинный мыс, выдающийся в озеро. Мы решили сократить путь, пройти через него. Вот тут мы столкнулись с местным снегом, точнее с его количеством. Кто первым дошёл до берега, сразу стал тонуть в снегу – каждый шаг глубже и глубже, дошло уже почти до пояса.
Идущий за ним погрузился чуть меньше. Я попытался пойти вверх ёлочкой, выдернул лыжу из снега, потерял равновесие и упал. Упал – не то слово, скорее погрузился в воду – внизу никакой опоры, барахтаешься в снегу, на спине рюкзак, на ногах лыжи, и ничего не можешь сделать. Я попытался опереться рукой о почву, но её не нашёл, рука плавала, как в воде –дна нет. Ребята сверху смотрели на меня – стоял хохот. Но когда кто-то из них тоже упал, смех прекратился – все поняли, что в таком же положении могут оказаться все!
Я же в это время снял рюкзак, подтянул палку, наконец-то ею упёрся во что-то твёрдое и встал. Измерили глубину снега – 1,5 метра! Мы, южные жители, никогда не видели столько снега! Естественно, девочки тоже падали. Но с ними было легче – подъезжал кто-нибудь из ребят, становился параллельно её лыжам и рукой вынимал из снега неумелую лыжницу за лямки рюкзака, как котёнка «за шкирку». «Неумелыми», правда были все мы, но ребята хоть учились быстро, да и посильнее были.
Промучились мы на берегу около часа, вывалялись вдоволь в снегу. Иногда девочки, да и парни (их тоже стали поднимать также – быстрее получалось) своим весом перевешивали «спасателя» и в снегу валялись уже оба.
Кое-как выйдя снова на лёд, определили азимут на Кравотынь, вокруг снова была белая пелена, а до деревни около 25 км, и пошли по озеру. 30 см снега по льду уже были как 3 см, мы потренировались на полутора метрах. И тут произошло чудо – откуда-то из пелены снега послышался звук мотора, а потом появился, скорее всего, рыбак на снегоходе. Поздоровались, он спрашивает:
– Куда идёте?
Мы отвечаем:
– В Кравотынь. Тогда он предложил:
– Я почти туда же, помогу вам, сделаю лыжню.
И без всякого компаса, карты исчезает в тумане, оставив за собой очень хороший путь.
Довольные, мы очень быстро стали двигаться – как по асфальту (не на лыжах, конечно). Единственное, ориентиров не было, шли наугад, доверяя рыбаку – другого варианта просто не было. Шли час, затем ещё один – ничего не меняется, только уже в туалет захотелось. Вокруг ничего нет – ни деревьев, ни бугров. Остаётся одно – просить девочек отвернуться. А позже и они также делали – полное доверие, без него никак в наших походах.
Ещё через час захотелось есть. А вокруг опять один снег. Нет, слева появилось какое-то тёмное пятно – наверное берег, но до него далеко. Поэтому решаем обедать здесь. У нас, конечно, было так и запланировано – называется «сухой паёк». Были сыр, колбаса, хлеб (пока), конфеты, печенье. Все в довольно скромном количестве. 1 хороший кусок хлеба с колбасой и сыром, 2 печенюшки, 2 конфеты и фляжка чая – 0,8 л на всех, по 100 грамм на каждого. Пластиковых бутылок в то время ещё не было, только алюминиевые фляги, по 2 на группу. А в «сухие» продукты могли ещё входить рыбные консервы, халва, орехи, сало и, обычно на 3-й день и далее – сухари. Хлеб на длительный поход от 3 дней взять невозможно, он быстро заплесневеет. А сухари, правильно приготовленные, вечны. Они легче по весу, чем хлеб, а вкус бывает разный – зависит от хлеба, из которого они сделаны и специй, с которыми их приготовили.
Вот такие обеды были тогда у нас. Самое интересное, что это всё, кроме рыбных консервов, в магазинах купить было невозможно – доставали через друзей, знакомых, в основном, «с чёрного входа». Тоже самое было с тушёнкой, гречкой, маслом и некоторыми другими продуктами. В свободной продаже были лишь сухие супы, но байка о них впереди.
Пообедав идём дальше. И снова час пути – в окружении снежной пелены.
Начинаются смутные мысли – а туда ли мы идём? А, вообще, куда идём?
И тут Женя ещё добавил:
– А вдруг этот след проложил какой-то вурдалак, и сейчас подойдём к лесу, а там его друзья набросятся и кровь из нас пить будут?
Девочки помрачнели, подумали, наверное, что их первых съедят, мясо то нежное. Но стоять или снова тропить лыжню как-то не хотелось. Да и компас вроде бы туда же показывает. Становилось темнее, день заканчивался, и вдруг, впереди, через пелену снега, проглянула высокая церковь. Действительно высокая, стоящая на высоком берегу озера.
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