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Ольга Небелицкая

Улица лунных кошек

Леночке


* * *
Я заигрался и упал. Не больно. Скатился по лучу – мягко. Вокруг всё другое, пахнет по-другому. Мой свет – тот, что родной, – теперь над головой. Не достать. Луна уходит. Я в щели между домами, одиноко, не хватает мамы. Что делать?


Лена была не похожа на сверстников.
Она знала слово «альбинос», но и без слова видела, что её волосы, ресницы и брови не такие, как у всех вокруг. Издалека можно было подумать, что у неё и вовсе нет бровей и ресниц. Мама смеялась, говорила, тебя любит луна – тебя и папу. У вас волосы не просто светлые, а совершенно белые, и смотри, как на них играет свет.
Папа Лены, капитан дальнего плавания, приплывал домой раз в полгода, а всё остальное время бороздил океаны. По ночам Лена сидела на подоконнике и смотрела на луну. Она представляла, как на другом краю земли папа стоит на палубе корабля, а лунный свет отражается от его волос и усов.
Лена знала морские сигналы – папа научил.
Окна её комнаты выходили на соседние дома у реки. В одном из домов жили мальчишки-курсанты, и, когда Лена узнала, что это общежитие морского училища, она обрадовалась. Значит, там учат на моряков, таких как папа. Лена светила фонариком в окно, подавая сигналы. Доброй ночи. Тихой гавани. Хорошего ветра в кливер. Прочного корпуса. Однажды в окне напротив мелькнул огонёк. Потом ещё. И ещё. Лена прижалась носом к стеклу и часто-часто задышала от радости. И-т-е-б-е-д-о-б-р-о-й-н-о-ч-и, – разобрала она. Так у неё появился невидимый друг.
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