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Сюжет книги, действующие лица и их имена являются художественным вымыслом автора. Любые совпадения с реальной жизнью – случайны.





Я придумал эту историю с целью создать легкий ветерок воспоминаний в умах моих друзей и коллег, что уже долгие годы работают в различных российских банках и финансовых компаниях, а также в назидание тем представителям молодого поколения, которые так же, как и мой сын, мечтают связать свою жизнь с предпринимательством и собственным бизнесом.

Как говорится, в любой шутке есть доля шутки. Так и в этой сказке, несомненно, присутствует какая-то доля моей фантазии. Да поможет Вам Господь!





«Остерегайся старого человека в профессии, где люди обычно умирают молодыми».

(Народная мудрость)




Пролог

Независимо от того, с какого места посмотреть на здание Венской оперы, оно неизменно выглядит величественным и прекрасным. Не имеет значения, подъедете вы к его центральному фасаду, куда когда-то под крики и свист кучеров заезжали кареты богатейших жителей огромной Австро-Венгерской империи, и увидите резные колонны главного входа, похожие на части огромной двухъярусной балюстрады, увенчанной с двух сторон скульптурами всадников на крылатых лошадях, или подойдете со стороны переулка, примыкающего к заднему фасаду, где величественное песочно-серого цвета здание нависает над вами каменной глыбой. Резной фасад, гармония линий и правильные пропорции этого завораживающего своими размерами сооружения оставляет ощущение, что оно никогда не было кем-то построено, а всегда произрастало из земли в самом сердце Вены.
На небольшой улице, с противоположной от Венской оперы стороны, уже почти сто пятьдесят лет располагается один из самых фешенебельных и уютных отелей Австрии, а по моему глубокому убеждению – и всей Европы. Семье, владеющей отелем Sacher, удается поддерживать высокое качество обслуживания гостей, оставляя у них ощущение столь милой каждому человеку уже почти забытой буржуазности. А еще отель славится одноименным фирменным тортом, который очень сильно напоминает по своему вкусу советскую «Прагу». Однако, в отличие от удивительного качества всего, что есть в этом заведении – от стандартов обслуживания до интерьеров, – торт, на мой взгляд, уступает по вкусу своему русскому аналогу, созданному по социалистическому ГОСТу. Единственное, что может как-то реабилитировать десерт Sacher по сравнению с его советской вариацией, так это то, что торт «Прага» появился значительно позже австрийского прародителя и, очевидно, во многом копировал его рецептуру.
В здании отеля располагаются несколько ресторанов и кафе, в два из которых можно войти не из главного фойе, а непосредственно с улицы. Туда практически всегда стоит довольно большая очередь – туристы готовы на улице в любую погоду ждать возможности попасть внутрь, чтобы запить венским кофе кусочек знаменитого на всю Австрию десерта. Очереди в эти практически ничем не отличающиеся друг от друга кафе почти всегда создают толпу на маленькой и, кажется, совершенно не предназначенной для любого столпотворения, ничем не примечательной улочке позади одного из известнейших музыкальных театров мира.
В этот вечер, как, впрочем, всегда, там так же было много людей. Подъезжали желтые такси, черные лимузины и микроавтобусы, из которых выгружались постояльцы отеля и посетители дорогих ресторанов, находящихся, в отличие от кафешек, внутри самого отеля. Всех их без исключения уже ждали зарезервированные комнаты или столики.
В этом людском водовороте рядом с цветочной клумбой возле центрального входа в отель уже не менее двадцати минут стоял мужчина. Вид его, казалось, должен был контрастировать с красиво одетой публикой, входившей и выходившей через парадные двери, открываемые учтивым швейцаром в темно-бордовой форме отельного служащего. Человек был обут в белые кроссовки Adidas, одет в серые спортивные матерчатые штаны и черную полностью застегнутую толстовку с капюшоном, надвинутым сверху на синюю бейсбольную кепку с переплетенной надписью NY практически до согнутого дугой козырька, почти закрывающего лицо. Он уже долго не вытаскивал руки из карманов штанов, которые, однако, не были растянуты и плотно облегали его мускулистые ноги. Спортивная одежда выглядела качественной, была совершенно новой, а силуэт мужчины не оставлял ощущения неопрятности даже на фоне разодетой столичной публики. Может быть, поэтому он особо не выделялся в толпе и на него никто не обращал внимания: ни гости отеля, ни снующие по тротуару туристы. Он стоял посреди этого людского потока, оставаясь при этом никем не замечаемым.
Включился зеленый сигнал пешеходного светофора, и ожидавшие его люди спешно двинулись по полосатому переходу. Казалось, каждый хотел побыстрее преодолеть этот кусочек проезжей части, чтобы попасть, наконец, в отель или продолжить свой путь по вечернему городу.
В этом водовороте спешащих куда-то людей выделялась яркая фигура мужчины, чуть выше среднего роста, лет сорока. Он был одет в желтые джинсы и свитер цвета морской волны, из-под которого виднелась клетчатая бело-голубая рубашка. Мужчина быстро шел к отелю.
Увидев его, человек в черном капюшоне резко отвернулся к стене здания. Мужчина прошел мимо и, не сбавляя шага, вошел внутрь.
Прошло не менее получаса перед тем, как он вышел обратно на улицу и направился в сторону городской автомобильной парковки, расположенной под зданием оперы. Он был уже не один. За ним на некотором расстоянии, скрываясь в толпе, следовал человек.
Мужчина миновал небольшую площадь перед величественным зданием, где на огромном экране транслировали в режиме реального времени оперу «Травиата». Затем, не спеша, сошел по лестнице, располагающейся на островке между двумя проездными дорогами, оплатил в автомате парковочный талон, спустился еще на два этажа и подошел к серой блестящей машине. Ее плавные линии притягивали взгляд даже не искушенного в автомобилях человека. Он открыл водительскую дверь и остановил взгляд на яркой, удивительно четкой проекции четырех колец на асфальте общественной парковки.
Человек в капюшоне плечом приоткрыл тяжелую металлическую дверь, ведущую в зал парковки, продолжая наблюдать за своей целью. Вдруг совершенно неожиданно он закричал во все горло, рванулся вперед и, выпрямляя руку с пистолетом, устремился к серебристой Audi.
В следующее мгновение все пространство заполнили оглушительные звуки выстрелов.

Глава 1

Мы вдвоем находились на балконе старенького отеля, расположившись на белых пластиковых, давно выцветших на солнце стульях, и смотрели в голубое небо. Она, не останавливаясь, говорила уже больше получаса. Я, не перебивая, слушал ее подробный рассказ, стараясь не упустить ни одной детали и очень живо представлял все, что произошло с моей собеседницей…

…Женщина аккуратно повернула позолоченную ручку, и массивная дверь открылась.

Комната была правильной, почти квадратной формы и красиво декорирована в старом классическом стиле залов эпохи Возрождения. На стенах, отделанных деревянными панелями, висели картины в массивных позолоченных рамах, на дощатом полулежал огромный и очень толстый узорчатый ковер пастельных тонов, в центре которого стоял круглый резной стол, уставленный незамысловатой, но, несомненно, вкусной по виду закуской и фруктами. Рядом со столом стояло ведерко со льдом, в котором бок о бок расположились две бутылки розового шампанского. Одна из них была наполовину пустой и закрыта блестящей пробкой с фиксирующими ее железными лепестками, другая же торчала донышком вверх.

В комнате было несколько напольных торшеров в форме больших бронзовых канделябров. С потолка, обшитого таким же, как и стены, по цвету и структуре деревом, свисала огромная позолоченная люстра. Вдоль стен была расставлена различная антикварная мебель: красивые кресла, стулья с замысловатыми узорами на спинках, столики, на которых лежали какие-то книги и журналы.

Люстра была выключена, напольные лампы также не горели, что создавало полумрак. Напротив входной двери было большое окно, выходящее на балкон, создающее странное ощущение очень яркой, насыщенной цветами живой картины, которая буквально приковывала взор. Это окно было полностью открыто, и через него комната наполнялась еще не остывшим, хотя солнце уже катилось к закату, теплым морским воздухом.

Женщина закрыла за собой дверь, медленно подошла к сервированному столу, взяла с посеребренного подноса хрустальный бокал, наполнила его шампанским и проследовала к распахнутой на балкон двери.

Голубое небо где-то вдали сливалось с морем. От высоты на несколько секунд кружилась голова и захватывало дух. Корабли, как маленькие камешки, рассыпанные по ярко-синему покрывалу, то тут, то там прочерчивали, как будто белым карандашом, замысловатые линии – их оставляли за собой большие крейсерские яхты, – и маленькие белые черточки, нарисованные на этом аквамариновом холсте катерами и рыбацкими суденышками.

Она остановилась перед выходом на балкон, сделала глоток шампанского и легонько оперлась плечом о косяк рамы. Ее стройные ноги в чулках телесного цвета были скрещены. Узкая белая юбка, чуть выше колен, была схвачена тонким красным лаковым поясом, гармонирующим с такими же по цвету туфлями на высоченном каблуке. Клетчатая приталенная светло-розовая с белым блузка, сшитая немного на мужской манер, была наполовину расстегнута. На шее блестели необычного плетения цепочка и золотой кулон в форме пумы с бриллиантом в лапках. Светлые волосы волной спускались до плеч, прикрывая такие же, как и на шее, золотые пумы.

Он сидел в плетеном кресле вполоборота к морю, в правом дальнем углу балкона. Одной рукой облокотившись на высокий подлокотник, он поддерживал голову, в другой – дымилась сигара, а у левой ноги валялся пустой хрустальный бокал. Мужчина неотрывно смотрел на море. Вероятно, так неподвижно он сидел уже довольно долго, так как на кончике сигары скопилось много пепла.

Женщина медленно пила шампанское и смотрела в его сторону, а он все так же глядел куда-то вдаль. Лицо было безэмоциональным, ее мысли витали где-то очень далеко от этого живописного места.

Порыв ветра привел в движение, казалось, остановившийся на мгновение мир.

Мужчина слегка повернул голову, увидел женщину и непроизвольным движением правой руки сбросил пепел с дымящейся сигары. Что-то странное произошло в эту секунду. Как при замедленной киносъемке, она отчетливо увидела дрогнувшую руку мужчины, в которой была сигара, падающий комок пепла, рассыпающийся на его брюках. Остановившийся кадр отчетливо запечатлел в ее глазах серое пятно на ярко-голубом фоне, будто стертое плохим ластиком нарисованное лицо человека.

От увиденного у нее перехватило дыхание. В следующее мгновение звяканье катившегося по каменному полу бокала, задетого ногой мужчины, как по щелчку пальцев привело мир в обычный ритм движения.

– Черт побери, Галя, как долго ты тут стоишь? – отряхивая брюки и откашливаясь от пепла, спросил он. – Я тебя жду уже больше часа! Где тебя носит?

– Я только что пришла. Не кричи. На съезде с автобана была большая пробка, – сказала она, постепенно приходя в себя от ощущения мимолетного ужаса, окутавшего ее секундой раньше.

Мужчина резко встал с кресла, и, продолжая отряхиваться, быстро подошел к ней, взял за руку, с силой потянул к себе так, что женщина инстинктивно сделала большой шаг в его сторону, почти перепрыгивая через валяющийся на полу хрустальный бокал, блестящий на солнце миллионами цветных отражений.

Она, почти падая, прижалась к нему всем телом и очутилась в крепком объятии.

– Что ты делаешь, придурок? – только и успела сказать женщина перед тем, как губы мужчины плотно прижались к ее губам, а его язык стал нащупывать ее язык у нее во рту.

Несколько секунд она делала вид, что пытается вырваться из его объятий. Но одна его рука до боли сжимала ее руку чуть выше ладони, а вторая крепко обхватила ее зад. Их поза была похожа на застывшее мгновение из аргентинского танго.

Вскоре, как это всегда в подобных случаях и было, ее негодование прошло и уступило место желанию ощущать мужскую силу. Мышцы ее расслабились, и она отдалась его воле.

Они услышали, как кто-то открыл дверь, и через несколько секунд раздался учтивый голос официанта.

– Искренне прошу прощения. Очень не хотел беспокоить, но я слышал, что у вас что-то упало. Я сейчас все подберу, – по-французски сказал парень, одетый в белую рубашку и черные, хорошо отглаженные брюки.

Он ослабил объятия, прекратил ее целовать, и Галя смогла опять сделать полный вздох.

– Нет проблем, Эрик, мы сейчас все равно уезжаем, – сказал мужчина тоже по-французски, но с сильным русским акцентом.

– Мне сообщить вашему водителю, чтобы он подготовил машину? – спросил официант.

– Да, мы скоро уже идем, – сказал он.

– Куда мы едем? – спросила Галина.

– Ужинать, – коротко ответил он.



Узкой дорожкой вдоль разбитого на склоне горы изысканного парка, где красота статуй и ухоженных экзотических тропических растений соперничает с завораживающим видом Средиземного моря, пара спустилась к стоянке автомобилей. Около машины их встретил водитель, голос у него был задорный и молодой, с отчетливым украинским акцентом:

– Здравствуйте, Галина Николаевна! Леонид Иванович, куда двигаемся?

– В «Американ бар», Василий, нас там уже ждут, – сказал мужчина.

– Понятно. Мы быстро туда доберемся, еще пока нет больших пробок на нижней дороге, поедем по ней, а не по автобану, – ответил водитель, открывая огромную дверь машины и показывая рукой женщине место позади водителя.

Машина ехала по узкому, загруженному шоссе. Встречные автомобили вяло тянулись в длинной пробке, состоящей из обшарпанных маленьких машин и огромных грузовиков с французскими номерами, жилых фургонов немецких путешественников, мчавшихся по разделительной линии мотоциклов и мотороллеров.

В эту унылую массу моторизованных повозок изредка врезались машины с почти квадратными номерами с бело-красным гербом. Они ехали либо нарочито медленно, создавая здоровенную пробку, либо напористо, почти упираясь в бампер едущей впереди колымаги.

Зарегистрированные в Монако, эти автомобили почти всегда были олицетворением высокого статуса их владельцев, жизнь которых, несомненно, удалась, причем по высшему разряду. Такие машины, проезжая по шоссе, прилепившемуся к скале вдоль обрывистой береговой линии Средиземного моря, во много раз умножали дозу эндорфина, гормона счастья их обладателя, кто приезжал на несколько дней примерить шорты от Ralph Lauren, прокатиться с десяток раз за сутки по одной и той же дороге, выпить дорогого вина, наспех искупаться в бассейне, а потом сесть в самолет и спешно улететь в те существенно менее яркие места, откуда он родом, но которые обеспечивают доход для красивой и на первый взгляд беззаботной жизни.

Галина молча смотрела в окно машины, затянутое сетчатой шторкой. В мыслях она была на расстоянии нескольких тысяч километров от того места, где сейчас находилась. На ее правой ноге лежала его рука. Он поглаживал ее бедро, ее упругую и гладкую кожу выше колена.

Он тоже молчал и так же, как и она, смотрел в окно. Однако с его стороны обзор не загораживала черная мелкая сетка оконной шторки, которая была утоплена в искусно выполненную и инкрустированную деревом обивку двери. Мужчина, не отрываясь, с интересом смотрел на высоченные заборы дорогих вилл, их ворота, которые иногда открывались, на несколько секунд обнажая аккуратно подстриженные и ухоженные, не хуже причесок светских дам, южные сады, белоснежные дома и виды на бесконечную гладь моря.

Меньше чем через двадцать минут машина въехала на круговой перекресток, где два полицейских в белых фуражках общались с водителем белой машины с польскими номерами.

– Леонид Иванович, подъезжаем, – сказал Василий. – Сразу к отелю?

– Да, едем туда.

Фамилия мужчины была Савинов. Он регулярно бывал в Монако. По чьей-то рекомендации он даже нанял здесь водителя, несколько лет назад уехавшего из провинциального украинского городка Ахтырка. Такое странное название, по одному из народных преданий, появилось после того, как у остановившейся на постой в этом селе русской царицы Екатерины Великой соскочило с пальца кольцо и закатилось в расщелину между половицами. После чего она громко сказала: «Ах, дырка!»

По заведенным на Лазурном Берегу стандартам Савинов купил очень дорогую машину, соответствующую самому высокому статусу и положению в обществе, а также в закрытом поселке – красивый дом с большим бассейном. С горы, на которой стоял его особняк, открывался удивительный по красоте вид на Средиземное море и всю Ниццу. Он даже установил на веранде большой телескоп, посмотрев в который можно было отчетливо различить каждый из фешенебельных отелей, находящихся на набережной курортного города.

Любой, кто хотя бы раз в жизни встретился и пообщался с этим человеком, запоминал его на всю последующую, зачастую после такой встречи не слишком долгую жизнь. Липкое чувство отвращения, сначала слабое, затем по мере общения отчетливо проявляющееся, уже не забывалось никогда и сразу самопроизвольно всплывало в сознании при одной только мысли об этом персонаже. Оно было похоже на приторный трупный запах, который, если вы однажды его ощутили, всегда всплывает в вашем мозгу при упоминании мертвецов.

Савинов был удивительно некрасив. О таких людях в шутку говорят, что они в ширину и в высоту одинаковые. Его рост был не больше ста семидесяти сантиметров, притом что весил он далеко за сто килограммов. В общении он постоянно говорил собеседнику, что планирует похудеть и вот-вот сядет на очередную, самую современную диету, но, конечно, никогда этого не делал. Одевался этот человек, однако, чрезвычайно элегантно. Но заслуга в этом была не столько его, сколько известных модельеров и портных, которые шьют качественную и очень дорогую одежду.

Разговаривал Савинов громко, слушать собеседника не умел совершенно, часто курил сигары, очень любил алкоголь и своим присутствием сразу заполнял все окружающее пространство, подобно внезапно появившемуся дурному запаху. При всем своем богатстве он был очень скуп и жалел денег на все, что не относилось к показной роскоши и поддержанию в глазах окружающих иллюзии о его исключительном положении в обществе. Эта его черта в полной мере проявлялась в выборе спиртных напитков, которые он регулярно употреблял в большом количестве. Однако, никогда не покупая качественные и дорогие вина или крепкий алкоголь, этот человек всегда упивался до свинячьего состояния разной дешевкой.

Притом что Савинов не был глуп, он по какой-то совершенно неведомой причине любил гордо рассказывать, что его лично и принадлежащий ему автомобиль прекрасно знают все парковщики на площади перед Grand Casino Monte Carlo и что если он вдруг приедет туда на самокате, то они с неизменным уважением припаркуют его новое транспортное средство, как и всегда, на место прямо перед парадным входом в казино.

Как-то я обедал с ним в Café de Paris. Нас было пятеро. Он, не переставая, заказывал и пил какое-то шампанское, постоянно нахваливая его самыми красивыми словами. Шампанское и впрямь было сносное, но явно недотягивало до уровня, описываемого этим господином. Ведро со льдом и очередной бутылкой стояло на противоположной от меня стороне стола, и я не мог рассмотреть товарный знак производителя. В тот день, как, впрочем, и всегда в присутствии данного господина, официант не успевал приносить все новые и новые бутылки.

Мы все давно уже закончили трапезу, а Савинов никак не мог остановиться и продолжал пить практически в одиночку. Он обычно быстро терял ощущение реальности, и такой обед превращался в театр одного актера – он воодушевленно и громко что-то рассказывал, а все остальные должны были либо молчать, либо поддакивать ему в унисон. Интересно было и то, что никто не видел, что Савинов идет в туалет. Наверное, в его надутом, как шар, теле алкогольная жидкость распределялась равномерно и буквально всасывалась в его тушу, как в губку. Таким образом, он мог пить сколько угодно много и все, что угодно.

К окончанию трапезы я был уверен, что итоговый счет за этот скромный обед, состоящий из одного основного блюда и десерта на каждого, будет никак не меньше нескольких тысяч евро.

Уходя, я все-таки не поленился и посмотрел, какое шампанское мы пили. Конечно, это было самое дешевое из предложенного в меню, а итоговый счет, очевидно, не превысил трехзначного числа.

По мнению многих, любимым моментом в жизни этого типа было подъехать на своей прекрасной черной машине к парадному входу Grand Casino и выйти из автомобиля на виду многочисленных туристов. Это можно было бы воспринять как проявление ущербности человеческой личности. Но для Савинова такая демонстрация своих неограниченных, по его мнению, возможностей была буквально жизненно необходимой.

В этот раз его лимузин подкатил ко входу стоящего рядом с казино Hotel de Paris. К машине сразу подбежал швейцар, открыл дверь, которая по сравнению с привычными всем автомобилями, открывалась в обратную сторону, а водитель в это время помог выйти из машины даме.

Не оборачиваясь и не дожидаясь кого бы то ни было, Савинов начал медленно и вальяжно подниматься по лестнице, ведущей ко входу в отель. Еще один швейцар учтиво поздоровался с ним, помогая раскрутить массивную деревянную входную дверь. Через мгновение мужчина скрылся от взоров нескольких десятков зевак, гуляющих, фотографирующихся и просто праздно шатающихся и чего-то ожидающих на главной площади этого карликового государства.

Солнце уже почти зашло, но иллюминация на площади еще не включилась.

Женщина явно не спешила следовать за своим спутником. Она величественно выпрямила спину, огляделась, поблагодарила водителя, накинула на плечи светло-розовый приталенный пиджак с золотыми пуговицами, достала из маленькой ярко-красной сумочки пачку сигарет, вытащила одну и закурила.

Василий сел в машину и на виду у собирающихся зевак занялся довольно затруднительной парковкой огромного лимузина в узкую щель между новеньким белым кабриолетом Bentley и эксклюзивным спорткаром Koenigsegg.

Не успев сделать нескольких шагов в сторону парадной лестницы отеля, Галина увидела, как со стороны набережной на площадь быстро въехал кабриолет MINI Cooper, окрашенный в ярко-оранжевый матированный цвет, аналогичный тому, которым покрывают автомашины Lamborghini, выпущенные особой лимитированной серией, и, не сбавляя скорости проехав по кругу, остановился точно напротив нее.

Из машины выскочил чем-то озадаченный молодой человек и подбежал к женщине.

– Привет, – сказала Галина, пожала протянутую руку и ощутила в своей ладони два маленьких металлических предмета, которые незаметно убрала в карман пиджака.

– Твой отец уже изрядно выпил. Я это сразу поняла, как только его увидела.

– Это не новость, – произнес безучастно парень. – Как ты думаешь, мне надо сейчас туда идти? – он жестом указал в направлении отеля.

– Думаю, да, – сказала женщина. – Во-первых, он будет рад тебя видеть, а во-вторых, лучше, чтобы тебя увидели здесь, так сказать, официально.

– Но я не так одет… ох, ладно. Пойдем тогда в этот храм чванства, – он взял женщину под руку, и они стали быстро подниматься по лестнице.

Около двери портье, держа в руке портативный металлоискатель, хотел было задать какой-то вопрос, но, посмотрев на женщину и поймав ее пристальный взгляд, инстинктивно сделал шажок назад и сказал на английском:

– Добро пожаловать! – и, как всегда, помог раскрутить огромную входную дверь.

Как только пара вошла внутрь, за ними вбежал швейцар, работающий на парковке, и на очень плохом английском начал спрашивать, не их ли этот оранжевый MINI Cooper и что автомобиль нельзя оставлять перед входом, а необходимо в обязательном порядке отогнать на парковку. Человек был, очевидно, взволнован и раздосадован тем, что он проглядел оставленную в неположенном месте машину.

Женщина не обернулась, а парень бросил сотруднику отеля ключи от автомобиля, ничего не сказав и ни на секунду не сбавляя шага. Швейцар с трудом поймал брелок и, что-то бурча себе под нос, ретировался.

Галина и парень, которого звали Дмитрий, смотрелись вместе странно, но нельзя было сказать, что плохо. Молодость всегда является самым красивым нарядом, в который может быть одет человек. Именно поэтому простоватый, круглолицый и высокий парень в голубых джинсах, белой майке с красной надписью Levi’s во всю грудь и синих топсайдерах, надетых на босу ногу, выглядел вполне достойно рядом с женщиной, красота которой могла поспорить с красотой любой фотомодели мира и неминуемо выиграть.

Пройдя несколько метров, они увидели шумную компанию из трех человек, сидящую слева в углу зала на диванах, отделенных от центрального входа и прямых взглядов посетителей двумя огромными колоннами.

– Он, как всегда, на своем любимом месте, – сказал Дмитрий. – Мне так не нравится эта новая мягкая мебель, которую они поставили здесь после ремонта. На ней просто невозможно сидеть. Не то что была раньше. Помнишь: сев на нее, хотелось остаться тут навсегда. Сейчас же хочется побыстрее отсюда свалить. Знаешь, это они специально сделали, чтобы люди не засиживались. Слава богу, что они не уничтожили этот изумительный запах, – и он вдохнул полной грудью.

– Дима, весь мир становится Макдоналдсом, даже такие места, как это. Но, конечно, пока что в меньшей степени, чем везде. У нас еще есть немного времени насладиться почти ушедшей эпохой качественных товаров, красивых людей и изысканной архитектуры, – философски сказала Галина и, придержав парня за руку, тихо добавила, глядя ему в глаза:

– Спасибо. Ты все сделал правильно.

Дмитрий ничего не ответил, опустил глаза, освободил руку и быстрым шагом направился к отцу.

Все звуки – монотонный стук каблуков ее туфель по черно-белому мраморному полу, звон посуды, разговоры посетителей, периодические окрики официантов, доносившаяся из соседнего с холлом бара музыка – слились в равномерный гул, а запахи в единое облако, где уже невозможно было различить аромат дорогой парфюмерии, благоухание букетов из срезанных этим утром цветов и амбре особого освежителя воздуха, который добавляют в кондиционеры этого отеля.

На мгновение Галина ощутила себя в душной шкатулке, ключики от выхода из которой она только что получила, и они лежали теперь у нее в кармане.


Глава 2

Тень мелькнула перед капотом, и Андрей – мой водитель – машинально с силой надавил на тормоз. Включился АБС, педаль непослушно задрожала, и огромный джип, как какая-то малолитражка, нервно и дергано клюнув носом, остановился. Удара о капот не было. Значит, все обошлось. Андрей вышел из машины. В свете фар, сгорбившись и, видимо, ожидая сильного удара лицом о надпись Range Rover, замерла человеческая фигура.

– Ты как? – спросил Андрей.

– Ну, видимо, нормально, – ответили ему. – Так и убить можно.

– Знаешь, если гулять посередине дороги в кромешной темноте, то вероятность не дожить до завтрашнего утра действительно очень высока, – сказал Андрей, пытаясь разглядеть согнувшегося человека.

В этот момент фигура наконец-то выпрямилась. Мужчина откинул свои длинные волосы назад, судорожно огляделся, как будто испугавшись, что его кто-то может увидеть в таком неловком положении. Однако поняв, что улица совершенно безлюдна – по обе стороны дороги стояли лишь пустые автомобили, – сразу успокоился и распрямил плечи.

– Ну, вы тут и летаете, – многозначительно и безадресно сказал мужчина, – Давайте поаккуратнее.

– Удачи! – сухо сказал ему Андрей, садясь за руль и начиная глазами искать свободное место для парковки.

«Любопытно начинается вечер, – подумал я. – Сейчас только что чуть не задавили парня, постоянно мелькающего на экране телевизора и пародирующего попеременно то ненормального брутального мужика, то какую-то маразматическую старуху. Многообещающее продолжение и так уже довольно паршивого дня».

Мы проехали еще порядка ста метров и остановились у входа в галерею, ведущую в ресторан.

Это было красивое и довольно пафосное заведение французской кухни. Однако для меня главным его преимуществом было удобство расположения и возможность беспроблемной парковки машины у входа. Особенно это радовало в те редкие моменты, когда я сам был за рулем. Заведение располагалось в тихом московском сквере на территории бывшего стадиона на Ленинградском проспекте, прямо на пересечении с Третьим транспортным кольцом. Я часто заезжал сюда, чтобы спокойно посидеть в павильоне с красивым интерьером, где размещался ресторан, провести одну-две встречи и быстро уехать дальше по своим делам.

Хоть и бывал я в этом ресторане очень много раз, но, кажется, что попробовал из основного меню только тартар из говядины, а из карты десертов – мильфей. Ну и, конечно, выпил несчетное количество чашек капучино и бокалов красного вина. Надо отдать должное, мильфей у них был просто замечательный.

Целью моего приезда сюда всегда было только общение с человеком, которому я назначал встречу. Еда не входила в мои планы, ведь этот процесс банально осложняет ведение диалога. В прямом смысле слова – затрудняет произнесение слов во время пережевывания пищи.

В итоге, устроившись в большом кресле за столиком у окна, я заказал бокал красного вина и стал ждать.

Она опоздала больше чем на час.

Это не было какой-то диковинкой. Напротив, она обычно опаздывала на непростительно долгое время и, приходя, каждый раз вела себя так, будто пришла вовремя, либо немного раньше назначенного времени.

Она была одета в узкое облегающее темно-синее платье, украшенное большими цветами с искусно выполненными белыми лепестками с прожилками в цвет основного тона. На ногах у нее были черные лаковые туфли на огромных каблуках. На ее тонкой шее красовалось колье из белого золота и с девятью сапфирами. Камень, находящийся в центре, был более чем нескромным по размеру и гармонировал с такими же по величине и цвету сапфирами в сережках. В руках она держала черный клатч, сшитый из глянцевой кожи по бокам и матовой – в центре.

Войдя в зал, она, как всегда, проигнорировала нацеленные на нее взгляды многочисленных посетителей ресторана, плюхнулась в черное с красными, белыми и розовыми бесформенными цветами кресло напротив меня и сказала:

– Привет.

– Салют, – ответил я. – Знаешь, жду последние два часа и ухожу… Ты хоть раз вовремя можешь приехать?

– Извини, – произнесла она так, будто читала список рейсов на табло в аэропорту. – Задержались на брифинге. Теперь мы каждую пятницу после обеда встречаемся в том или ином правильном заведении и за бокалом вина обсуждаем наиболее важные тенденции в экономике и на финансовом рынке. – Она сказала это так, будто сейчас от нее зависела судьба мира.

Я знал эту женщину уже давно, но никогда не понимал, о чем в такие моменты она может думать. Представляла ли она себя в эти секунды на сцене драматического театра, или действительно наивно верила в свою важную роль и какую-то профессиональную компетенцию, которой она якобы обладала. Это всегда оставалось для меня полной загадкой.

– Сегодня мы обсуждали ожидаемый уровень инфляции в ближайшее полугодие и возможность изменения норм резервирования для коммерческих банков, – продолжила она. – Ты знаешь, кто там был?

После этого вопроса она, как всегда бывало в такие минуты, перечислила добрую часть фамилий, которые граждане страны регулярно слышат из уст дикторов радио и телевидения.

Я смотрел на женщину, ожидая, когда она выговорится. До этого момента перебивать ее категорически не следовало. Даже если постараться заглушить этот фонтан бесконечной, но очень воодушевленной речи, то весь последующий вечер будет окончательно испорчен. Она бы немедленно загрустила, стала вспыльчивой, а через полчаса вдруг сказала бы, что у нее сегодня еще одна срочная встреча, встала бы и, не оборачиваясь, ушла.

Таким образом, я был вынужден раз за разом выслушивать ее всегда похожие друг на друга рассказы о том, как на очередной встрече выступал один из главных банкиров страны и говорил, что новые правила резервирования ссудной задолженности приведут к банкротству основной части кредитных организаций. Или как какой-то известный своими роликами в интернете экономист предрекал скорую отставку руководителя Центрального банка. Или другие сплетни на макроэкономические и финансовые темы, в которых эта женщина разбиралась так же глубоко, как я в технике исполнения элементов русского балета.

То есть я, несомненно, знал, что есть искусство балета, что его артисты регулярно выступают на театральных подмостках, я даже с удовольствием периодически ходил на какие-то спектакли, но на этом все мои реальные познания в балете заканчивались.

Так и она ходила на все эти многочисленные мероприятия, здоровалась со всеми их участниками, сидела за круглыми столами, пила кофе и алкоголь. Зачем на подобного рода посиделки собирались все остальные, сильно занятые своими собственными делами, люди, для меня всегда оставалось большой тайной. В стране, где все решения принимаются исключительно в кабинетах власти за плотно закрытыми дверями, а затем директивно и безапелляционно спускаются обществу как вмененные правила жизни, в которых полностью игнорируется мнение граждан и экономических субъектов, никакой практической пользы от такого рода обсуждений не было. Никто и никогда не говорил на этих встречах хотя бы минимально откровенно, да и удовольствие прилюдно обсуждать маловероятные, а зачастую заведомо ложные концепции – штука спорная. Возможно, многие участники этих посиделок приезжали туда лишь для того, чтобы увидеть эту женщину, поймать ее взгляд или просто побыть с ней рядом.

Когда она наконец закончила свое повествование, я спросил:

– Ты что будешь пить?

– Хочу шампанского, – сказала она. – Сегодня я хочу напиться!

– Полностью поддерживаю твое желание, – буркнул я и подозвал официанта.

– У вас есть Moët & Chandon? – поинтересовался я у подошедшего сотрудника ресторана, который утвердительно кивнул и быстро удалился.

– Ну и как новое место работы? – спросила она, улыбаясь.

– Я как раз хотел тебе рассказать.

– Не утруждай себя, я все знаю.

– Откуда? – поразился я.

– Мне рассказал твой новый шеф. Ты ему понравился. Он говорил о тебе весь вчерашний вечер.

– Обалдеть, – протянул я. – Ты его знаешь? Ты и с ним спишь? Черт возьми, как можно спать с этим типом? Фу! Ужас! Галя!

В этот момент принесли шампанское и разлили его по бокалам.

Она подняла свой бокал, предлагая чокнуться, и надменно сказала:

– Дорогой мой, я не люблю мужчин, но люблю ощущать их силу и обожаю наслаждаться собственной слабостью в их крепких объятиях. А твой новый начальник – харизматичный человек.

– И давно ты с ним?

– Наверное, около трех лет.

– Он же омерзителен. Я согласился на эту работу только из-за перспектив возглавить банк. Я всегда хотел вернуться на должность председателя правления. Однако меня постоянно не покидает ощущение, что я что-то делаю неправильно.

– Ты знаешь его историю? Тебе, видимо, рассказывали эти два конторщика из его службы безопасности, которые тебя к нему привели.

– Он и это тебе рассказывал? – то, что я был удивлен, это мало сказать. Я был шокирован. До текущего момента я никому не говорил, что согласился поменять место работы и уйти из банка, где трудился на протяжении уже нескольких лет.

– Мой любимый банкир, – сказала томным голосом Галина, это была ее фирменная фраза, – я не разбираюсь, как ты, профессионально во всех этих финансовых делах. Но я знаю весь банковский мир этой страны персонально и очень близко. Когда те два мужлана принесли ему твое резюме, он первым делом позвонил мне.

То, что она знала всех основных банкиров и, возможно, даже «очень близко», я не сомневался. Но то, что она каким-то образом поучаствовала в моем назначении на эту должность, не мог даже предположить.

– Давай выпьем за нового и самого для меня дорогого председателя банка, – сказала она и с силой ударила своим бокалом о мой.

Мы выпили до дна. Официант, увидев наши пустые бокалы, подбежал и наполнил их снова. Не делая паузы, она подняла следующий бокал, опять чокнулась со мной и без слов снова залпом его осушила. В следующую секунду Галина сделала жест официанту, и через мгновение у нас опять были наполнены фужеры.

Теперь официант не отходил далеко от нашего столика, готовясь снова повторить процедуру.

– У меня к тебе есть разговор, который может полностью изменить твою жизнь, – продолжила женщина, как только проглотила очередную порцию Moët & Chandon. – Савинов – действительно омерзительный тип. Его не любят ни в Центральном банке, ни среди нас. С ним сложно общаться, что у него на уме, неизвестно никому, а учитывая, что он является внештатным сотрудником Детского мира, то всегда имеет возможность, когда ему вздумается, заложить любого со всеми потрохами. Но тебе важно знать, что, во-первых, финансовое положение его банка очень плохое, а во-вторых, что у него есть разногласия с руководством на Неглинке.

В бизнес-среде очень часто, когда говорили о ФСБ, использовали термин Контора или Детский мир – так называется большой магазин детских товаров, находящийся напротив главного здания ФСБ на Лубянке. Когда же речь заходила о Центральном банке, то его называли либо Неглинка, либо Балчуг, в зависимости от того, шла речь об основном подразделении Центрального банка России либо о его московском главке.

Галина сделала большой глоток шампанского и продолжила:

– Вероятность, что у банка отзовут лицензию, большая. Мы все тебе, конечно, постараемся помочь, но каких-то гарантий, понятно, никто дать не может. Зачем он решил поменять председателя и назначить тебя, неизвестно. Мне он сказал, что под твоим руководством у банка есть шанс пройти проверку регулятора, а действующий директор якобы этого сделать не в состоянии… Знаешь, я не сомневаюсь, что ты придумаешь миллион разных схем и возможностей перетряхнуть активы этой кредитной организации и оформить их новыми документами так, чтобы никто не смог доказать, что этот тип уже все давным-давно украл. Однако я хочу расказать тебе о другом. Савинов долгое время работал с одним человеком, которого я хорошо знала. Он крутил огромными деньгами, близкими к Кремлю. Несколько лет назад что-то пошло не так, и он пропал. Ходили слухи, что кто-то видел его в Израиле. Но это уже неважно… Леонид Савинов был у него на должности казначея, вел различные компании, составлял для них балансы и бухгалтерскую отчетность, заведовал большим количеством банковских счетов, держал кассу наличных денег, и все в таком духе. Говорят, что однажды в ресторане он как-то очень нервно и неуважительно разговаривал с боссом, а на следующее утро последний исчез. Ходят слухи, что после этого Леонид отвез огромную кипу бумаг на Лубянку и именно с тех пор стал их внештатным сотрудником. Как это называют, «заполосатился», то есть в недрах Конторы на него, как и на других аналогичных ему сговорчивых представителей бизнеса, завели специальное дело, поверх бумажной папки которого наискось прочерчена толстая красная полоса. Однако есть мнение, что у него остался доступ к одному банковскому счету, о котором он никому не сказал. Владелец денег неизвестно где, да и жив ли он, никто не знает. Все слухи, что он на Земле обетованной, остаются лишь слухами. Денег на этом счете очень много. И я хочу, чтобы ты их у него забрал!

Я смотрел на женщину, не меняя выражения лица, поднял бокал и сделал жест рукой, мол, пью за что-то, и опустошил его до дна. Официант разлил нам остатки шампанского, и я заказал еще одну бутылку и два мильфея, которые нам очень быстро принесли.

То что она была неглупой женщиной, я знал всегда. Но то, что Галина в состоянии планировать и, главное, реализовывать многоходовые комбинации с участием большого количества людей, да еще так, что никто об этом и помыслить не мог, было для меня большим откровением.

Текущее положение вещей меня совершенно не радовало. С одной стороны, я стал руководителем проблемного банка, у которого вот-вот отберут лицензию, и я как его директор получу все возможные проблемы, от физических разборок с его вкладчиками до вероятного в такой ситуации суда и последующего тюремного заключения – меня с большой долей вероятности могли обвинить в соучастии в преднамеренном банкротстве. С другой стороны, втягивание меня в игру с какими-то чужими огромными мутными деньгами, происхождение которых, а также их принадлежность были совершенно неизвестны, сулило еще меньше позитива, чем возможность лишиться моего нового места работы.

– Галя, слушай, почему этот банк проблемный? Я смотрел его баланс, отчетность за несколько месяцев, разговаривал с парочкой моих знакомых из других кредитных организаций, которые работают с ними на межбанковском рынке. Общая картина мне показалась вполне сносной. Кроме всего прочего, у банка избыточная ликвидность и у него большой остаток на корреспондентском счете в Центральном банке. В чем реальные проблемы? Давай рассказывай!

– Мой друг, – сказала она, – ты концентрируешься не на том. Я говорю тебе о сотнях миллионах ничейных долларов. Возможно, там больше миллиарда. Точную сумму сейчас никто не знает. Эти деньги ты можешь получить в свое полное распоряжение, а я, да и не только я, мы все тебе в этом поможем! Кушай свой любимый мильфей, и поехали отсюда. Мне тут надоело. Это твое любимое место, а не мое. Ты меня проводишь?

Я продолжал пить шампанское. Есть десерт мне совершенно расхотелось.

Все мои мысли были заняты только осознанием того, что здесь, в этом милом заведении неподалеку от центра Москвы, закончилась моя жизнь. Мне не было еще сорока лет, и до сегодняшней встречи с этой женщиной умирать я не собирался. Конечно, я еще дышал, все рецепторы моего тела работали, я полностью осознавал свое нахождение в окружающей действительности, которая, однако, как в каком-то художественном фильме, начала уже медленно и безвозвратно разрушаться. Как огромный разноцветный пазл, разложенный на большом обеденном столе, вдруг, ни с того ни с сего, начинает медленно съезжать с ровной поверхности, грозя упасть на пол. Однако этого никто еще не замечает, так как картина пока еще цела и лежит на столе. В то же время фатальное движение началось, и одна маленькая ее часть уже отделилась, упав со столешницы, а вскоре и вся картина рухнет на пол и разлетится вдребезги. Так и моя жизнь. В это мгновение она стала очень короткой, во всяком случае, по сравнению с моими предыдущими представлениями о ее возможной продолжительности, и остановить это разрушение у меня, вероятно, уже не получится.

В голове то и дело крутилась сказанная ею фраза: «Мы все тебе поможем…» Это означало только одно: не только она одна была в курсе событий, и меня сегодня втянули в эту аферу сознательно. Кто был вместе с ней в этой группе лиц, не имело значения. Это могла быть как основная Контора, так и отдельные ее подразделения. Или сбежавший куда-то олигарх, которого она, по ее собственным словам, знала, тем более если эти деньги были именно его. Или – другой реальный владелец всего этого богатства, который по каким-то причинам не мог напрямую истребовать его с Савинова. Вариантов могло быть множество, и я, несомненно, когда-то потом о них подумаю, но точно, что не в данный момент.

В том, что меня в итоге убьют, не было никаких сомнений. Вопрос был лишь в том, когда это произойдет. Если я откажусь от предложения этой женщины, то меня убьют, вероятно, уже сегодня либо, при самом оптимистичном раскладе, в течение недели. Если я приму ее предложение, то моя смерть будет отсрочена на несколько месяцев. Ну, может быть, на год, если повезет.

В итоге я выбрал второй вариант и произнес:

– Моя дорогая, конечно, все, что нужно, мы с тобой сделаем, и, естественно, я тебя сегодня провожу. Поехали!

Я встал, вытащил из стоявшего рядом со мной ведерка со льдом открытую, но еще не начатую бутылку шампанского, быстро протер ее отутюженной салфеткой, висевшей там же, взял Галину за руку и направился вместе с ней к выходу.

Расплатившись у гардероба, мы вышли на улицу и быстрым шагом молча пошли к парковке.

– Поехали на моей машине! – предложила Галина.

Ее черный BMW стоял прямо у дорожки, ведущей ко входу в ресторан. Мы обошли машину. В этот момент Андрей увидел нас и, резко стартовав с места, подъехал, опустил стекло и радостно сказал:

– Здравствуйте, Галина Николаевна.

Я открыл заднюю дверь BMW, и она грациозно села внутрь, красиво подобрав длинные ноги.

– Поезжай за нами. Мы ее проводим, а потом поедем домой, – сказал я, и Андрей кивнул мне в ответ.



Эту женщину я знал более двадцати лет. В начале девяностых годов я пришел на работу в один из первых коммерческих банков, открывшихся в России, и ставший впоследствии самым крупным частным банком в этой стране. Галя тогда была одним из его руководителей. Я же еще учился на четвертом курсе института. Мне никто никогда не верил, что я смог в то время устроиться в этот банк «с улицы». А произошло это именно так. Была зима, и мы гуляли по центру Москвы с моим другом, с которым учились в одной группе. Проходя мимо красивого, ярко освещенного желтого здания с припаркованными около входа очень редкими в то постперестроечное время иномарками, я предложил товарищу в качестве шутки зайти внутрь и сказать, что мы хотим у них работать. Так мы и сделали, оставив у охраны номера наших домашних телефонов, так как мобильных у нас тогда еще не было и в помине. Каково же было наше удивление, когда через несколько дней с нами связались из отдела кадров этой организации, а меньше чем через месяц мы уже вышли на работу в отдел ценных бумаг и начали шаг за шагом учиться что-то делать на только создающемся в стране фондовом рынке. Конечно, мы были чрезвычайно горды собой и летали на седьмом небе от счастья. Учитывая, что у нас обоих была неплохая успеваемость, нам каким-то чудом удалось договориться с деканатом в институте, что мы имеем право, не переводясь на вечернее отделение, учиться по индивидуальному плану, посещая в процессе года очень малое количество семинаров и сдавая экзамены, по сути, экстерном. В итоге на последнем курсе мы почти вообще не ходили в вуз и полностью сосредоточились на своей работе.

Офис нашего подразделения граничил с помещениями бухгалтерии, где трудилось большое количество представительниц женского пола, которые, увидев нас, дружно решили, что руководитель фондового отдела совершенно сошел с ума и скоро начнет брать к себе в подчинение детей из детского сада. Когда-то я был самым юным в стране брокером, торгующим государственными краткосрочными облигациями на только что созданной фондовой бирже ММВБ, находящейся в то время рядом со станцией метро «Парк культуры», а через годы стал одним из самых молодых председателей банка в России. Начав свою трудовую деятельность, я каждый раз задавал себе вопрос: есть ли у меня в сравнении с другими преимущество в возрасте? Какое-то время это работало, однако потом все, конечно, усреднилось. Я очень хорошо помню, когда в начале банковской карьеры один из моих руководителей, казах по национальности и физик по образованию, читая мой очередной финансовый отчет, сказал общеизвестную, но чрезвычайно правильную фразу, что молодость – это болезнь, от которой люди быстро излечиваются.

Именно в моем первом банке я и познакомился с Галиной. Я был желторотым птенцом, а она уже успела стать обеспеченной и неприступной для большинства окружающих деловой женщиной.



Было уже поздно, и обычной пробки, которая целый день стоит на Белорусском мосту, не было. Мы очень быстро проехали Тверскую и остановились на светофоре перед выездом на Моховую улицу.

– Ванечка, – сказала Галина, обращаясь к своему водителю, – притормози здесь.

– Где, Галина Николаевна? – удивленно спросил он.

– Прямо тут и остановись!

Водитель проехал еще несколько метров и, въехав левым колесом на разделительную полосу, так, чтобы часть автомобиля стояла на ней, давая другим машинам больше места для объезда, остановился и включил «аварийку». Моя машина сделала такой же маневр.

Через секунду, увидев, что Галина решила выйти из машины и приоткрыла дверь, Андрей мигом выпрыгнул из джипа, подбежал и помог ей, прикрывая собой от возможного случайного наезда другой машины. То же самое сделал и водитель Галины. Он вышел из машины и учтиво открыл мою дверь, контролируя, чтобы в нее не врезался встречный транспорт.

– Прихвати с собой бутылку! – небрежно бросила она в мою сторону.

Я взял уже наполовину опустошенную бутылку шампанского и подошел к ней. Водители сели обратно в свои машины, а мы стояли одни между двумя нашими автомобилями, освещаемые со всех сторон фарами, красными стоп-сигналами, светло-желтыми яркими уличными фонарями и горящими разноцветными красками рекламными щитами.

– Посмотри вокруг, – сказала она. – Ты чувствуешь энергию этого города? – она согнула руки в локтях, раскинув ладони, словно для молитвы. – Деньги – это энергия, максимально концентрированная ее форма. Деньги заключают в себе все, что человек только может представить: власть, любые наслаждения, познание мира и полеты в космос, заботу о людях и благотворительность, творчество и искусство, войны и всеобщее благоденствие, все, о чем человек только может мечтать, и все, что он может сотворить в этом мире, можно сделать только через эту энергию денег.

Пусть все мы имеем бессмертные души, но ведь сейчас живем здесь, в материальном мире и во времени, которое нас окружает и неминуемо ведет к старению, увяданию и последующей смерти. Здесь, на земле, все, пусть даже и самые благие намерения невозможно осуществить без денег. Деньги – это сжатая до предела сила, управлять которой подвластно только избранным. Деньги нельзя рассматривать как самоцель. Они – только средство для достижения того, о чем мечтаешь, того, что ты хочешь, твоих фантазий и замыслов. Деньги лишь приводят в действие механизмы, подвластные руке мастера.

Я говорю сейчас о больших деньгах, которые уже следует называть финансовым капиталом. Маленькие суммы являются только некими брызгами и не имеют тех качеств, о которых я только что сказала. Большие деньги при умении ими управлять дают поистине безграничные возможности для собственной реализации в этом мире. Ты мне очень дорог, мой любимый банкир. Я сделаю так, что ты получишь в свои руки всю силу финансового капитала, которую ты приумножишь и используешь по своему усмотрению. Лишь избранным удается познать тайны истинного банковского ремесла. Это узкий круг людей, в котором ты займешь достойное место.

Она взяла из моих рук бутылку и сделала большой глоток. Потом обняла меня и долго целовала. Затем попросила помочь ей сесть в машину и сказала на прощание:

– Поезжай домой, у тебя завтра первый рабочий день на новом месте. Сейчас думай пока только о своих обязанностях председателя. Пусть наш разговор останется между нами. Придет время, и я скажу, что тебе надо будет делать.

BMW, взвизгнув колесами на асфальте, повернул налево на Моховую и моментально скрылся из виду.

Я сел к себе в машину, и мы, дождавшись, когда опять включится зеленый сигнал светофора и не будет движения по встречной полосе, развернулись. Я ехал домой, допивал остатки шампанского и размышлял о том, что материальные блага дают возможность человеку думать о чем-то нематериальном.


Глава 3

Андрей остановил машину на дублере, отделенном от главной дороги небольшим, уже успевшим запылиться к началу мая газоном. Из динамиков звучала музыка – Михаил Круг допевал очередную песню. Я вылез из машины и с несколько большей, чем обычно, силой захлопнул дверь.

Никто из прохожих не обратил внимания на только что остановившуюся большую белую машину с наглухо тонированными задними стеклами. Только два студента, проходящие в этот момент по тротуару, завистливо покосились на необычно огромные литые колесные диски и широкие низкопрофильные шины.

Я пошел к калитке в большом чугунном заборе, огораживающем территорию научного городка, где находилось мое новое место работы.

Банк, который я возглавил с сегодняшнего дня, кроме значительного числа мелких бизнесов и нескольких больших промышленных предприятий, обслуживал также высшие учебные заведения. Работать с молодыми клиентами банка мне было очень интересно. Я считал, что студенты – чрезвычайно динамичные и перспективные клиенты, которые, придя однажды к нам на обслуживание, дадут моей организации перспективы развития уже только тем, что банк будет расти вместе с их собственным финансовым взрослением и развитием.

Однако после вчерашней встречи с Галиной в моей душе наступил полный кавардак.

С одной стороны, я очень хотел возглавить эту организацию и развить ее в один из наиболее инновационных и качественных банков страны. Я любил заниматься финансовым бизнесом. Меня совершенно не пугало, что потребуется очень много работать и мои выходные теперь будут проходить за изучением бухгалтерских отчетов и другой документации, которые придется брать домой, так как в течение дня для этого у меня не будет ни одной свободной минутки. Меня не беспокоило, что коллектив банка и особенно его правление, очевидно, негативно воспримут мое появление, что придется увольнять старых сотрудников, заменяя их своими, уже проверенными специалистами, с которыми я работал раньше в других компаниях. Что для этого надо будет давать личные гарантии стабильности и финансовой заинтересованности вновь приходящим людям, и что должно пройти не менее полугода, пока обновленный коллектив начнет работать как единый слаженный механизм и при этом безоговорочно мне подчиняться.

С другой стороны, посмотрев на ситуацию с учетом полученной мной вчера информации, я знал, что спокойной поступательной работы у меня не будет, а отведенная мне роль не в развитии этой компании, а в чем-то совершенно другом.



Месяц назад мне позвонил знакомый и сказал, что есть возможность прийти в этот банк на должность председателя правления. Естественно, я тут же спросил, все ли там в порядке и не зовут ли меня для того, чтобы «поджечь» этот банк – так в разговорах обозначалась процедура недолгого использования какой-то кредитной организации для различного рода незаконных операций, зарабатывания за этот период приличных денег с последующим отзывом у банка лицензии и его банкротством.

«Да ты что! – воскликнул приятель. – Конечно, нет. Все в банке отлично. Куча денег, красивый офис, три пышногрудых секретаря. Акционер там один. Значит, нет никаких подковерных интриг. Он то ли бывший математик, то ли физик. Ты же давно хотел вновь заполучить под свое управление банк. У этого акционера наши друзья заведуют безопасностью. Так ты к ним съезди, поговори, послушай, что и как, ну, если все склеится, то соглашайся, иди и рули».

После этого разговора я действительно созвонился с «безопасниками», встретился с ними, посмотрел финансовую отчетность банка, полазил по интернету, позвонил своему другу, ранее работавшему в Центральном банке. Никакой явно негативной информации я не нашел и не услышал. А потому дал согласие.

Через неделю я встретился с акционером, который действительно оказался неудавшимся математиком. То есть математиком он был лишь до второго или третьего курса факультета высшей математики, с которого по каким-то причинам ушел и получил другое образование. Звали его Леонид Иванович Савинов.

Выглядел он всегда очень дорого, но по какой-то причине отталкивающе, говорил много, запутанно, никогда не слушая собеседников. Мне показалось, что этот человек в целом только отдаленно понимает, что такое банковский бизнес и как он работает. Савинов вряд ли отдавал себе отчет в том, чем банк в принципе отличается от большой ячейки или сейфа, где люди, принося свои деньги, немедленно теряли на них какое-либо право.

Самое важное, что я услышал на нашей первой встрече: Савинову не хочется во всем разбираться и участвовать в управлении. Для этих целей он и нанимает меня, чтобы самому полностью отойти от текущего руководства.

Меня это вполне устраивало, и я подтвердил свое желание возглавить организацию.

Служебный вход в банке располагался с тыльной стороны здания, куда вел проход через полуоткрытые, метра четыре высотой, чугунные ворота, отгораживающие улицу от охраняемого внутреннего двора.

На входе в здание меня остановил охранник, спросил фамилию, проверил документы и попросил подняться в приемную руководства. В большом светлом зале меня встретила девушка с очень низким голосом и проводила по коридору в самый дальний кабинет.

Я открыл дверь в комнату, где меня встретили клубы сигаретного дыма, через которые пробивалось яркое майское солнце.

– О! Привет, сиделец! – услышал я голос Игоря, одного из двух моих новых знакомых, с которыми до этого мы встречались только дважды в жизни.

Он, как и его коллега Константин, был полковником в отставке, служившим ранее в одной из российских спецслужб. Сейчас они делили между собой обязанности по общему руководству экономической и физической безопасностью акционера банка и всех подотчетных ему компаний.

– Давно тебя тут ждем! Я уже сказал Папе, что ты вот-вот появишься. Папа приехал около часа назад и заперся у себя в кабинете с председателем совета директоров, – подхватил Константин.

Впоследствии я узнал, что эти двое давали всем сотрудникам банка различные любопытные прозвища. В том числе и такие экзотические, как Шлеп-нога, Конь, Вжик и так далее. Папой, конечно, они за глаза называли своего шефа.

Эти люди всем видом показывали, что за спиной у них долгие годы оперативной службы. Как у одного, так и у другого была привычка пронзительно смотреть на собеседника; горделивая военная выправка и накачанные руки. Они были коллегами по работе и друзьями в жизни.

После рукопожатий с обоими я уселся в одно из двух свободных кресел:

– Как он? Когда начнем общаться?

– Сейчас он как раз обсуждает со Шлеп-ногой твое назначение. Как только закончит, сразу соберет правление, и он тебя там всем представит, – обращаясь ко мне, сказал Константин.

Константин общался нарочито более сдержанно, чем Игорь. Да и речь его в основном состояла из обычных человеческих слов, имеющих смысловую нагрузку, в отличие от коллеги, который, казалось, говорил исключительно нецензурными междометиями.

– Любопытно было бы узнать, господа, кто такой Шлеп-нога? – спросил я.

– Тебе представить историческую справку либо без углубления? – посмотрел на меня Игорь и закурил очередную сигарету.

– На ваш выбор, – сказал я и поднялся, чтобы шире открыть окно.

– Шлеп-ногой называли одну из самых известных в Москве в начале 90-х сутенерш. Она держала притон, где были самые красивые девчонки города, в то время как она сама, уйдя на покой, видимо, сильно поизносившись за свою долгую карьеру, была хромой, еле волочившей ногу, – хвастаясь такими глубокими познаниями, произнес полковник. – Несколько недель назад у нашего председателя совета директоров что-то стукнуло то ли в голове, то ли непосредственно в ноге, и он резко захромал. В общем, учитывая теперь его практически полное фотографическое сходство с этой дамочкой, мы его так величаем.

Игорь глубоко затянулся и, пуская кольца дыма, выдохнул. Константин чуть заметно улыбался.

– В общем, в данный момент Папа ставит его в известность, что на должность председателя правления с сегодняшнего дня приходишь ты, а он сам заменяет Шлеп-ногу на посту председателя совета директоров, – продолжил Игорь.

Зазвонил телефон, и уже через несколько минут мы все вместе направились на общее заседание.

Конференц-зал, вход в который оказался напротив того кабинета, где мы до этого находились, был прямоугольной формы с огромным окном от пола до потолка в ширину всего помещения. В центре комнаты стоял большой овальный черный с металлическими вставками стол, за которым одновременно могли разместиться не менее двух десятков человек. Вокруг стола были расставлены кресла на маленьких колесиках и с высокими кожаными спинками. Напротив каждого кресла был установлен микрофон на длинной ножке и с пультом управления.

Когда мы зашли, в комнате уже сидели двое мужчин. Савинова среди них не было. Мои спутники подошли к ним, поздоровались и начали о чем-то негромко разговаривать. Я сел справа, недалеко от входа, и был пока единственным в этой части стола.

Прошло еще несколько минут, и комната начала заполняться народом. Люди заходили, приветственно кивали в мою сторону и, о чем-то разговаривая друг с другом, рассаживались. Сразу стало очевидным, что все места были закреплены за тем или иным человеком. А я спонтанно, похоже, занял зарезервированное для приглашенных на заседание кресло, на которое пока что никто не претендовал.

Наконец заполнились практически все места, рядом со мной села женщина средних лет, посмотрела в мою сторону, не сказав ни слова, положила на стол пачку каких-то документов и начала набивать какой-то текст на своем телефоне.

Три места во главе оставались пустыми.

Я положил ладони на стол, затем машинально поднял их и увидел четкие отпечатки на прохладной зеркально-черной поверхности.

Я вспомнил, как лет десять назад мне пришлось общаться с тремя очень дорогостоящими аферистами, что представлялись инвестиционными консультантами мирового уровня, которых по случаю нанял мой тогдашний начальник. В то время их офис с огромным полукруглым окном располагался на последнем этаже исторического здания на Поварской улице в центре Москвы. За год совместной деятельности они не сделали ровным счетом ничего, кроме того, что придумали логотип для компании и предложили переименовать ее в «Романов холдинг», что, очевидно, было всеми отвергнуто.

Конечно, постоянно с ними происходило огромное количество каких-то ненужных телодвижений, возникало несметное число «горячих» проектов, касающихся недвижимости, которые надо было покупать буквально немедленно, иначе они «остынут» и уйдут с рынка, странные сделки по выкупу сомнительных предприятий и еще много чего, стабильно кончавшегося ничем. В общем, вытянув за год работы у моего шефа долларовую сумму с шестью нулями, они резко стали терять к нам интерес.

Насколько я знаю, закончили эти люди плохо. Один вскоре после завершения нашего сотрудничества скоропостижно скончался от сердечного приступа. Другой, предварительно купив очень странную бронированную «Волгу», куда-то пропал, и о нем никто больше ничего не слышал. Третий случайно отравился газом в своей московской квартире. Практически единственное, оставшееся у меня в памяти от общения с этими людьми, стало то, что каждая наша совместная встреча с ними начиналась с бурного обсуждения вопроса о поиске химического средства, которым можно было бы обработать поверхность стола в переговорной комнате, чтобы на ней не оставались пятна от рук. Только, в отличие от стола в банке, у них он был покрыт не черным, а темно-коричневым лаком. Ответ на этот вопрос они найти не смогли. Впрочем, как и на все другие, им заданные.

В зал вошел Савинов в сопровождении невысокого пожилого мужчины лет семидесяти, который прихрамывал. Оба были одеты в серые костюмы, светлые рубашки и галстуки темных тонов.

Разговоры стихли, и в полной тишине вошедшие заняли места во главе стола. Одно кресло так и осталось свободным.

Савинов нажал маленькую кнопку на пульте, на микрофоне загорелось красное колечко, и произнес:

– Дорогие друзья! Я собрал сегодняшнее расширенное правление, чтобы объявить о важных кадровых изменениях. Во-первых, в связи с плохим самочувствием председатель совета директоров нашего банка вынужден уйти на пенсию. Это мой старый товарищ, и я очень благодарен ему за долгую и хорошую работу, – в это мгновение он повернулся к мужчине, сидевшему от него с правой стороны, и несколько раз похлопал по тыльной стороне его рук, сложенных вместе на столе. – Я сам заменю его на этой должности. В связи с этим мы в ближайшее время проведем внеочередное собрание акционеров. Судьба банка для меня чрезвычайно важна, и я хочу сам принимать большее участие в его управлении, а также взять на себя всю полноту ответственности за его судьбу как руководитель совета директоров.

«Хотя бы в отношении ответственности он не врет», – подумал я, так как по закону председатель совета директоров наряду с председателем и всеми членами правления несут полную субсидиарную ответственность в случае негативных последствий при банкротстве кредитной организации.

– В настоящее время наш банк является одним из наиболее устойчивых в стране, с самым высоким текущим показателем ликвидности. Таким образом, мы должны нацелиться на интенсивное развитие, расширение нашего присутствия в регионах и на росте клиентской базы, – Савинов сделал небольшую паузу.

В комнате, как и раньше, была полная тишина.

– Второе, о чем я должен вам сообщить. Вчера вечером председатель правления нашего банка написал заявление об увольнении по собственному желанию. Я принял его заявление. На эту должность я взял нового человека. Он сейчас присутствует здесь, – Савинов указал рукой в мою сторону, все находящиеся в комнате посмотрели на меня.

Я машинально кивнул в ответ.

– Все вы в рамках служебных обязанностей постепенно с ним познакомитесь. До момента согласования кандидатуры нового председателя правления в Центральном банке исполнять обязанности руководителя будет Людмила Павловна, которую вы все очень хорошо знаете. Это все. Я благодарю вас и прошу продолжить работу, – он встал и быстро вышел из помещения.

Я последовал его примеру.

Любой член правления банка, и тем более его председатель, должен соответствовать различным профессиональным и иным критериям. А еще его кандидатура тщательно проверяется и согласовывается с Центральным банком. Данная процедура начинается со сбора и подготовки соответствующего пакета документов и огромной анкеты, которую кандидат на должность должен заполнить обязательно саморучно, вероятно, чтобы у регулятора остался пример рукописного текста для возможности проведения почерковедческой экспертизы. Однако следует заметить, что на практике очень часто в Центральном банке в итоге хранятся экземпляры почерков не самих кандидатов, а их секретарей или помощников, которые несколько дней заполняют данный документ, пока их начальник занимается другими делами.

Как только я вышел из зала заседаний, секретарь сказала, что первый заместитель председателя правления очень бы хотела со мной познакомиться и поговорить.

Мы оба зашли в большой кабинет, находящийся на том же этаже. Я знал, что первым заместителем, а сейчас исполняющим обязанности руководителя банка, была женщина.

Она еще не успела вернуться с общего собрания. Молоденькая, на вид приятная и очень любезная особа, которая привела меня сюда, попросила немного подождать и предложила на выбор кофе или чай. Я выбрал кофе с молоком, уселся в кресло рядом с хозяйским столом и стал ждать напиток и будущую свою собеседницу.

Вскоре принесли кофе, выпив который я уже начал было скучать, дожидаясь хозяйку кабинета.

Наконец она вошла, резко открыв дверь, и поздоровалась твердым, почти командным голосом:

– Добрый день! – женщина была всего лишь на пару сантиметров ниже меня ростом и, очевидно, обладала приличной физической силой.

– Добрый день! – повторил я ее приветствие.

Было интересно, как начнется и чем в итоге завершится наша первая встреча. Внутренне я был готов полностью поменять коллектив в банке, руководство которым с сегодняшнего дня было передано мне. Думаю, если бы был выбор, при всех за и против, я принял бы решение распрощаться с любым сотрудником, а на его место принять нового.

Я точно знал, что надо делать в бизнесе, какие кнопки и рычаги нажимать, чтобы активизировать работу в банке и развиваться дальше. Старый же персонал был нужен только для передачи дел мне и моим новым сотрудникам.

Я не знал, что раньше происходило в этой компании, каковы были традиции, взаимоотношения внутри коллектива, и разбираться во всем этом не собирался. В самом деле, пассажирский самолет, прилетев в аэропорт назначения, должен быть технически проверен и обслужен, заправлен горючим и готов к следующему полету. Что же касается экипажа, то он покидает лайнер и в него заходит новая команда, которая уже и будет вести самолет в следующий рейс, а я был командиром этого корабля.

– Теперь мы будем работать вместе, – четко проговаривая каждую букву, сообщила мне женщина и, улыбаясь, добавила: – Я слышала о вас.

– Прекрасно. Мне тоже уже успели рассказать о ваших успехах, когда вы трудились во Внешторгбанке, – сказал я. – Как настроение в коллективе?

– Настороженное, – продолжая улыбаться, ответила она. – Два заместителя председателя правления сегодня написали заявления об увольнении. Говорят, что собирается уходить и директор казначейства.

– А каковы ваши планы, Людмила Павловна? – подхватив ее манеру общения, с саркастической улыбкой спросил я.

В этот момент она с достоинством села на свое рабочее кресло, трогая рукой висевшие на ее шее длинные бусы из довольно крупных отполированных золотых шариков. Глядя на эту женщину и понимая, сколько стоят все надетые на нее украшения, я невольно подумал, что она нацепила на себя почти половину всего уставного капитала банка!

– Я буду рада работать вместе. Надеюсь, что мы сработаемся. Тем более что у нас есть общие знакомые.

– О! И кто же это? – поинтересовался я.

– Думаю, что вы знаете Ивана из Промышленного банка?

Я знал Ивана. Он стал одной из жертв корпоративного конфликта, который разразился между акционерами банка, которым он руководил, и уже более полугода сидел в тюрьме. Человек он был неоднозначный, как и те, с кем он умудрился испортить отношения и начать войну, которую в итоге проиграл. Говорить, что Иван произвел на меня хорошее впечатление, я бы не стал.

– Конечно, я знаю его, – подтвердил я. – Мне очень жаль. Его нынешнему положению не позавидуешь.

– Это точно. Мне кажется, что он попал туда надолго, если не навсегда. От тюрьмы и от сумы нельзя зарекаться, – сказала она.

– Людмила Павловна, что у нас сегодня происходит с остатками на корреспондентском счете в РКЦ? Проводим ли мы еще через какие-то банки рублевые платежи или все у нас идет исключительно через Центральный банк? Кто занимается у нас аналитикой и кто готовит ежедневную отчетность по основным банковским показателям? – перевел я нашу беседу в интересующее меня русло.

– Практически все рублевые платежи мы осуществляем через наш счет в расчетно-кассовом центре Банка России. У нас есть несколько банков-корреспондентов, на этих счетах мы держим только минимальные средства и используем их в основном только при взаимном клиринге по платежам ряда наших клиентов, а также по сделкам с иностранной валютой, – пояснила она, взяла со стола листок бумаги с напечатанной на нем таблицей с цифрами, передала его мне и добавила: – Каждое утро аналитический отдел предоставляет всем членам правления отчет по основным банковским показателям, которые приведены здесь.

Если бы меня спросили, на что похоже управление банком, то я бы ответил, что на ваш собственный текущий семейный бюджет.

Действительно, вы получаете заработную плату, родственники или знакомые иногда дают деньги в долг, если вдруг не хватило до следующего месяца. Вы покупаете продукты и вещи, кладете наличные деньги в тумбочку или в кошелек, относите в банк и получаете кредитную карту, помня, каков у вас на ней свободный остаток. Однако во всем этом круговороте денег в вашем кармане самое главное – дотянуть до следующей получки, а также иметь хорошего друга, чтобы он не отказал, если что, ссудить вам на пару недель немного денег, которые вы тут же потратите на бензин, оплату аренды квартиры и на пару кружек пива в соседнем баре.

Владелец первого банка, в котором я начал свою трудовую деятельность, на вопрос о его заработках и материальном положении всегда отвечал: «От зарплаты до зарплаты не занимаю!» По слухам, его банковская карточка была привязана тогда напрямую к корреспондентскому счету его кредитной организации в Центральном банке.

Когда вы – директор банка, все делается почти аналогично вашему семейному кошельку. Во-первых, вы должны вовремя возвращать взятые взаймы деньги, иначе, как и в жизни обычного человека, вам больше не дадут в долг. Во-вторых, следует не только тратить имеющиеся у вас деньги на продукты питания и пиво, но выдавать, если вы банк, их в долг другим и, главное, получать с небольшой надбавкой обратно. Ну и в-третьих, вам приходится вести обязательный постоянный и очень детализированный учет по каждому движению денег, которое вы совершили в процессе работы.

Однако есть одно очень большое отличие банка от любой другой компании, семьи или отдельного индивидуума. Банк аккумулирует и работает с чужими деньгами, которые ему не принадлежат, но, попадая в его распоряжение, они фактически полностью на время отчуждаются от своего владельца и передаются в полное доверительное управление кредитной организации. А это означает, что банк может пользоваться всеми имеющимися у него средствами вкладчиков как собственными. Но, самое главное, он должен быть готовым в момент прихода клиента в банк за его сбережениями незамедлительно вернуть ему все причитающееся. Куда эти деньги были вложены, то есть физически находились еще вчера, никого не интересует. Так же никого не волнует, из каких средств вы выплатите деньги пришедшему клиенту: из возвращенных обратно вам именно его денег или вновь привлеченных в этот момент средств от другого клиента.

Таким образом, практически любой банк берет на себя установленный им самим, а также различными нормативами Центрального банка уровень риска ликвидности, при котором он определяет, какая часть из всех привлеченных средств должна быть готова для выплаты и находится в мгновенной доступности, а какую часть денег можно позволить себе разместить на более длительный срок, принимая допущение, что все вкладчики одновременно прийти на практике не могут…

– Уважаемая Людмила Павловна, – обратился я к своему заместителю, – мы будем совместно контролировать ситуацию у нас в организации, заниматься работой и, что сейчас наиболее важно, займемся удержанием старых, а уже очень скоро – привлечением новых клиентов. Однако о чем я вас попрошу в самую первую очередь, так это наладить регулярную аналитическую отчетность по всем наиболее важным показателям текущей деятельности. Я должен ежедневно получать сведения об общей сумме доступных на утро каждого операционного дня средств. То есть сколько денег у нас сейчас есть в наличии, включая остатки на всех корреспондентских счетах во всех валютах, в кассах отделений, вложений в ценные бумаги, под которые мы немедленно можем взять кредит в Центральном банке или у другого коммерческого банка, а также общую сумму открытых на наш банк и еще не выбранных лимитов по необеспеченным межбанковским кредитам. Кроме этого, я привык также ежедневно контролировать общую среднесрочную ликвидность банка. Поэтому я прошу готовить в виде гистограммы график ликвидности, который показывает временное распределение суммы, запланированной к возврату на сегодня, на завтра, на следующую неделю и на следующий месяц по привлеченным средствам и всем вложениям банка с поименным указанием наиболее крупных клиентов. Мне будет удобно работать с этим документом, если сделают несколько сценариев, описывающих различные вероятные возможности по списанию средств статистических мелких и средних клиентов, к которым относятся частные вкладчики, и остатки на счетах юридических лиц за вычетом десяти крупнейших клиентов, которые мы будем анализировать отдельно.

С каждым крупным клиентом, который держит в банке значительные суммы либо должен погашать в ближайшее время займы, всегда следует находиться в постоянном личном контакте, чтобы знать его фактические планы движения средств, что также поименно отмечается для меня в данном отчете. В графике ликвидности в обязательном порядке следует учитывать такие вещи, как открытые и невыбранные кредитные линии клиентов, под которые банк обязан иметь доступные в каждый момент времени свободные денежные резервы.

Кроме отчетов по ликвидности, я ежедневно смотрю изменения по основным агрегированным балансовым показателям, включающим в себя приросты или падения по банковским вкладам частных лиц, остаткам средств юридических лиц, выданным ссудам и так далее. Мне очень важны тенденции, происходящие в бизнесе, управление которыми и есть наша с вами основная задача как руководителей банка. Раз в неделю в дополнение к так называемым объемным показателям я прошу подготавливать данные по доходам и расходам, которые мы накопили за прошедшую неделю, а также с начала отчетного месяца в сравнении с предыдущим. Я всегда стремлюсь, чтобы банк в обязательном порядке покрывал все свои текущие расходы на работу головного офиса, включая оплату персонала, за счет своих непроцентных доходов, получаемых от комиссий по расчетно-кассовому обслуживанию клиентов, операций по платежным системам, комиссий от валютно-обменных операций, брокерскому обслуживанию и документарным операциям.

Ежемесячно я прошу предоставлять мне специализированные материалы, показывающие положение дел на рынке, включающие оценку наших тарифов по сравнению с тарифами других банков, анализ новых услуг, которые были введены конкурентами за прошедший месяц, и предложения по оптимизации имеющегося инструментария. В дополнение ко всему, также раз в месяц, я хочу попросить, чтобы мы собирали данные из открытых источников и анализировали динамику по объемным показателям бизнеса по основным работающим в тех или иных рыночных сегментах банкам и сравнивали их с нашими собственными результатами. Кроме вышесказанного, я хочу еженедельно получать поименный перечень всех вновь открытых счетов корпоративных клиентов, а также список двадцати крупнейших новых частных вкладчиков… Это – минимальный перечень сведений, который наши аналитические подразделения должны обеспечить для моего информирования, – я замолчал и посмотрел на своего заместителя.

– Мы все обеспечим, – резюмировала она, – мне будет приятно с вами работать.

«Посмотрим», – мелькнуло у меня в голове.


Глава 4

Я вошел в ресторан, на ходу снимая стеганую светло-зеленую куртку, и быстрым шагом направился к своему любимому столику в дальнем углу зала.

Я часто заходил сюда вечером, когда уже не хотелось выбираться куда-то в центр города, чтобы перекусить, встретиться с друзьями или деловыми партнерами. Однако персонал этого заведения меня не любил. Несколько лет назад, только переехав в дом напротив, я впервые зашел сюда со своим водителем. Плотно поужинав и запив съеденное изрядным количеством пива, я нагрубил одной из официанток, которая из рук вон плохо обслуживала наш столик, но, по всей вероятности, была по совместительству любовницей владельца заведения.

С тех пор меня терпели как клиента, не выказывая большого дружелюбия. Это привело к тому, что я прекратил давать какие-либо чаевые вообще, но не изменил своей привычке регулярно здесь бывать, так как это был единственный ресторан в непосредственной близости от моего места жительства.

– Добрый день, – поприветствовал я девушку, наливающую из машины розлива большой стакан пива.

Она, не отвлекаясь от процесса, вежливо сказала:

– Здравствуйте. Рады вновь вас видеть, – и добавила уже вдогонку: – Выбирайте любой столик. У нас сегодня мало народу. Сколько вас будет человек?

– Трое, – ответил я.

В этот вечер в ресторане действительно было очень мало людей. Через несколько столов от меня сидели четверо мужчин, каждый из которых допивал далеко уже не первый бокал пива, и шумно, но не агрессивно о чем-то спорили. Кроме этой компании и барменши в ресторане было еще три человека – один из них сидел за барной стойкой и смотрел телевизор – и пара молодых людей, которые, по всей видимости, уже попросили счет и ждали, когда его принесут.

Я повесил куртку на спинку стоящего рядом стула, выложил на стол из бокового кармана черных джинсов два своих мобильных телефона, взял лежащее на столе меню в светло-коричневом кожаном переплете и машинально, так как знал его почти наизусть, начал листать.

Вечер не сулил ничего хорошего. Последняя наша встреча с моим сегодняшним собеседником случилась двумя днями раньше и закончилась в тот момент, когда одновременно были извлечены из кобур три пистолета. Два ствола принадлежали его охранникам, третий – моему водителю. Тогда в сложившейся ситуации все действующие лица решили, что убрать оружие, сесть в свои машины и разъехаться в разные стороны будет самым разумным вариантом развития событий.

Его звали Сергей. Наши вполне дружелюбные рабочие отношения резко испортились в момент кризиса ликвидности в моем банке, когда я не смог вернуть ему чуть более пяти миллионов долларов. Вчера мне позвонил наш общий знакомый и, дав личные гарантии моей безопасности, попросил еще раз встретиться и постараться найти какое-то решение в сложившейся ситуации. Я согласился и теперь сидел за этим столиком.

Аппетита совершенно не было, и я заказал гренки из черного хлеба с чесноком, большую кружку нефильтрованного пива и сто граммов водки. Заказ быстро принесла когда-то обиженная мной официантка.

Сергей на такого рода встречи никогда не ходил один. Кроме охраны он всегда брал с собой одного из своих сотрудников, которые не играли никакой роли и выполняли функции лишь свидетелей разговора и моральной поддержки шефа. Сегодня мы должны были встретиться уже в четвертый раз после возникших затруднений в возврате денежных средств. Три предыдущих наших разговора ни к чему не привели.

Сегодня надо было уже о чем-то реально договариваться. Две недели назад ситуация в банке стала совсем плачевной. На корреспондентском счете в Центральном банке на вечер сегодняшнего дня осталась сумма, не превышающая в эквиваленте пятисот тысяч долларов. Примерно столько же можно было наскрести во всех кассах банковских отделений, дополнительных офисах и банкоматах, расставленных по городу. Однако только задолженность перед компаниями Сергея в пять раз превышала все доступные на сегодня средства. Общая же задолженность по уже просроченным требованиям клиентов достигла уже более пятнадцати миллионов долларов.

В предыдущие встречи Сергей демонстрировал полное отсутствие какого-либо настроя на диалог по реструктуризации или отсрочке долга. Вообще, конструктивным наше общение назвать было очень сложно. Каждый из нас ультимативно отстаивал собственную позицию, хотя, несомненно, правды было больше на его стороне.

Сергей должен был всеми способами обеспечить возврат своих денег. Я же, понимая, что в настоящий момент это совершенно невозможно, должен был добиться отсрочки либо просто как можно дольше тянуть время, в течение которого аккумулировать средства, что помогло бы осуществить в итоге хотя бы частичную выплату ему в ущерб другим, лично незнакомым мне клиентам.

Два дня назад он приехал на нашу встречу в районе метро «Сокол» в сопровождении целого автобуса охраны. Я насчитал семь человек в его сопровождении. В какой-то степени это была срежиссированная специально для меня постановка. Однако чем бы все могло закончиться, если бы Андрей, воспользовавшись какой-то заминкой, не выскочил из машины и не приставил к голове моего оппонента ствол пистолета, сказать на сто процентов я не мог.

В финансовую группу Сергея входили четыре банка, каждый из которых не осуществлял никаких операций, кроме вывода средств за рубеж. Дело в том, что этот человек был одним из крупнейших экспортеров капитала за пределы страны и имел специализированную, профессионально работающую уже долгие годы структуру по обеспечению так называемого «конверта». Этот термин происходит от слова «конвертация» и обозначает нелегальный перевод валюты за определенное комиссионное вознаграждение на указанные зарубежные счета клиентов.

Объемы такого рода бизнеса давали ему возможность владеть большим домом на Рублево-Успенском шоссе, домом на побережье в районе Порто-Банус рядом с Марбельей в Испании, собственным реактивным самолетом и двумя вертолетами, которыми он попеременно сам и управлял – это было его хобби. Однако рядом с ним всегда неизменно присутствовал профессиональный пилот. Все принадлежащие ему банки были исключительно инструментарием в его специфическом нехитром ремесле и не имели ничего общего с классическим банковским бизнесом.

Три месяца назад нас представил друг другу общий знакомый, которого зовут Федор. Последний занимался, как он сам любил говорить, «финансовым сопровождением» двух крупнейших вещевых рынков, находящихся на МКАД, и нескольких подмосковных плодовоовощных баз. «Финансовое сопровождение» было на самом деле банальной обналичкой. Абстрактное и важно звучащее определение его профессиональной деятельности не подразумевало ничего иного, как работу с китайцами и выходцами из Средней Азии. Рынки давали постоянный поток очень крупной наличной выручки, которую торговцы сдавали специальным сотрудникам Федора, а на следующий день получали безналичную валюту на своих счетах в банках Китая и других стран. На подобного рода операциях он зарабатывал не более одного процента, но, учитывая невообразимо большой оборот, его доходы были значительными.

Сергей был одним из многих партнеров Федора, получал от него наличные деньги, продавал их с собственной маржой заинтересованным в неучтенной наличке клиентам и обеспечивал через большое количество подконтрольных ему фирм с открытыми расчетными счетами в его же банках конвертацию рублей в иностранную валюту, обычно – в доллары США, и перевод их по большей части фиктивным контрактам за рубеж.

Федор любил говорить: «Спрос на мой товар – наличные деньги умрет вторым, сразу после спроса на хлеб, пока в нашей стране есть коррупция. А она будет всегда!»

Мне никогда не нравился этот вид околофинансового бизнеса. Он был односложный, не требующий большого ума и образования. Все зависело только от доверительных отношений с клиентами, хорошей физической охраны процесса работы и тесных коррупционных связей с правоохранительными и налоговыми органами, которые за «долю малую» закрывали глаза на очевидные вещи.

В то же время, в момент резкого ухода рыночных клиентов из моего банка и невозможности быстрого аккумулирования размещенных в кредиты средств, единственной возможностью продлить существование организации и быстро заместить пассивную базу по выплаченным вкладам физических и юридических лиц стало открытие расчетных счетов для транзитных компаний Сергея, включение банка в цепочку его операций и, как следствие, немедленный прирост клиентских остатков и комиссионных доходов.

Я попросил об этом Федора, который и познакомил меня с сегодняшним моим собеседником. При этом я отказался от предоставления услуг по отправке денег за рубеж из-за пристального контроля со стороны регулятора и, как следствие, высокой рискованности такого рода операций, а сконцентрировался на сопровождении транзита денежных средств внутри страны, предоставляя, по сути, обычное банковское обслуживание компаниям Сергея, закрывая глаза лишь на некоторые пробелы и огрехи в платежных документах этих клиентов.

Федора я знал очень давно. Друзьями мы не были, но у нас имелось множество общих знакомых, с которыми мы время от времени встречались на разных совместных посиделках и праздниках. Когда он узнал, что я возглавил банк, он тут же приехал ко мне в офис и предложил открыть отделение на одном из рынков, с которым он работал.

Он сообщил, что за несколько недель до той нашей встречи оттуда съехал другой банк, с которым ему не понравилось работать, и освободилось полностью оборудованное банковское помещение. Это помещение принадлежало Федору, и он предложил мне чрезвычайно дешево взять его в аренду и, не откладывая, наладить там работу.

Несомненно, я понимал, что мне тем или иным образом придется пересекаться с собственным бизнесом Федора, связанным с неучтенной наличностью. Однако я договорился, что это соприкосновение будет лишь косвенным, и в дальнейшем отделение всегда получало основной доход за счет обычных операций по обмену валюты, обслуживанию платежных систем и денежных переводов, а также ведению расчетных счетов индивидуальных предпринимателей, имеющих торговые точки на этом рынке. В дополнение ко всему мы оборудовали там сертифицированный депозитарий и сдавали в аренду ячейки, на что был постоянный спрос как у мелких торговцев, так и у покупателей, работающих на рынке.

Руководители китайских общин по просьбе Федора настойчиво рекомендовали всем торгующим на рынке структурам скорейшим образом начать сотрудничество с моим банком, что привело к полному возврату всех вложенных на открытие отделения средств уже в первый месяц работы и получение устойчивой прибыли в дальнейшем.

В то же время у этого отделения была своя особенность. Соседнее с банком помещение арендовала компания, контролируемая Федором и занимающаяся согласно учредительным документам оптовой торговлей строительными материалами. В реальности, естественно, никакого отношения к данному виду деятельности она не имела.

Сторонний посетитель, зайдя в их офис, мог увидеть вполне уютное и чистое помещение с четырьмя рабочими местами, которые занимали сотрудники. В помещении не было окон, но отсутствие естественного освещения с лихвой компенсировалось избыточным искусственным светом. Вход был организован в виде шлюза, представляющего собой глухую комнату площадью один квадратный метр, обеспечивающего систему, при которой во время открытия одной двери, вторая автоматически блокировалась и не открывалась до того, как защелкнется замок первой.

В офисе был еще один выход, который всегда находился в запертом состоянии, и дверь из него вела в помещение моего банка. Кроме того, внимательнее присмотревшись, можно было заметить не менее десяти маленьких камер видеонаблюдения, установленных на потолке данного помещения.

Однако странности офиса Федора на этом не заканчивались. Скрытый в полу люк закрывал узкий лаз в длинный и темный коридор шириной чуть более полуметра и высотой около полутора метров, который был прорыт между бетонными сваями фундамента здания. Этот проход вел из указанной укрепленной комнаты в маленький торговый павильон, находящийся через несколько рядов, где в полу тоже была спрятана аналогичная дыра. Эта торговая точка продавала какие-то спортивные товары и также контролировалась его людьми.

Вечером каждого дня, после закрытия вещевого рынка и ухода посетителей, в соседний с банком офис один за другим заходили крепкие молодые люди с большими спортивными сумками. В их багаже находилось обычно от десяти до двадцати миллионов долларов США в рублевом эквиваленте. Затем данные денежные средства сотрудники Федора вываливали на столы, раскладывали по пачкам и порционно переносили в кассу банка. Там деньги проверялись на подлинность, пересчитывались, сортировались, упаковывались в вакуумные целлофановые пакеты и возвращались в соседний офис через объединяющую оба помещения дверь, всегда в течение рабочего дня закрытую. Конечно, никакого учета этих денег банк не производил, но ежемесячно выставлял соседям согласованный счет за свои услуги.

Рядовые сотрудники отделения не имели никакого представления, чем занимаются их соседи. В случае внештатной ситуации или внезапной проверки со стороны каких-либо органов полностью избежать неприятных разбирательств из-за такого соседства было нельзя. Однако по любым юридическим основаниям банк не имел прямой связи со своими соседями. Основной риск был в том, что непрошеные гости могли нагрянуть в момент пересчета соседской наличности в помещениях кассы банка. Поэтому работа производилась после закрытия операционного дня, когда все сотрудники расходились по домам, а вещевой рынок больше не работал. Руководителем кассового узла был родственник Федора, разумеется, им и рекомендованный, который производил все операции с этой наличностью.

…Ожидая встречи, я не спеша пил уже второй стакан пива, доедал гренки из бородинского хлеба, порезанные ровными дольками и обжаренные в подсолнечном масле вместе с большим количеством мелко порубленного чеснока.

Сергей приехал с пятнадцатиминутным опозданием. С ним был парень, которого я уже однажды видел у себя в банке.

– Привет, – сказал я.

– Здорово, – ответил Сергей и одновременно со своим спутником протянул руку для рукопожатия. – Извини, мы немого опоздали, пробки. Что пьешь?

– Пиво и немного водки. Пиво без водки – деньги на ветер, – ответил я и выдавил из себя что-то наподобие улыбки. – Будешь? Надеюсь, ты не собираешься сразу размахивать пистолетами?

– Пиво буду, водку – нет, – сказал Сергей.

– Девушка! – поднял руку его спутник, подзывая официантку.

– Влад, что ты орешь? Ну, правда, ведь не на вокзале же, – озабоченно буркнул Сергей и, обратившись уже ко мне, сказал: – Ладно, давай выкладывай свои предложения. Будем думать, что делать. Я Влада прихватил с собой, надеюсь, ты не против.

В этот момент подошла официантка и приняла заказ на две большие кружки нефильтрованного пива.

– Дела плохие. Я стою по платежам уже почти две недели, – несколько кривя душой, сказал я, так как банк еще осуществлял некоторые незначительные клиентские платежи.

– Ну и что делать? – спросил Сергей. – Как деньги мои возвращать будешь?

Его манера разговора всегда была незатейливой и прямолинейной. Нельзя было сказать, что грубой. Он просто очень четко и кратко выражал именно то, что хотел спросить или сказать. Подумал – спросил, еще подумал – ответил. Интонация в разговоре у него также не менялась и была всегда несколько отстраненной, при этом он очень редко смотрел в глаза собеседнику. Сергей не утруждал себя аллегориями. Он говорил то, что думал, подбирая для этого четкие определения. Для многих общение с таким собеседником было затруднительным, другие же просто считали его ужасным хамом. В наше время люди не привыкли к прямому выражению мыслей.

Вероятно, попав к Богу, он бы так же четко, по пунктам перечислил свои грехи, затем, выслушав, замечания, корректировки и добавления, сказал бы, что, несмотря ни на что, хочет проследовать в рай, так как там комфортнее, чем в аду. Я очень надеялся, что мне не придется хоть как-то прикладывать свои руки к ускорению этой их совместной встречи. Сергей всегда был мне симпатичен.

– У меня есть к тебе предложение, – сказал я. – Как я уже сообщил, ситуация в банке очень плохая. Если так пойдет и дальше, то к концу этой недели все накроется медным тазом. Сейчас у нас есть только один вариант вернуть тебе деньги. Я готов передать ряд кредитов в оплату образовавшейся задолженности. Это будут нормальные заемщики, сроки погашения их кредитов наступают в течение ближайшего полугодия. Ты выкупишь эти активы, оплатив за счет средств, находящихся на расчетных счетах твоих компаний. Мы все проведем по бумагам внутри банка, я тебе выдам всю документацию по этим заемщикам, и делай с ними дальше что хочешь. Хочешь – жди окончания срока погашения их кредитов и получай проценты, хочешь – продавай займы дальше или договаривайся с должниками, чтобы они вернули тебе деньги раньше срока за какую-то скидку. Другого варианта забрать свои деньги у тебя нет, а если Центральный банк введет временную администрацию, то и этой возможности не будет.

Сергей молча смотрел куда-то в сторону стола, где стояла кружка с его пивом.

– Ты уже показываешь картотеку на балансе? – спросил Влад.

Вопрос был очень правильный. В случае задержек платежей банк обязан на следующий операционный день отразить на соответствующих балансовых счетах суммы задержанных требований клиентов, которые и назывались картотекой, и отправить соответствующий отчет в Центральный банк. При обнаружении данного факта регулятор сразу ставит кредитную организацию под ежедневный контроль, требует огромного количества разъяснений и быстро отключает от системы электронных расчетов, без которой нормальная работа банка становится невозможной. Даже если кредитная организация вдруг сумела в короткое время переломить ситуацию и ликвидировать все задержки платежей, то последствия балансовой картотеки еще долго мешают жить, а отношения с Центральным банком портятся окончательно и бесповоротно. Таким образом, хоть это, несомненно, не является законным, банки всеми правдами и неправдами стараются не отражать просрочку на соответствующих счетах картотеки, пряча ее на других балансовых позициях.

– Еще нет, но так долго продолжаться не может, – ответил я.

– Говоришь ты, конечно, правильно, но зачем мне кредиты? Мне мои деньги нужны. Продай сам кредиты кому-то другому и верни мне бабки, – сказал Сергей. Голос его был нарочито безучастным.

Влад молча пил пиво.

– А может, твой акционер денег в банк вольет? – продолжал Сергей.

– Я этого жду уже не менее полугода. Сотню раз говорил ему, что надо либо деньги возвращать, которые он раньше из банка вынул, либо искать нового инвестора и продаваться.

– Так, а он что?

– Да ничего. Деньги в банк не заводит, покупателя на банк не ищет и уже больше недели вообще куда-то пропал из эфира. Если в банк сейчас не зайдут средства, то он через пару недель потеряет лицензию, а я огребу все дерьмо как единоличный исполнительный орган.

Сергей не поднимал глаз от кружки с пивом, из которой он сделал только один глоток и теперь двигал ее по столу, описывая донышком окружность и наблюдая, как меняются следы от осевшего с кружки конденсата.

– Подожди, Сережа, – сказал его подчиненный. – А что с банком-то произошло? В чем проблема? Куда наши деньги делись?

– В банке уже почти пять месяцев действуют ограничения на привлечение средств физических лиц, введенные Центральным банком. В конце прошлого квартала они нам запретили также обслуживать счета корпоративных клиентов, не являющихся акционерами. Помнишь, когда ты открывал у меня счета своих компаний, мы кое-что мудрили с разными документами, по которым эти фирмы получили в свое распоряжение по одной акции банка? Чтобы иметь возможность легитимно работать дальше, я придумал схему, при которой каждый важный для меня клиент оформляет с нами специальный договор, согласно ему по установленной цене продавалась одна акция банка с обязательством ее обратного выкупа, то есть по сути делалась сделка РЕПО. Он вносился в реестр акционеров и проходил уже по всем отчетам как акционер, то есть выпадал из перечня обычных клиентов, что, в свою очередь, согласно имеющимся предписаниям, законно позволяло нам продолжать с ним вести обычную работу… Я также разрабатывал аналогичный инструмент для частных вкладчиков. На прошлой неделе должен был быть введен новый вклад «Акционерный», в условиях которого прописано, что вместе с договором о банковском вкладе клиент получает сертификат, в котором указывается, что он является обладателем одной привилегированной акции нашей кредитной организации. Такие меры позволяют в рамках закона продолжать функционирование банка в условиях максимально жестких ограничений, параллельно работая с Центральным банком в направлении отмены введенных им предписаний.

– Да, я помню об этом, – еле слышно произнес Сергей.

– Понятно, – вступил опять в диалог Влад, сделав большой глоток пива. – Это означает, что вы уже почти полгода только и делаете, что возвращаете средства, не имея права даже их переложить на новые вклады?

– Так и есть, – согласился я. – Дело в том, что я очень много и плотно работаю с Центральным банком, чтобы он отменил или хотя бы смягчил введенные ограничения и запреты. Отдал им бесчисленное число разъяснений, предложений и планов по санации моего банка, было множество совместных встреч. Они выслушивают, всегда со всем соглашаются, а сами только ужесточают свои предписания. Честно говоря, я не понимаю, что происходит. Все основные их требования мы выполнили. Заменили заемщиков и убрали с баланса кредиты, которые им не нравились, увеличили капитал за счет внесения здания на баланс банка и увеличили резервы под возможные потери по выданным ссудам, в общем, давно есть все основания дать нам нормально работать. Однако вместо этого они поступают ровно наоборот.

Прошедшая же пятница ознаменовалась тем, что Центральный банк опубликовал на своем сайте сообщение, что мой банк находится под огромным количеством ограничений, аргументировав раскрытие данной информации целью предупредить все банковское сообщество и клиентов об имеющихся у нас финансовых трудностях. Это немедленно подхватили все новостные каналы и сайты, что наутро в понедельник привело к огромным очередям вкладчиков, которые все как один решили досрочно расторгнуть договоры и забрать свои сбережения. Вдобавок ко всему многие корпоративные клиенты отправили мне требования по списаниям и переводу в другой банк своих остатков. В итоге после многомесячного возврата средств и невозможности их адекватного замещения я получил требование о разовой выплате больше половины всех оставшихся в банке клиентских остатков. И мы, естественно, легли.

– Интересно как-то получается, – продолжая двигать по столу кружкой с пивом, сказал Сергей и, посмотрев мне в глаза, продолжил: – Сначала ты обманул меня и заманил в свой дерьмовый банк, потом не вернул мои деньги, а теперь рассказываешь эту слезливую историю? Знаешь, как говорят: «У любой проститутки есть своя жалобная история». Так и ты сейчас читаешь мне ненужную лекцию о предпосылках банкротства кредитной организации. Что-то не складывается. Почему ты сам не вернешь из кредитов деньги и не раздашь их твоим нуждающимся вкладчикам?

Мне стало очень неуютно от нацеленного в меня взгляда. Я понимал, что во многом Сергей был прав.

В следующее секунду мышечная судорога пробежала по всему моему телу, сделав ватными кисти рук. Это ощущение было хорошо знакомо и очень мной нелюбимо. Оно возникало у меня с самого детства в момент внезапной сложной ситуации и было вызвано, несомненно, банальным страхом. Однако когда я был ребенком, оно тянулось существенно дольше, чем сейчас. Мне понадобилось много усилий и жизненного опыта, чтобы научиться справляться с этим явлением, но полностью избавиться от данного чувства мне так и не удалось. Оно обычно возникало перед стычкой с противником или выступлением перед публикой. Я помнил, что со школьных времен что-то постоянно таилось во мне, поднимаясь, как набухающее тесто, вязкое и тягучее, перед каждым жизненным препятствием. Уже тогда я начал специально делать вещи, которых больше всего боялся, вызывая в себе и переживая вновь и вновь эти ощущения. Через некоторое время я даже начал получать некое подобие удовольствия от преодоления своих страхов. Бояться всего на свете я не прекратил, однако, как какой-то ненормальный извращенец, получающий странный кайф от боли, я начал сам искать ситуации, при которых мое тело непроизвольно выдавало эти ощущения, а со временем они превратились лишь в короткий сигнал, мгновенно переключающий меня на другую программу поведения.

– Сергей, – спокойно сказал я, не отводя взгляда, – я не заставлял тебя силой открывать счета и работать с моим банком. Очевидно, что тебе все это надо было самому, и ты явно не оставался внакладе. Давай сейчас будем обсуждать текущую ситуацию, не вдаваясь в исторические дебри. Ни к чему хорошему это не приведет, а только отвлечет нас от способности найти выход. Я не предлагаю кому попало возможность, которую озвучил тебе. Считай, что это реальный вариант для тебя не потерять деньги и вернуть их с некоторой рассрочкой. И, как я уже сказал, ты можешь воспользоваться этим предложением только до конца этой недели, дальше ситуация, вероятно, уже не будет мной контролироваться.

– Понятно, господин председатель, – продолжая пристально смотреть мне в глаза, тихим голосом произнес собеседник. – Значит, если я откажусь, то другого варианта ты мне не предложишь?

– Нет.

– Еще раз, я не понимаю, почему ты сам не возвращаешь деньги из кредитов и этими средствами не покрываешь отток средств из банка? – вклинился в разговор Влад.

Я глубоко вздохнул:

– Во-первых, и капитал банка, и существенная часть клиентских средств давно проедены. Задолго до моего прихода на эту работу деньги были выданы в какие-то кредиты и размещены в ценные бумаги левых компаний, от лица которых акционер вел свои не относящиеся к банку проекты. Я знаю, что он что-то строит в Москве, Дмитрове и даже в Армении, купил несколько больших участков земли на берегу Москвы-реки в районе Павшинской поймы и еще что-то. На этом мои познания о его сопутствующем бизнесе в общем-то заканчиваются. Меня туда никогда не пускали. Всем занимается его сын.

Я постоянно говорил акционеру, чтобы он хотя бы частично начал возвращать выведенные деньги в свой банк. Он всегда соглашался, но ничего не происходило. А как организация может работать, когда ее обязательства на момент введения ограничений Центрального банка превышали реально возможные к взысканию требования более чем в пять раз?

На момент моего прихода сюда на работу у регулятора как раз были вопросы к подконтрольным акционеру заемщикам. Я все переоформил и закрыл дыру в балансе новыми активами, к которым у Банка России больше не было претензий. Однако это схемы, красивые бумажки, за которыми, как и раньше, зияет пустота. Сейчас я убежден, что истинной целью назначения меня на эту должность и была задача все красиво упаковать, выведя из-под возможного удара в случае банкротства связанные с акционером компании. Вот Савинову и порекомендовали меня как человека, который качественно сможет выполнить эту задачу. А когда я начал работать, обратного пути уже не было, да и я был уверен, что претензии регулятора лишь временные и он не введет какие-либо серьезные ограничения в моей деятельности.

Сейчас же банк находится под самыми большими возможными санкциями, следующим шагом после которых может быть только введение временной администрации и отстранение меня от должности. При этом они сами же, как будто специально, объявили об этом всей стране, по сути, окончательно потушив свет над нашим бизнесом.

До последнего момента я еще справлялся с оттоком средств. Я полностью продал все ликвидные ценные бумаги, которыми мы располагали, сформировал пул мелких ссуд частным лицам и продал его одному дружественному банку, одномоментно получив приличные средства, которые помогли мне продержаться еще некоторое время; вполне сносно возвращаются имеющиеся на балансе остатки рабочих живых коммерческих кредитов, и по ним нет серьезной просрочки. Однако многие займы выдавались на сроки до трех лет, и есть утвержденные графики их погашения. Я не могу заставить заемщиков досрочно вернуть взятые в банке деньги, если они сами этого не захотят.

Две недели назад я даже подал в суд, чтобы обязать одного очень неприятного типа, которому мои предшественники выдали деньги, вернуть кредит досрочно, так как баланс его компании стал убыточным. Это позволило, согласно кредитному договору, потребовать у него деньги обратно в связи с ухудшением его финансового положения. Думаю, что у меня бы в итоге получилось взыскать их раньше установленного срока. Сейчас же, к сожалению, это никак не спасет ситуацию. Слишком много денег одномоментно запросили клиенты. Договориться о рассрочке выплат со всеми точно уже не получится, особенно с таким внешним информационным фоном, который нам устроил Центральный банк. В итоге путь от нормальной кредитной организации до полного банкрота был пройден мгновенно. При всех гипотетических финансовых проблемах, которые у нас были на момент моего прихода, кредитная организация была полностью рабочей. Единственным виновником, окончательно столкнувшим нас в пропасть, очевидно, стал Центральный банк. Причину таких действий и что он от этого выигрывает, я совершенно не понимаю. В любом случае мы уже летим в пропасть и в ближайшее время расплющимся, жестко приземлившись.

– Нерадостная картина как для банка, так и для тебя персонально, – сказал Сергей, – сейчас перед тобой маячит куча проблем, и, если ты не встретишь Новый год в изоляторе временного содержания, в больнице или, того хуже, на кладбище, то считай, что тебе несказанно повезло. Слушай, а может быть, тряхануть твоего Савинова? Пусть он впрягается и возвращает мне деньги из своих источников, коль он все сам и своровал, – Сергей опять пристально посмотрел мне в глаза.

– Несомненно, ты можешь спросить с него. Глупо было бы запрещать тебе требовать, – ответил я. – Но сколько это продлится и сможешь ли ты в итоге одолеть его – это вопрос, а время ты потеряешь. Я же предлагаю реальный способ вернуть твои деньги, пусть и немного растянутый во времени.

– Ты подберешь нам приличные кредиты для выкупа? Мы можем предварительно ознакомиться с кредитными делами и залогами? – негромко спросил Сергей.

– Конечно, – кивнул я.

– Хорошо. Влад завтра приедет к тебе в банк. Организуй, пожалуйста, все, что необходимо, – продолжил он, поглядев на своего спутника.

Я снова кивнул в знак согласия.


Глава 5

Когда я вошел в приемную банка, в кресле возле окна сидел Влад, который здесь был, вероятно, уже давно и от скуки листал старые экономические журналы, лежавшие на соседнем столике.

Увидев меня, он сразу же встал и радостно поприветствовал.

Я попросил секретаря проводить его в переговорную комнату, вызвал руководителя кредитного управления, объяснил задачу: подобрать несколько рабочих кредитов со сроком погашения около полугода на общую сумму порядка пяти миллионов долларов и документацию по ним передать этому господину для последующего изучения, но обязательно в присутствии одного из наших сотрудников. Сам же закрылся в своем кабинете и стал обдумывать предстоящий разговор с руководителем отделения Центрального банка, в котором мы обслуживались.

В тиши комнаты, резко контрастирующей с тем, что в данный момент происходило на улице у входа в наш офис, было ощущение какой-то другой реальности.

Кабинет представлял собой большую квадратную комнату. В правом углу находился мой рабочий стол, соединенный с еще одним столом для совещаний, слева и справа от которого стояли четыре коричневых кожаных кресла, выполненные в едином стиле с тем, на котором сидел я сам, но с более низкими спинками. Позади меня был установлен большой деревянный лакированный шкаф для документов со встроенной в него витриной, в которой аккуратно были расставлены сувениры, что периодически дарили мне и моим предшественникам клиенты банка. Слева стоял набор мягкой мебели: большой кожаный диван, два кресла и журнальный столик с зеленоватой мраморной столешницей. На противоположной от шкафа стене висела огромная рельефная карта мира в широкой деревянной лакированной раме, а рядом была входная дверь. Общую классическую стилистику оформления кабинета дополняла большая позолоченная хрустальная люстра.

Въезжая сегодня утром во внутренний двор банка, моя машина с большим трудом смогла протиснуться через шумную толпу из более чем ста человек, окружившую вход в центральное отделение.

Еще пока я был в дороге, начальник клиентского управления рассказал мне по телефону, что был свидетелем, как какой-то мужчина громко кричал и скандалил в кассе, требовал срочно выплатить его деньги, а потом упал на колени и заплакал. Меня предупредили, что скоро у банка надо ожидать телевизионщиков. Кроме того, ролики, снятые клиентами на телефоны, стали появляться в интернете, и какой-то активист завел специальную страничку в социальной сети, где почем зря ругает как сам банк, так и меня лично.
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